


	

¿Quién	 era	 en	 realidad	 Nefertiti,	 la	 misteriosa	 Reina	 Faraón?	 ¿Qué	 papel
jugó	 en	 la	 Guerra	 de	 dioses	 que	 convulsionó	 Egipto	 y	 propició	 la	 primera
religión	 monoteísta?	 Desde	 finales	 de	 los	 años	 veinte,	 en	 los	 que	 ya	 se
presagiaba	la	II	Guerra	Mundial,	sendas	expediciones	tratarán	de	responder
a	 estas	 y	 otras	 preguntas:	 un	 grupo	 tan	 singular	 como	 excéntrico	 del	 que
forman	 parte	 la	 joven	 novelista	 Agatha	 Christie	 y	 su	marido	 el	 arqueólogo
Max	 Mallowan,	 el	 escritor	 maldito	 D.H.	 Lawrence,	 el	 imprevisible	 barón
d'Adelswärd-Fersen	o	el	diabólico	Aleister	Crowley.

Con	 una	 sabiduría	 narrativa	 poco	 común,	 El	 amante	 de	 Nefertiti	 es	 una
novela	 histórica,	 pero	 también	 una	 novela	 romántica	 en	 el	 sentido	 más
genuino	 del	 término,	 llena	 de	 aventuras	 y	 misterio.	 Un	 viaje	 a	 lo	 más
recóndito	del	Antiguo	Egipto	que,	por	muy	exótico	que	resulte,	acaba	siendo
un	viaje	al	interior	de	nosotros	mismos.
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Para	Nefertiti,
la	Reina	de	las	reinas
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Clara	de	rostro
Felizmente	ataviada	con	la	doble	pluma
Soberana	de	felicidad,
Dotada	de	todas	las	virtudes
Tiene	la	voz	de	quien	se	regocija
Señora	de	gracia,	grande	de	amor,
Sus	sentimientos	regocijan
Al	Señor	de	los	Dos	Países…
La	gran	y	muy	amada	esposa	del	rey
Señora	de	los	Dos	Países	(cuyo	nombre	es)
“Bellas-son-las-bellezas-de-Atón”
“La-bella-ha-venido
Viva	por	siempre”.

Texto	grabado	sobre	una	de	las	estelas	fronterizas	de	Amarna
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EN	el	departamento	de	objetos	perdidos	de	la	historia	hay	un	lugar	de	honor	para	las
tres	tumbas	más	buscadas	de	todos	los	tiempos	—excluyendo	la	de	Jesucristo—.	La
de	Alejando	Magno,	la	de	Gengis	Khan,	y	aquella	que	reúna	los	cuerpos	de	Akenatón
y	 Nefertiti.	 ¿Quién	 fue	 en	 realidad	 esta	 misteriosa	 Reina	 Faraón	 que	 desafió	 a	 su
destino,	y	 en	cuyo	 silencio	podrían	contenerse	 todas	 las	 claves	de	 la	Guerra	de	 los
dioses	 que	 convulsionó	 Egipto	 y	 fundó	 la	 primera	 gran	 religión	 monoteísta	 de	 la
humanidad?

Su	nombre	 casi	 sugiere	 un	 código	genético.	 Se	 escribe	 así:	NFR.U.ITN.	O	 así:
NFRT.Y.TY.	En	 el	 primer	 caso	 se	 traduce	 como	«belleza	 de	Atón».	En	 el	 segundo
significa	 «La	 Bella	 ha	 llegado».	 Aquello	 que	 es	 «nefer»	 ha	 alcanzado	 la	 armonía
suprema.	 Y,	 en	 efecto,	 la	 belleza	 de	 Nefertiti	 fue	 legendaria.	 Basta	 contemplar	 el
soberbio	 busto	 policromado	 que	 se	 conserva	 en	 el	 museo	 arqueológico	 de	 Berlín,
tocado	por	un	 alto	y	 estilizado	birrete.	Todo	el	mundo	conoce	 ese	 rostro	de	 rasgos
perfectos	y	expresión	regia,	a	quien	se	comparó	en	vida	con	una	estrella	radiante.	Lo
que	 nos	 parece	 una	 obra	 maestra	 no	 es,	 sin	 embargo,	 otra	 cosa	 que	 un	 trabajo
inacabado,	un	modelo	de	escultor.	Aun	así,	transmite	algo	que	está	por	encima	de	su
exquisita	 belleza:	 una	 experiencia	 espiritual	 absoluta,	 la	 de	 un	 ser	 que	 vive	 en	 el
corazón	de	la	luz	porque	sabe	que	ha	conquistado	la	eternidad.

Nefertiti	 ejerció	 como	 la	 verdadera	 reina	 del	mundo	 hace	 tres	mil	 años,	 en	 ese
Egipto	que	era	el	«eje»	del	universo	conocido.	Hizo	el	amor	pero	también	la	guerra,
encarnó	el	alma	viva	de	su	 reino,	 fue	 representada	en	un	plano	de	 igualdad	 junto	a
Akenatón,	con	la	doble	corona	y	los	dos	cartuchos	reales.	La	Bella	fue	sin	duda	una
mujer	 fascinante	 de	 una	 inteligencia	 singular,	 cuya	 trascendencia	 en	 la	 revolución
espiritual	 —y	 política—	 que	 protagonizó	 Akenatón	 resulta	 comparable	 a	 la	 del
llamado	faraón	místico,	si	no	fue	ella	misma	su	inspiradora.

Se	 trataba	 de	 un	 desafío	 sin	 precedentes	 en	 la	 historia.	 Un	 joven	 monarca	 de
apenas	diecisiete	años	periclitó	el	sistema	corrupto	establecido	por	la	poderosa	casta
sacerdotal	de	Tebas,	suprimió	el	politeísmo	y	fundó	una	religión	nueva	centrada	en	el
culto	a	Atón.	Pero,	junto	con	eso,	también	restauró	el	orden	social	de	la	edad	dorada
de	 Egipto	 presentándose	 a	 sí	 mismo	 como	modelo,	 tanto	 en	 lo	 físico	 como	 en	 lo
metafísico.	El	nuevo	faraón	renunció	a	que	se	le	representara	como	un	dios,	mostró
de	una	manera	desnuda	su	dimensión	humana,	y	predicó	la	fuerza	revolucionaria	del
amor	y	de	la	compasión	entre	los	hombres.	No	se	lo	consintieron.	Su	reinado	apenas
pudo	 mantenerse	 diecisiete	 años	 y	 es	 muy	 posible	 que	 su	 final	 se	 precipitara	 a
consecuencia	 de	 una	 conspiración	 que	 acabó	 con	 la	 vida	 del	 gran	 transgresor.	 De
hecho,	 inmediatamente	 después,	 sus	 sucesores	 demolieron	 hasta	 sus	 cimientos	 la
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nueva	capital	erigida	por	él	en	Amarna	—Aketatón,	la	ciudad	del	horizonte	de	Atón
—,	arrancaron	su	nombre	a	martillazos	de	todas	las	estelas	y	pilonos	en	los	que	había
sido	 grabado.	 En	 lo	 sucesivo,	 toda	 alusión	 a	 su	 persona	 quedó	 consignada	 bajo	 la
fórmula	 «Kheru»	 —«el	 Caído»	 o	 «el	 Maldito»—,	 como	 si	 Akenatón	 no	 hubiera
existido	jamás.

No	 obstante,	 dos	 años	 antes	 de	 que	 se	 consumara	 el	 presunto	 magnicidio,
Nefertiti	 desapareció	misteriosamente.	 ¿Por	 qué	 razón?	 Tres	milenios	 después	 esta
pregunta	sigue	abierta,	y	alimenta	las	conjeturas	más	dispares.

¿Fue	su	incapacidad	para	concebir	un	heredero	varón	que	consolidara	la	dinastía
lo	 que	 forzó	 a	 Akenatón	 a	 repudiarla	 y	 a	 emparejarse	 con	 una	 esposa	 secundaria,
quien	 acabaría	 dándole	 ese	 ansiado	 hijo	 que	 años	 después	 subiría	 al	 trono	 con	 el
nombre	de	Tutankamón?	Durante	el	interregno	que	precedió	a	la	coronación	de	este
encontramos	un	faraón	tan	efímero	como	enigmático,	llamado	Smenjkara.	Hay	quien
sostiene	 que	 Smenjkara	 fue	 un	 hombre	 de	 paja	 entronizado	 por	 los	 conspiradores
palaciegos	que	 acabaron	con	 la	vida	de	Akenatón.	 Junto	 a	 esta,	 ha	prosperado	otra
hipótesis	según	la	cual,	bajo	la	máscara	de	Smenjkara,	se	ocultaría	la	propia	Nefertiti.
Entonces,	 ¿cabría	 la	 posibilidad	 de	 que	 fuera	 la	 gran	 despechada	 quien	 urdió	 la
intriga	 contra	 su	 esposo?	 Si	 no	 fue	 así,	 y	 realmente	 jugó	 un	 papel	 decisivo	 en	 el
Cisma	 de	 Amarna,	 también	 resulta	 verosímil	 que	 la	 conjura	 contra	 Akenatón
comenzara	 precisamente	 por	 la	 eliminación	 de	 la	 Bella.	 Nada	 sabemos	 a	 ciencia
cierta.	¿Qué	sucedió	en	realidad?

Miles	 de	 profesionales	 y	 cincuenta	 misiones	 arqueológicas	 internacionales
trabajan	 sobre	 el	 terreno	 en	 el	 país	 del	 Nilo,	 y	 en	 los	 laboratorios,	 museos	 y
bibliotecas	de	todo	el	mundo,	buscando	una	respuesta	a	esta	cadena	de	enigmas.

Desde	 los	 inicios	 de	 la	 egiptomanía,	 surgida	 a	 partir	 de	 la	 expedición	 de
Napoleón,	 en	 1798,	 la	 búsqueda	 de	 la	 momia	 de	 la	 Señora	 de	 las	 Dos	 Tierras	 se
focalizó	 en	 el	 valle	 de	 las	Reinas,	 también	 conocido	 como	 el	Ta	Set	Neferu	—«El
lugar	 de	 la	 belleza»—.	 Fue	 aquí,	 en	 1829,	 donde	 Champollion	 y	 Rosellini
encontraron	 las	 de	 Sat-Ra,	 la	 esposa	 de	 Ramsés	 I,	 y	 también	 la	 de	 Nefertary
Meritamunt,	la	favorita	de	Ramsés	II.	Pero,	sobre	todo,	este	lugar	contenía	los	restos
de	 los	 jóvenes	 príncipes	 tebanos,	 y	 los	 investigadores	 acabaron	 descartando	 que
pudiera	 resolver	 el	 «Expediente	Nefertiti».	 Las	 pesquisas	 se	 centraron	 entonces	 en
Amarna	—la	ciudad	fundada	por	Akenatón—,	pero,	ya	lo	hemos	dicho,	tras	la	muerte
del	 faraón	 apóstata	 su	 capital	 fue	 literalmente	 borrada	 del	 mapa.	 Si	 algún	 día
estuvieron	allí,	¿qué	sucedió	con	las	tumbas	de	Akenatón	y	Nefertiti?

Gastón	Maspero	creyó	que	la	incógnita	estaba	cerca	de	resolverse	cuando,	ya	en
1881,	un	saqueador	de	tumbas	acabó	confesando	que	había	descubierto	un	escondite
de	 momias	 en	 Deir	 el	 Bahari.	 Nadie	 podía	 imaginar	 lo	 que	 les	 esperaba.	 En	 un
estrecho	corredor	oculto	entre	los	riscos	aparecieron	los	sarcófagos	de	más	de	treinta
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faraones	 de	 capital	 importancia.	 Quienes	 los	 ocultaron	 allá	 lo	 hicieron	 con	 una
intención	evidente:	evitar	que	fueran	profanados	por	aquellos	que,	ya	en	su	tiempo,
expoliaban	 los	 hipogeos	 del	 valle	 de	 los	 Reyes.	 Bien	 pudiera	 ser	 este	 el	 enclave
donde	sus	adeptos	trasladaron	los	restos	de	Akenatón	y	Nefertiti.	Pero	no:	ninguno	de
los	sarcófagos	acreditaba	que	su	inquilino	fuera	o	pudiera	ser	uno	de	los	visionarios
de	Amarna.

No	 obstante,	 junto	 con	 las	momias	 de	 los	 grandes	 faraones,	 en	 el	 escondite	 de
Deir	el	Bahari	apareció	una	bien	inquietante.	La	habían	sepultado	en	un	ataúd	blanco,
sin	ninguna	inscripción	que	identificara	a	su	dueño.	¿Un	castigo	para	que	no	pudiera
regresar	 a	 la	 vida?	Al	 abrirlo	 se	 encontraron	 con	 un	 cadáver	 que	 despedía	 un	 olor
nauseabundo	envuelto	en	una	ensangrentada	piel	de	oveja.	La	oveja	era	considerada
un	animal	impuro	en	el	Antiguo	Egipto.	Emplearla	como	mortaja	suponía	mancillar
la	memoria	del	difunto	por	 toda	 la	eternidad.	Pero	había	más.	El	 rostro	del	cadáver
aparecía	desfigurado	en	una	mueca	horrenda,	su	boca	se	veía	abierta,	con	la	 lengua
fuera,	 estremecida	 en	un	grito	de	 espanto.	 Igualmente	 su	 cuerpo	 se	 retorcía	 en	una
contracción	brutal,	como	si	se	debatiera	por	liberarse	de	las	vendas	que	lo	apresaban.
Se	 impuso	una	evidencia	aterradora:	 aquel	hombre	había	 sido	momificado	vivo,	ya
que	 todos	 sus	 órganos	 permanecían	 intactos	 en	 el	 interior	 de	 su	 abdomen.	Pero,	 al
carecer	de	 la	menor	certeza	acerca	de	 su	 identidad,	 lo	 trasladaron	a	 los	 sótanos	del
museo	de	El	Cairo,	donde	permanece	todavía	a	la	espera	de	que	un	milagro	resuelva
la	truculenta	incógnita.

Entre	 tanto,	 las	pesquisas	 regresaron	al	valle	de	 los	Reyes	y,	en	concreto,	a	 tres
sepulcros	 conocidos	 como	 KV63,	 KV64	 y	 KV35.	 En	 el	 año	 2000	 los	 británicos
Geoffrey	Martin	y	Nicholas	Reeves	detectaron	por	medio	de	rádares	y	entre	las	dos
primeras,	una	cámara	oculta	que	se	conectaba	con	 la	 tumba	de	Tutankamón,	 lo	que
les	llevó	a	conjeturar	que	estaban	cerca	de	la	de	Akenatón	y	Nefertiti.	Pero,	al	poco
de	 iniciar	 las	 excavaciones	 Zahi	 Hawass,	 el	 todopoderoso	 director	 del	 Consejo
Superior	 de	 Antigüedades	 de	 Egipto,	 decidió	 retirarles	 el	 permiso	 para	 seguir
trabajando.	 ¿Por	 qué?	Hay	 quien	 lo	 atribuye	 al	 ansia	 de	 protagonismo	 de	Hawass,
obsesionado	 por	 capitalizar	 la	 repercusión	 mediática	 de	 este	 descubrimiento.	 No
obstante,	han	corrido	doce	largos	años,	y	el	silencio	persiste.

Con	 la	 KV35	 ha	 sucedido	 algo	 semejante.	 En	 2004	 la	 doctora	 británica	 Joann
Fletcher	emprendió	una	indagación	en	esta	tumba	descubierta	en	1898	por	el	francés
Victor	Loret.	Encontró	tres	momias	más,	anónimas	y	desnudas.	La	técnica	utilizada
para	 su	 momificación	 sugiere	 que	 pertenecían	 a	 la	 XVIII	 dinastía.	 La	 posición	 del
cuerpo	de	una	de	ellas,	con	el	brazo	derecho	recogido	sobre	el	pecho,	indicaba	que	se
trataba	 de	 una	 reina.	Una	 reconstrucción	 de	 su	 cráneo	 por	 ordenador	 evidenció	 un
parecido	 extraordinario	 con	 el	 busto	 de	 Nefertiti	 que	 se	 conserva	 en	 Berlín.	 Pero
había	algo	más:	al	igual	que	la	momia	de	Deir	el	Bahari,	esta	había	sufrido	un	castigo

www.lectulandia.com	-	Página	10



espeluznante.	Bajo	el	brazo	que	protegía	 su	corazón	aparecieron	 las	huellas	de	una
daga	 que	 solo	 podía	 pertenecer	 a	 alguien	 de	 rango	 elevado.	 La	 tesis	 de	 Fletcher
apuntaba	a	una	venganza	de	los	sacerdotes	de	Amón.	Los	que	tanto	la	odiaron	en	vida
se	conjuraron	para	que	 tampoco	 tuviera	 aliento	 en	el	 reino	de	 los	muertos.	Tal	vez
Zahi	Hawass	 fue	 uno	 de	 ellos.	Antes	 de	 que	 se	 emitiera	 el	 reportaje	 de	Discovery
Channel	que	contaba	esta	historia,	desacreditó	su	investigación	afirmando	que	carecía
de	 todo	 rigor	 científico	 y	 expulsó	 a	 la	 doctora	 Fletcher	 del	 país,	 prohibiéndole	 la
entrada	en	Egipto.

¿A	 qué	 obedecen	 estas	 batallas	 entre	 arqueólogos,	 tanta	 obstinación	 en	 la
búsqueda	 y,	 sobre	 todo,	 la	 voluntad	 oficial	 de	 mantener	 selladas	 las	 tumbas	 que
podrían	resolver	el	enigma	de	la	Reina	Faraón?	Más	allá	de	la	dificultad	de	obtener
ADN	 fiable	 de	 momias,	 que	 si	 han	 sido	 objeto	 de	 pillaje	 suelen	 estar	 muy
contaminadas,	la	peripecia	de	la	reina	más	buscada	de	Egipto	se	ha	convertido	en	un
verdadero	«thriller	arqueológico»	donde	todas	las	pistas	se	cruzan	tejiendo	un	desafío
tan	inquietante	como	apasionante.

Hasta	 este	 momento	 hemos	 citado	 las	 cuatro	 líneas	 de	 investigación	 más
conocidas.	Ahora	vamos	a	abordar	una	más.	Aquella	que	permanece	enterrada	bajo
las	 arenas	 de	 la	 historia,	 pese	 a	 que	 en	 su	 momento	 generó	 una	 considerable
expectación	mundial.

A	 comienzos	 del	 siglo	 pasado,	 en	 1903,	 desembarcó	 en	 Alejandría	 la	 célebre
Misión	Arqueológica	 Italia.	 La	 dirigía	 el	 prestigioso	 profesor	 Ernesto	 Schiaparelli,
director	del	museo	egipcio	de	Turín,	pero	 le	acompañaban	unos	cuantos	personajes
singulares,	entre	los	que	destacaba	un	tal	Alessandro	de	Caltagirone,	un	aventurero	de
fortuna	y	dudosa	reputación,	con	fama	de	visionario.

En	sus	diarios,	Caltagirone	cuenta	cómo	un	día,	mientras	vagaba	por	una	cantera
cerca	de	Hermópolis,	un	destello	 solar	 le	 condujo	hasta	un	objeto	 sorprendente.	Se
trataba	 de	 una	 estela	 del	 tiempo	 de	 los	 faraones,	 pero	 lo	 que	 se	 plasmaba	 en	 ella
resultaba	muy	extraño.	Los	personajes	que	 la	 ilustraban	 tenían	el	cuerpo	y	el	 rostro
deformados,	 sus	 facciones	aparecían	muy	dilatadas,	 sus	ojos	 se	veían	 rasgados,	 sus
orejas	resultaban	enormes,	 la	nariz	 larguísima,	 la	barbilla	y	 los	 labios	muy	gruesos.
Más	 aún,	 el	 cuerpo	 del	 rey	 presentaba	 particularidades	 insólitas:	 senos,	 caderas	 y
pelvis	 femeninos,	 y	 carecía	 de	 sexo.	La	 reina,	 por	 el	 contrario,	 aparecía	 como	una
gran	 sacerdotisa	y	 llevaba	en	 sus	manos	 los	 sistros	de	 la	diosa	Hator,	 con	quien	 se
identificó	 a	 Nefertiti.	 Por	 alguna	 razón	 que	 nunca	 conoceremos,	 Caltagirone	 no
reveló	 a	 Schiaparelli	 su	 descubrimiento.	 A	 partir	 de	 ese	 día	 emprendió	 una
excavación	clandestina	y	obsesiva,	en	un	paraje	agreste	que	describe	así:	«imposible
imaginar	una	desolación	más	profunda».	La	Misión	Italia	regresó	sin	él	y	nada	más	se
supo	 de	 sus	 prospecciones.	 Pero	 catorce	 años	 después,	 en	 1917,	 Caltagirone
reapareció	 en	 Nápoles	 y	 brindó	 a	 la	 prensa	 un	 titular	 sensacional:	 las	 momias	 de
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Akenatón	 y	 Nefertiti	 no	 estaban	 en	 Egipto,	 sino	 en	 el	 sur	 de	 Italia	 y,	 más
concretamente,	¡en	la	isla	de	Capri!

Podéis	sonreír	tanto	como	queráis.	Al	fin	y	al	cabo,	esa	fue	la	respuesta	unánime
ante	 las	 declaraciones	 de	 aquel	 alucinado	 que	 se	 postulaba	 heredero	 de	Cagliostro.
Naturalmente,	 ningún	 arqueólogo	 sensato	 confirió	 la	 menor	 credibilidad	 a	 sus
palabras	y	la	«noticia	sensacional»	se	diluyó	por	sí	misma,	sin	que	nadie	volviera	a
interesarse	 por	 ella	 fuera	 del	 círculo	 de	 aristócratas	 extravagantes	 entre	 los	 que	 se
movía.	Pero,	en	adelante,	una	extraña	agitación	comenzó	a	apoderarse	de	 la	 isla	de
Capri,	 que	 viviría	 una	 espiral	 de	 sucesos	muy	 desconcertantes,	 comenzando	 por	 el
asesinato	del	propio	Caltagirone…

Lo	que	sigue	es	un	relato	que,	si	bien	está	fundado	en	una	trama	de	personajes	y
hechos	reales,	no	pretende	ser	otra	cosa	que	literatura.	Con	una	salvedad:	cuando	un
enigma	como	el	del	«Expediente	Nefertiti»	continúa	desafiando	todas	las	respuestas,
y	generando	más	y	más	preguntas,	¿qué	mejor	herramienta	que	una	ficción	literaria
para	adentrarnos	en	esa	dimensión	invisible	de	la	realidad	donde	la	fuerza	del	mito	se
confunde	con	los	laberintos	del	alma	humana?

La	historia	misma	siempre	ha	sido	una	construcción	en	gran	medida	literaria,	un
relato	confeccionado	entre	imposturas,	tergiversaciones	e	interpretaciones	selectivas,
a	 las	que	el	caprichoso	curso	de	 los	siglos	acaba	confiriendo	rango	de	autenticidad.
Tanto	es	así	que,	a	medida	que	nos	remontamos	hacia	el	pasado	las	líneas	divisorias
entre	 historia	 y	 leyenda	 se	 diluyen	 hasta	 desaparecer.	 Cuando	 la	 memoria	 se
desvanece,	 solo	 queda	 el	 misterio.	 Y	 es	 al	 misterio	 mismo	 a	 quien	 hemos	 de
interrogar.

Es	 posible	 que	 este	mismo	 año,	 o	 el	 próximo,	 de	 nuevo	Martin	 y	Reeves,	 una
segunda	 Joann	 Fletcher,	 o	 el	 mismo	 Zahi	 Hawass	 irrumpan	 en	 la	 actualidad
asegurando	que	al	fin	han	descubierto	la	verdadera	momia	de	Nefertiti.	No	les	creáis.
Mis	 personajes	 y	 yo	 tenemos	 razones	 fundadas	 para	 sospechar	 que	 ninguna
expedición	 científica	 ni	 ningún	 arqueólogo	 llegarán	 a	 encontrarla	 jamás.	Si	 queréis
saber	por	qué,	dejadme	que	os	invite	a	compartir	esta	aventura.

El	largo	viaje	apenas	acaba	de	comenzar.
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DESDE	finales	del	siglo	XVIII	el	Grand	Tour	de	los	milores	puso	de	moda	el	viaje	al
sur	 de	 Italia.	 Aristócratas	 byronianos,	 artistas	 y	 escritores	 ávidos	 de	 exotismo,
emprendían	esta	peregrinación	romántica	que	llegaba	hasta	Capri.	Nada	les	fascinaba
más	que	aquella	isla	prodigiosa	anclada	en	un	mar	azul	cobalto	frente	a	la	bahía	de
Nápoles	 sobre	 la	que	 se	 alzan	 las	 ruinas	de	 las	villas	del	 emperador	Tiberio,	 quien
pasó	aquí	la	última	década	de	su	vida	en	un	destierro	elegido	por	él	mismo.	Otra	de
las	 razones	 tenía	 que	 ver	 con	 las	 presuntas	 propiedades	 curativas	 del	 clima
mediterráneo.	 La	 misma	 convicción	 que	 llevó	 a	 Roma	 a	 un	 Keats	 moribundo
comenzó	a	salpicar	la	costa	amalfitana	de	sanatorios	para	tuberculosos	exquisitos,	y
Capri	no	 fue	una	excepción.	El	hotel	más	elegante	de	 la	 isla,	el	Quisisana,	debe	su
nombre	a	una	expresión	literal:	«Aquí	se	sana».	Pero,	a	decir	verdad,	no	era	solo	esa
ambición	 de	 salubridad	 lo	 que	 fue	 convirtiendo	 sus	 espectaculares	 farallones	 en	 la
puerta	de	entrada	de	un	cosmopolitismo	exultante,	donde	 los	príncipes	de	 las	casas
reales	 europeas	 se	 cotejaban	con	banqueros	 suizos	 e	 industriales	 alemanes	 como	el
fabricante	de	armas	Krupp	—cuya	pasión	por	Capri	acabaría	llevándole	al	suicidio—,
y	 todos	 ellos	 con	 exiliados	 rusos	 tan	 pintorescos	 como	 Maxim	 Gorki,	 que	 se
estableció	en	una	casita	de	 la	Marina	Piccola,	 en	1906.	La	misma,	donde	dos	años
después,	Lenin	acabaría	sentando	sobre	sus	rodillas	a	la	hija	del	 jardinero,	una	niña
con	 evidentes	 aptitudes	 capitalistas,	 para	 enseñarle	 las	 expresiones	 rusas	 más
solicitadas	en	la	isla:	¿Cuánto	cuesta?	y	Hoy	no	hacemos	descuentos.

Entre	tanto,	la	Policía	Secreta	enviada	conspicuamente	desde	Roma	para	vigilar	a
los	revolucionarios	tenía	que	hacer	milagros	para	no	colisionar	con	las	escoltas	de	los
príncipes	 de	 Prusia	 y	 Suecia,	 mientras	 a	 su	 alrededor	 fluctuaban	 las	 abigarradas
mareas	 de	 turistas	 de	 la	 agencia	 Cook	 y	 todo	 el	 alboroto	 propio	 de	 las	 gentes	 del
lugar,	que	se	abrían	paso	cargando	cestas	rebosantes	de	verduras	y	pescados	sobre	sus
cabezas,	y	hablando	a	gritos	en	su	bronco	dialecto	caprese.	Allá,	en	la	piazzetta	del
Orloggio	—la	 placita	 del	 Reloj—,	 la	 clientela	 de	 los	 cafés	 elegantes,	 vestida	 a	 la
última	moda	de	París,	podía	ponerse	en	pie	y	aplaudir	al	semental	que	subía	a	cubrir	a
las	 vacas	 de	 la	 colina	 tiberiana.	 El	 spumante	 lo	 reservaban	 para	 celebrar	 a	 las
esculturales	 bañistas	 francesas	 que	 regresaban	 con	 sus	 maillots	 muy	 pegados	 al
cuerpo	tras	zambullirse	en	las	aguas	de	la	Gruta	Azul.
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Inmune	a	las	convulsiones	de	la	Gran	Guerra,	preservada	como	un	oasis	donde	no
había	ningún	Palacio	de	 Invierno	que	 tomar	al	asalto,	Capri	constituía	a	comienzos
del	siglo	XX	un	microcosmos	perfecto	de	la	Europa	de	su	tiempo,	incluidos	sus	más
señalados	 demonios.	 Junto	 con	 las	 bañistas	 francesas,	 los	 aristócratas	 ingleses,	 los
expatriados	rusos	y	los	tuberculosos	austrohúngaros,	no	tardaron	en	aparecer,	todavía
en	 su	 fase	 larvaria,	 los	 fascistas	de	Mussolini.	Su	 emergencia	 fue	 algo	 así	 como	 la
versión	 siniestra	 del	 célebre	 ballet	 Parade,	 gestado	 durante	 ese	 viaje	 trascendental
para	las	artes	que	trajo	aquí	a	tres	gigantes	de	la	talla	de	Massine,	Cocteau	y	Picasso.
Con	 ellos	 llegaba	 la	 vanguardia,	 la	 creatividad	 salvaje,	 la	 extravagancia	 absoluta.
Nada	 cambió.	 La	 naturaleza	 de	 la	 isla	 seguía	 imponiéndose	 a	 todo	 y	 a	 todos,
preservando	su	magia	particular	con	el	sello	de	lo	infinito.

Esta	no	es	más	que	una	manera	poética	de	contar	cómo	en	el	Capri	de	1920	el
siglo	 nuevo	 ya	 era	 muy	 viejo,	 pues,	 sucediera	 lo	 que	 sucediese,	 allá	 nadie	 se
asombraba	 de	 nada.	 Los	 paisanos,	 felices	 con	 la	 prosperidad	 que	 emanaba	 de	 los
visitantes,	hacían	su	vida,	poco	curiosos	en	algunos	asuntos	—en	otros,	implacables
—,	 mientras	 que	 la	 colonia	 extranjera	 perseveraba	 en	 esa	 mezcla	 de	 «dignidad
romana	e	 indulgencia	griega»	que	definía	su	atmósfera	desde	 los	 tiempos	del	poeta
Estacio.	Todos	los	que	llegaban	a	la	isla	de	las	Sirenas	sedientos	de	placer,	libertad	y
nuevas	experiencias,	no	hacían	sino	aportar	su	propia	biografía	al	engrandecimiento
del	mito.

La	 llegada	 de	 Kenneth	 Conway	 no	 tuvo	 nada	 de	 romántica,	 menos	 aún	 de
mitológica.	Tras	desembarcar	 en	 la	Marina	Grande,	una	mañana	de	mayo	de	1920,
apareció	en	la	piazzetta	del	Orloggio	a	lomos	de	uno	de	esos	burritos	—los	ciucci—,
que	desde	tiempo	inmemorial	han	acarreado	cargas	y	pasajeros	desde	el	puerto	a	 la
parte	 alta	 de	 la	 isla.	 La	 estampa	 resultaba	 un	 tanto	 chocante,	 pues,	 a	 causa	 de	 su
altura,	 los	 zapatos	 del	 escocés	 casi	 rozaban	 el	 suelo.	Cuando	 intentó	 desmontar,	 el
burrito	comenzó	a	girar	sobre	sí	mismo	impidiéndole	hacer	pie.	Caravaggio,	que	así
se	 llamaba	 el	 ciucci,	 acabó	 derribando	 a	 Conway	 sobre	 una	 de	 las	mesas	 del	 café
Vittoria.	 Por	 suerte,	 cayó	 sentado.	 Desde	 la	 mesa	 contigua,	 un	 par	 de	 residentes
alzaron	 sus	 copas	 en	 su	 honor.	 Un	 brindis	 por	 su	 heroica	 manera	 de	 mantener	 el
equilibrio.	 El	 escocés	 esbozó	 una	 sonrisa	 esquinada	 y	 se	 pinzó	 el	 ala	 de	 su
polvoriento	sombrero.	Su	figura,	que	hubiera	parecido	estrafalaria	en	cualquier	otro
paraje,	resultaba	de	lo	más	discreta	en	aquel	escenario.	Chambergo	de	corte	colonial,
un	 largo	 gabán	 del	 mismo	 color	 antracita,	 y	 un	 sorprendente	 cabello	 rojizo	 que
destacaba	 la	 palidez	 de	 su	 rostro	 y	 sus	 penetrantes	 ojos	 verdes.	 Su	 mirada,	 sin
embargo,	resultaba	un	tanto	oblicua,	como	si	fuera	la	de	un	estudiante	distraído	o	un
miope.	Pese	a	que	frisaba	la	cuarentena,	Kenneth	Conway	transmitía	la	sensación	de
ser	uno	de	esos	adolescentes	que	parecen	estar	siempre	desplazados.	Entonces,	estaba
claro,	Capri	era	su	lugar	natural	en	el	mundo.
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Tan	pronto	como	acomodó	sus	maletas,	 sacó	de	su	gabán	un	cuaderno	de	 tapas
flexibles	y	comenzó	a	escribir,	sin	levantar	la	cabeza,	salvo	cuando	el	camarero	vino
a	cantarle	el	menú	del	día.

—Tre	piatti,	vino	a	volontá,	prezzo	cincue	lire.
¿No	sabía	que	aquel	caciocavallo	era	el	mejor	queso	de	Italia?	Conway	volvió	a

sonreír	mientras	mordisqueaba	una	porción.	Enseguida,	ya	 tenía	delante	una	botella
de	vino	amarillo	de	Trágara	—sulfuroso	como	la	resina—	y	una	ración	de	pulpos	en
miniatura,	 de	 un	 púrpura	 tan	 virulento	 que	 parecían	 cocidos	 en	 la	 misma	 tinta
empleada	para	 redactar	 la	carta.	Frente	a	él	 se	alzaba	 la	hermosa	 iglesia	barroca	de
Santo	Sefano,	 y,	 entre	 dos	 calles,	 se	 le	 ofrecía	 una	vista	 espectacular	 del	 escenario
que	 se	extiende	entre	el	 cono	volcánico	del	Vesubio	y	 la	 isla	vecina,	 Ischia,	 con	 la
ciudad	de	Nápoles	extendida	a	sus	pies	como	un	gran	lagarto	verde	tendido	al	sol.

Aunque	Conway	tenía	bastante	con	eso,	mientras	comía	le	resultaba	imposible	no
oír	el	coloquio	de	los	dos	caballeros	que	habían	brindado	por	él,	en	la	mesa	contigua.
La	voz	del	que	llevaba	la	conversación	no	era	ciertamente	alta,	pero	resultaba	incisiva
cuando	 recitaba	 un	 texto	 literario.	 Aquel	 personaje	 de	 melena	 y	 mostacho
becquerianos,	 rostro	 altivo	 y	 expresión	 de	 condottiero,	 era	 nada	 menos	 que	 Ezra
Pound[1],	el	nuevo	príncipe	de	la	colonia	de	poetas	trasterrados	y	residentes	en	Capri.
Conway	 no	 lo	 reconoció.	 Aún	 faltaba	 mucho	 para	 que	 el	 gran	 excéntrico	 de	 la
Generación	 Perdida	 se	 convirtiera	 en	 una	 celebridad	mundial.	 Erudito,	 disidente	 y
provocador,	enamorado	de	la	poesía	oriental	y	del	opio	negro	que	se	destilaba	en	el
círculo	 del	 barón	 Fersen	—de	 quien	 hablaremos	 enseguida—,	 Pound	 contaba	 sus
libros	 por	 escándalos.	 Le	 bastaban	 dos	 tragos	 de	Corvo	—su	 vino	 favorito—	 para
ponerse	 a	 declamar	 cualquier	 obscenidad	 capaz	 de	 sofocar	 a	 los	 empatillados
puritanos	 y	 a	 las	 encorsetadas	 damas	 que	 compartían	 la	 terraza	 del	 Vittoria.	 Pero
aquella	 vez	 solo	 intentaba	 recordar	 un	 poema	 de	 Robert	 Browning,	 La	 amante
perdida,	 que	 comienza	 así:	 «Entonces,	 si	 todo	 ha	 terminado,	 qué	 amarga	 suena	 la
verdad».	 El	 pasaje	 que	 le	 interesaba	 llega	 bastantes	 versos	 después:	 «¿Nos
encontraremos	mañana,	como	siempre,	amada	mía…?».

—«¿…Y	podré	 coger	 tu	mano	 entre	 las	mías?»	—exclamó	 Pound	 buscando	 la
complicidad	de	su	acompañante.

Este,	 un	 tipo	 de	 aspecto	 meridional,	 calvo	 y	 atezado,	 cuyo	 rostro	 rebosaba
sentimientos	irreverentes,	se	limitó	a	chasquear	su	lengua.	Pound	continuó	recitando,
pero	no	podía	recordar	el	último	verso.

—«Diré	lo	que	dicen	aquellos	que	son	simplemente	amigos…».
Al	 llegar	 a	 ese	 punto	 se	 quedaba	 en	 suspenso	 y	 volvía	 a	 comenzar.	 Lo	 intentó

varias	 veces,	 luchando	 en	 vano	 con	 su	 memoria.	 Conway	 aguardó	 a	 terminar	 su
espresso,	pagó	la	cuenta,	recogió	sus	maletas	y,	cuando	ya	se	iba,	se	volvió	hacia	él.

—El	último	verso	dice:	«¿O	tal	vez	retendré	tu	mano	en	la	mía	un	instante	más,
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solo	un	instante	más?».
Pound	abrió	 la	boca	levemente,	y	 la	volvió	a	cerrar;	su	acompañante	acarició	 la

gardenia	 blanca	 que	 llevaba	 en	 el	 ojal,	 como	 un	 brujo	 poseedor	 de	 un	 hechizo.	 El
escocés	se	alejaba	hacia	el	hotel	San	Felice,	al	otro	lado	de	la	plaza	y,	enseguida,	se
interpuso	entre	ellos	el	cortejo	fúnebre	que	descendía	por	las	escalinatas	de	la	iglesia
de	Santo	Stefano	con	la	banda	por	delante,	discordante	y	atronadora,	destrozando	el
Requiem	 de	 Verdi,	 y	 un	 caballo	 negro	 empenachado	 y	 sin	 montura	 cerrando	 la
comitiva.

El	difunto	era	Alessandro	de	Caltagirone,	aquel	aventurero	visionario	que	había
formado	 parte	 de	 la	Misión	Arqueológica	 Italia,	 el	mismo	 que	 regresó	 asegurando
que	 la	momia	 de	Nefertiti	 se	 hallaba	 en	Capri,	 sin	 que	 jamás	 pudiera	 demostrarlo.
¿Tenía	 su	muerte	 alguna	 relación	con	ese	misterio?	Diez	años	atrás,	Conway	había
coincidido	 con	Caltagirone	 en	Egipto,	 pero	 entonces	 no	 podía	 imaginar	 que	 estaba
viendo	pasar	su	cadáver.	Tampoco	sabía	que	su	anfitrión,	aquel	que	le	había	invitado
a	la	isla,	fue	uno	de	los	mecenas	de	aquella	expedición.	Y	menos	aún	que	Ezra	Pound
también	 formaría	parte	del	enigma.	Cuatro	de	 los	protagonistas	vivos	y	muertos	de
esta	historia	se	conocieron	así,	sin	reconocerse,	mientras	se	cruzaban	bajo	la	sombra
del	reloj	de	la	piazza	Umberto	I.	El	barón	Fersen	al	frente	de	la	comitiva	fúnebre	de
Caltagirone,	 Conway	 empujando	 ya	 la	 giratoria	 de	 su	 hotel,	 y	 Pound	 apurando	 un
trago	de	vino,	diciéndose,	 tal	vez,	que	aquel	episodio	podía	ser	el	comienzo	de	una
extraña	novela.	Sobre	todo	por	lo	que	sucedió	después.
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EN	lo	alto	de	un	espolón	rocoso	azotado	por	todos	los	vientos,	en	la	cumbre	oriental
de	 Capri,	 aparecen	 dos	 residencias	 cargadas	 de	 historia.	 Villa	 Jovis,	 el	 formidable
palacio	erigido	por	 el	 emperador	Tiberio,	 en	el	 siglo	 I	 de	 nuestra	 era,	 constituye	 la
metáfora	perfecta	de	un	autócrata	asediado	por	todos	sus	fantasmas,	a	quien	Plinio	el
Viejo	llamó	«el	más	triste	de	los	hombres».	De	todo	lo	que	fue	su	última	morada	no
queda	más	que	un	laberinto	de	ruinas	circundadas	por	un	ambulatio	donde	el	egregio
ermitaño	 paseaba	 solo	 para	 reflexionar	 sobre	 los	 asuntos	 de	 Estado,	 la	 vida	 y	 la
muerte,	protegido	por	muros	inexpugnables	y	rodeado	por	uno	de	los	panoramas	más
bellos	del	mundo.	Pero,	posiblemente	la	belleza	no	fuera	un	consuelo	suficiente	para
quienes	 eran	 conducidos	 hasta	 la	 escarpa	 que	 cae	 a	 pico	 a	 unos	 trescientos	metros
sobre	el	mar,	conocida	como	el	Salto	de	Tiberio,	donde,	según	Suetonio,	aquellos	que
le	habían	traicionado,	desagradado,	o	halagado	en	exceso,	eran	arrojados	a	la	muerte
sin	más	dilación	que	un	simple	ademán	esbozado	por	el	emperador.

Jacques	 d’Adelsward	 Fersen	—más	 conocido	 como	 el	 barón	 Fersen—,	 hubiera
sido	 sin	 duda	 uno	 de	 ellos	 de	 haber	 coincidido	 en	 su	 tiempo.	Llegó	 a	Capri	 desde
Paris,	en	1904,	donde	había	padecido	una	pena	de	seis	meses	de	prisión	por	atentar
contra	la	moral	pública.	Tras	declararse	admirador	incondicional	del	césar,	compró	un
terreno	bajo	las	ruinas	de	Villa	Jovis	y	se	aplicó	a	edificar	una	residencia	no	menos
fastuosa,	 a	 la	 que	 llamó	 Villa	 Lysis,	 en	 honor	 a	 un	 muchacho	 a	 quien	 Sócrates
interrogó	sobre	 la	naturaleza	de	 las	pasiones	humanas.	Un	frontispicio	alzado	sobre
cuatro	columnas	dóricas	sostiene	una	 inscripción	—Dolori	et	Amori	Sacrum—,	 que
se	 traduce	 como	 «Consagrada	 al	 amor	 y	 al	 dolor».	 Toda	 una	 declaración	 de
intenciones	 por	 parte	 de	 su	 propietario,	 quien	 no	 tardó	 en	 hacer	 de	 Villa	 Lysis	 el
santuario	de	todos	los	excesos.

Recorrer	Villa	Lysis	supone	adentrarse	en	una	utopía	estética	donde	los	elementos
clásicos,	como	la	exedra	del	vestíbulo,	se	alternan	con	propuestas	vanguardistas	que
recuerdan	la	sezession	vienesa	o	el	más	puro	art	nouveau.	Bajo	su	planta	noble	y	al
borde	 de	 un	 precipicio	 frente	 al	 mar	 se	 abre	 un	 recinto	 inquietante,	 una	 cueva	 de
techo	 bajo	 semejante	 a	 un	 ninfeo	 romano	 conocida	 como	 La	 Grotelle.	 Fersen
escenificaba	en	ella	sus	inenarrables	bacanales,	siempre	veladas	por	las	exhalaciones
del	 opio	 y	 blanqueadas	 por	 ríos	 de	 cocaína	 y	 champaña,	 hacia	 los	 que	 convergía
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puntualmente	lo	más	selecto	del	Capri	intelectual	y	artístico.
No	obstante,	la	joya	de	la	corona	de	Villa	Lysis	era	su	salón	egipcio.	Una	estancia

penumbrosa	como	el	corazón	de	una	pirámide,	presidida	por	una	estatua	de	basalto
del	 dios	 Horus.	 Frente	 al	 amplio	 ventanal	 que	 recibía	 el	 pleno	 impacto	 de	 las
espectaculares	tormentas	de	Capri,	le	acompañaba	una	cabeza	mutilada	de	Akenatón.
A	un	lado,	Osiris,	 juez	de	las	almas.	Junto	a	él,	Anubis,	el	guardián	de	la	tumba.	Y
entre	ambos	Isis	y	Neftis,	señoras	de	la	noche,	la	muerte	y	la	resurrección.

Este	era	el	 lugar	donde	el	barón	Fersen	había	citado	a	 (Kenneth)	Conway,	a	 las
doce	del	mediodía	de	aquel	quince	de	mayo	de	1920	pues,	digámoslo	de	una	vez,	el
escocés	 pasaba	 por	 ser	 toda	 una	 autoridad	 en	 la	 ciencia	 de	 los	 faraones	 desde	 que
participó	 en	 las	 primeras	 prospecciones	 del	 alemán	 Ludwig	 Borchard	 en	 Amarna.
Cuando	Fersen	le	envió	un	cablegrama	invitándole	a	autentificar	su	colección	egipcia
a	 cambio	 de	 una	 suma	 disparatada	 no	 se	 lo	 pensó.	 El	 barón,	 su	 leyenda	 y	 su
patrimonio	 le	 traían	 sin	 cuidado,	 pero	 necesitaba	 fondos	 para	 regresar	 a	 sus
excavaciones.

Durante	el	desayuno	en	el	San	Felice	solo	cometió	un	error:	confesar	el	objeto	de
su	viaje	al	maître,	que	ejercía,	además,	como	empresario	de	pompas	fúnebres	en	su
despacho	de	la	vía	del	Babbuino.	Al	oírle,	el	atildado	signore	Cornacchia	dio	un	paso
atrás	de	una	manera	tan	espasmódica	que	estuvo	a	punto	de	salpicarle	con	la	cafetera.

—Grande	 jettatore![2]	 —exclamó	 abriendo	 mucho	 los	 ojos	 y	 desviando	 una
mirada	a	su	espalda,	para	añadir	en	un	susurro—.	Tenga	cuidado,	el	barón	Fersen	ya
ha	 echado	 el	mal	 de	 ojo	 a	 unos	 cuantos…	Es	 un	 jettatore,	 no	 le	 quepa	 duda,	 y	 su
palacio	oculta	una	caverna	donde	está	enterrado	el	Tesoro	di	Timberio.

Los	 lugareños	 de	 Capri	 llamaban	 así	 «Timberio»	 al	 emperador	 Tiberio,	 y	 todo
aquello	de	cierto	valor	que	se	encontraba	bajo	su	suelo,	fuera	una	moneda,	un	busto
romano,	o	un	maleficio,	pertenecía	al	 legendario	 tesoro	que	se	 llevó	a	 su	destierro.
Conway	esperó	a	encender	su	primer	pitillo	antes	de	preguntar.

—¿…Y	usted,	conoce	Villa	Lysis?
—Dios	me	guarde…	Una	noche,	cuando	la	estaban	levantando,	vi	con	estos	ojos

que	se	han	de	comer	los	gusanos	un	monje	siniestro	asomado	a	uno	de	sus	parapetos.
Una	comitiva	de	marineros	subía	lentamente	las	escaleras	a	la	luz	de	las	antorchas.	El
monje	 era	 el	 condenado	 espíritu	 de	Timberio,	 el	mismo	 que	 crucificó	 a	 Jesucristo.
Desde	entonces	vaga	como	un	alma	en	pena	por	sus	dominios,	con	su	cara	leprosa	y
sus	ojos	de	fuego…

—Por	favor,	no	me	diga	que	el	barón	Fersen	tiene	firmado	un	pacto	con	el	diablo
—ironizó	Conway.

—…	Y	 con	 toda	 su	 corte	 satánica,	 señor.	 No	 tiene	más	 que	 preguntar	 por	 las
orgías	que	celebra	en	su	fumatorio	—insistió	Cornacchia,	bajando	su	voz	hasta	rozar
su	 oído	 con	 sus	 labios—.	Ese	 degenerado	 organiza	 verdaderas	misas	 negras	 en	 las
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que	invoca	a	«Timberio»	para	que	le	revele	sus	últimos	secretos.
—¿El	lugar	donde	ocultó	su	tesoro?
—…	Y	mucho	más,	signore.	Yo	que	usted	me	cogía	el	vapor	que	sale	dentro	de

un	rato	para	Nápoles.	Eso	es	lo	que	tenía	que	haber	hecho	el	último	arqueólogo	que
paró	aquí,	el	loco	de	Caltagirone.	¿Vio	ayer	el	entierro?	Si	lo	vio,	era	un	aviso.

En	un	instante	Conway	unió	todos	los	cabos,	pero	contuvo	su	desconcierto.
—¿Se	sabe	de	qué	murió?
—Ya	se	lo	puede	imaginar…	De	cualquier	cosa	menos	de	muerte	natural.	El	año

pasado	 Caltagirone	 regresó	 de	 Egipto	 con	 un	 montón	 de	 papiros	 que	 Fersen	 y	 él
estuvieron	desentrañando	en	Villa	Lysis,	justo	debajo	de	la	esfinge.

—¿La	esfinge?	¿Qué	esfinge?
—…	La	que	encontraron	durante	los	trabajos	de	cimentación	de	la	villa.	Una	cosa

espantosa	del	tamaño	de	un	caballo	con	garras	de	león,	aunque	tenía	la	misma	cabeza
que	nuestra	 santa	Madonna	Egiziaca	—añadió	el	maître,	 tras	hacer	una	pausa	para
santiguarse—.	 Pero	 allá	 donde	 la	 encontraron	 apareció	 también	 una	 gran	 serpiente
negra,	 la	 guardiana	 del	 Tesoro	 di	 Timberio.	 ¡Váyase,	 váyase	 antes	 de	 que	 sea
demasiado	tarde!

Cornacchia	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 decir	 más.	 Un	 flamante	 Delahaye	 blanco
descapotable	barrió	la	grava	de	la	explanada	frente	al	comedor	del	San	Felice,	y	de	él
se	apeó	un	personaje	singular.	Se	trataba	del	caballero	que	acompañaba	a	Ezra	Pound
el	día	anterior,	en	el	café	Vittoria.	Un	italiano	de	edad	incierta,	con	la	cara	marcada
por	 la	 viruela	 y	 ojos	 profundos	 que	 ardían	 como	 brasas	 bajo	 sus	 tupidas	 cejas.
Llevaba	 el	 mismo	 traje	 claro	 con	 una	 gardenia	 en	 el	 ojal	 y,	 aunque	 cojeaba
ostensiblemente	—Conway	se	fijó	en	sus	zapatos	ortopédicos—,	apenas	se	apoyaba
en	su	bastón.	Al	advertirle,	se	quitó	el	panamá	y	su	rostro	se	convirtió	en	una	maraña
de	pliegues	que	convergían	hacia	dos	labios	contraídos	en	una	suave	sonrisa.

—…	 Peccato!	 —exclamó,	 dándose	 una	 palmada	 en	 la	 frente,	 como	 si	 se
reprochase	no	haber	caído	en	la	cuenta—	…O	sea	que	el	profesor	escocés	era	usted
—y	 mientras	 le	 tendía	 la	 mano,	 añadió—.	 Debí	 suponerlo.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,
estábamos	esperándole.	Pero	claro…

—…	No	se	imaginaba	que	aparecería	a	lomos	de	un	burro,	¿no	es	así?
Los	dos	volvieron	a	sonreír,	sobraban	las	explicaciones.	Al	incorporarse	la	cabeza

de	Conway	se	alzó	dos	palmos	por	encima	de	la	del	italiano,	que	se	quedó	mirándole
con	una	extraña	luz	en	sus	ojos	hundidos.

—¿Sabe	lo	que	dijo	mi	amigo	cuando	usted	se	fue?	«Me	alegro	de	haber	olvidado
aquel	verso	de	Browning».	Sabía	que	tarde	o	temprano	nos	encontraríamos.

—Pero,	 entonces…	 —Se	 inquietó	 el	 escocés,	 que	 no	 acababa	 de	 dominar	 la
situación.

—Permítame	 que	 me	 presente.	 Me	 llamo	 Baldassare	 Messori,	 soy	 doctor	 en
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Medicina,	 aunque	 ejerzo	 como	 secretario	 personal	 del	 barón	 Fersen,	 que	 ya	 está
esperándonos.	 Pound,	 el	 gran	 poeta	 americano,	 también	 forma	 parte	 de	 nuestro
círculo.

—Ah,	o	sea	que	también	hay	un	círculo.
—Bueno,	 ya	 lo	 irá	 conociendo.	 Pero	 ahora,	 si	 tiene	 la	 amabilidad	 de

acompañarme…
El	Delahaye	abordó	con	un	potente	rugido	las	empinadas	rampas	que	suben	hasta

la	 punta	 nororiental	 de	 Capri.	 Con	 una	 mirada	 casi	 distraída	 Conway	 examinó	 el
interior	del	coche.	Desde	el	revestimiento	interior	en	caoba	hasta	el	tapizado,	todo	en
él	denotaba	que	su	dueño	era	un	hombre	rico.	¿De	dónde	procedía	el	patrimonio	del
barón	 Fersen?	 Sin	 ningún	 fundamento,	 encontró	 extraño	 que	 no	 hubiera	 nada	 que
acreditara	la	fuente	de	tanta	opulencia.

—¿Ve	esa	 roca?	—exclamó	Messori	 señalando	un	promontorio	 a	 un	 lado	de	 la
carretera,	 por	 la	 parte	 de	 la	 isla	 que	mira	 a	 Positano—.	En	 tiempos	 del	 emperador
Tiberio	allí	había	un	templo	dedicado	a	Isis.

El	escocés	no	disimuló	su	sorpresa.
—¿Un	templo	dedicado	a	Isis,	en	Capri?	¿Qué	fue	de	él?
—Ya	se	lo	puede	imaginar:	lo	destruyeron	con	la	misma	furia	con	que	intentaron

arrasar	su	memoria.	Ahora	la	llaman	la	Roca	de	la	Sirena.	Porque	según	la	leyenda,
fue	 aquí	 donde	murió	Leucosia,	 una	de	 las	 sirenas	que	 intentaron	 seducir	 a	Ulises.
Pero	la	sirena	de	verdad	era	la	diosa	Isis,	la	gran	maga	de	los	egipcios.

—Me	lo	creo.	Tiberio	era	un	gran	supersticioso,	vivía	rodeado	de	astrólogos.
—Exactamente…
—A	veces	me	pregunto	cómo	pudo	vivir	en	un	paraje	 tan	maravilloso	y	ser	 tan

cruel.	¿Cómo	podía	ser	tan	negra	su	alma,	incluso	bajo	esta	luz	y	este	cielo?
—Bah,	 todo	 eso	 son	 infundios.	—Prosiguió	Messori	 sin	 retirar	 la	mirada	 de	 la

carretera—.	Yo	 también	he	 leído	esas	crónicas	que	 lo	describen	como	un	psicópata
que	arrojaba	a	sus	víctimas	desde	el	Salto,	mientras	estrangulaba	a	los	efebos	que	le
servían	en	la	Gruta	Azul.	Me	parece	ridículo.	Como	el	cuento	del	pescador	al	que	le
destrozó	la	cara	restregándosela	con	las	pinzas	de	una	langosta	solo	porque	no	había
sido	lo	suficientemente	complaciente.

—¿Qué	le	hace	pensar	que	no	fue	así?
—Adoraba	 a	 Isis,	 ya	 se	 lo	 he	 dicho,	 pero	 para	 mí	 eso	 iba	 más	 allá	 de	 una

superstición.	 Los	 antiguos	 egipcios	 eran	 un	 pueblo	 puro,	 probablemente	 la
civilización	más	compleja	y	sofisticada	que	ha	pasado	por	este	planeta.	Una	persona
que	se	identifica	con	ellos	no	puede	ser	un	bárbaro	ni	un	carnicero.

—¿Lo	dice	también	por	el	barón	Fersen?
Messori	lanzó	al	escocés	una	mirada	relampagueante.
—Me	 ha	 leído	 el	 pensamiento,	 amigo	 mío.	 Le	 aconsejo	 que	 use	 mucha
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diplomacia	con	él.	Se	 traga	 los	cumplidos	como	un	caballo	el	azúcar.	Un	día	yo	 le
llamé	«rey	sin	corona»,	y	al	día	siguiente	me	envió	una	caja	de	caviar.	Pero	enseguida
va	a	tener	la	oportunidad	de	juzgar	por	sí	mismo.	Ya	estamos	llegando.

www.lectulandia.com	-	Página	21



3

EL	ruinoso	faro	que	coronaba	la	mansión	de	Tiberio	fue	emergiendo	gradualmente
sobre	los	macizos	de	retama	que	cerraban	la	carretera,	y,	sobre	la	última	curva,	entre
huertos	y	viñedos,	se	abrió	la	desviación	que	conducía	a	Villa	Lysis.	Veredas	que	se
entrelazaban	 unas	 con	 otras,	 algunas	 pavimentadas	 con	 ladrillos	 color	 rosa	 viejo,
marcaban	el	sendero,	como	en	el	sueño	de	un	niño,	hacia	la	oscura	puerta	de	entrada
de	la	casa.	La	esfinge	estaba	allá.	Una	mole	de	granito	rojo	alzada	sobre	un	pedestal,
en	 un	 extremo	 del	 jardín,	 mirando	 al	 mar.	 Verdaderamente,	 se	 trataba	 de	 un	 buen
lugar	para	rendir	culto	a	los	dioses	del	Nilo,	retirado,	inviolable:	un	refugio	dentro	de
otro	refugio,	y	todo	ello	dentro	de	una	isla.

Messori	aparcó	su	Delahaye	frente	a	la	exedra	e	invitó	a	Conway	a	precederle.	El
escocés	se	detuvo	para	leer	la	inscripción	que	presidía	su	imposta.

—Consagrada	al	amor	y	al	dolor	—repitió	para	sí.
—…	Pero	sobre	todo	a	mis	amigos.	Bienvenido	a	Capri,	míster	Conway,	estaba

deseando	conocerle.
Fue	 así	 como	 apareció	 el	 barón	 Fersen	 en	 lo	 alto	 de	 la	 balaustrada.	 Un	 tipo

nórdico	 muy	 bronceado,	 vestido	 de	 una	 manera	 informal,	 con	 una	 camisa	 blanca,
abierta,	pantalones	de	algodón	y	un	par	de	alpargatas.	Avanzó	hacia	su	invitado	con
paso	decidido	y,	nada	más	 tenerlo	 frente	a	él,	estrechó	su	mano	efusivamente.	Ezra
Pound	utilizó	una	vez,	en	elogio	de	este	personaje,	la	palabra	«inhumano».	Sí,	Fersen
tenía	algo	en	común	con	la	esfinge	que	presidía	su	jardín.	Una	cierta	cualidad	animal
no	 desprovista	 de	 astucia	 y,	 en	 última	 instancia,	 inaccesible.	 Su	 propio	 cuerpo
resultaba	paradójico.	Pequeño	y	compacto,	pero	cargado	de	una	vitalidad	que	parecía
agrandarlo,	 fulminaba	 a	 quien	 tuviera	 delante	 con	 el	 fuego	 azul	 de	 sus	 ojos.
Constituían	la	clave	de	su	magnetismo	y	él	lo	sabía,	pero	no	podían	salvar	ese	rostro
herido,	magullado	por	sus	pasiones,	como	si	tuviera	una	espina	de	hielo	clavada	en	el
corazón.	Enseguida,	cogió	al	visitante	del	brazo	para	conducirle	hasta	la	esfinge.

—Me	pregunto	si	podrá	leer	esta	inscripción	tan	fácilmente	como	la	otra.	No	es
que	le	esté	poniendo	a	prueba,	solo	es	mi	carácter…

Conway	deslizó	sus	dedos	sobre	los	jeroglíficos.	Su	respuesta	no	se	hizo	esperar.
—«Guardo	 el	 tránsito	 de	 la	 gran	 esposa	 real,	 Señora	 de	 las	Dos	Tierras,	 en	 su

viaje	a	 la	Casa	de	Millones	de	Años».	—Y	tras	descifrar	 la	primera	 tirada	como	si
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leyera	el	periódico	del	día,	el	escocés	concluyó	en	tono	desapasionado—.	La	esfinge
habla	de	la	reina	Sat-Ra,	esposa	de	Ramsés	I,	la	que	caminaba	entre	leopardos.

Fersen	 se	 quedó	 estupefacto.	 Caltagirone	 había	 necesitado	 un	 día	 entero	 para
descifrar	la	leyenda.

—C’est	 incroyable!	—exclamó—.	Había	 oído	 contar	maravillas	 de	 usted,	 pero
esto…	Esto	supera	todas	mis	expectativas.

Aún	no	había	acabado	de	decirlo	y	ya	se	lo	estaba	llevando	hacia	el	interior	de	su
mansión	con	su	paso	enérgico,	remontando	de	dos	en	dos	los	peldaños	de	la	escalera
que	subía	del	jardín	al	gran	salón.	La	fastuosa	estancia	merecía	ser	contemplada	con
detenimiento.	Fersen	no	se	detuvo	en	esta	ni	en	ninguna	de	las	que	fue	atravesando,	a
cada	cual	más	delirante,	como	arrastrado	por	la	envolvente	melodía	que	resonaba	por
toda	 la	casa	—¿algo	de	Cole	Porter?—,	hasta	que	 llegaron	a	 la	vasta	sala	oval	que
albergaba	su	colección	egipcia.	El	silencio	regresó	en	cuanto	Fersen	cerró	la	puerta.
Un	 silencio	 de	 sacralidad	 que	 parecía	 dimanar	 de	 los	 objetos	 reunidos	 en	 aquel
espacio.	La	imponente	estatua	del	dios	Horus	guardaba	el	lugar	en	torno	a	la	cual	se
ordenaban	centenares	de	piezas	expuestas	en	vitrinas.	Conway	fue	derecho	hacia	 la
peana	que	sostenía	la	efigie	mutilada	de	Akenatón.	Tomó	la	cabeza	entre	sus	manos	y
la	giró	para	observar	su	parte	posterior.

—Justo	lo	que	esperaba	—dijo,	con	un	entusiasmo	que	no	había	mostrado	hasta
entonces—.	Aquí	está,	Nefertiti	velando	el	sueño	del	faraón.	¡Qué	maravilla!

—Veo	que	esta	pareja	le	interesa	tanto	como	a	mí	—articuló	Fersen	sin	dejar	de
mirarle.

—Sí,	me	interesa	mucho.
—¿Puedo	preguntarle	por	qué?
—Ni	yo	mismo	 lo	 sé	—repuso	Conway	mientras	depositaba	 la	cabeza	 sobre	 su

cuña—.	Pero	a	quienes	me	lo	preguntan,	siempre	les	digo	que	es	un	secreto.
—Me	gustan	los	hombres	que	tienen	secretos.
—Y	a	mí	los	que	saben	preservarlos.
Fersen	dejó	escapar	una	sonrisa	tensa	y	se	acomodó	en	una	de	las	butacas.
—Pues	mire,	le	voy	a	revelar	uno	de	los	míos.	Siéntese,	por	favor…
Mientras	el	escocés	ocupaba	la	butaca	contigua	su	anfitrión	oprimió	un	timbre	y

siguió	hablando.
—Antes,	cuando	le	he	mostrado	la	esfinge	del	jardín	usted	ha	dado	por	hecho	que

la	trajo	aquí	la	Misión	Italia,	y	yo	no	le	he	corregido.	—Conway	guardó	silencio,	ya
lo	sabía:	el	maître	del	San	Felice	le	había	contado	la	historia.	Solo	quería	ponerle	a
prueba—.	De	 acuerdo,	 esa	 es	 la	 versión	 oficial	—prosiguió	 el	 barón—.	La	 real	 es
otra:	 la	esfinge	no	 la	 trajo	de	Egipto	mi	amigo	Caltagirone,	a	quien	usted	sin	duda
conoció…

—Ayer	 vi	 pasar	 su	 féretro	 saliendo	 de	 la	 iglesia	 de	 Santo	 Stefano	—repuso	 el
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escocés	lacónicamente—.	No	podía	imaginar	que…
—Lo	entiendo…	Fue	un	desgraciado	accidente	—se	lamentó	Fersen,	aunque	sin

ninguna	 intención	de	dar	más	 explicaciones—.	Pero	 la	 esfinge	no	 la	 trajo	 él.	Ni	 la
esfinge,	 ni	 el	 Horus	 de	 basalto,	 ni	 tampoco	 la	 cabeza	 de	Akenatón.	 El	 pobre	 solo
pudo	sacar	de	allá	una	maleta	llena	de	papiros,	y	nada	más.

—¿Entonces?
—Estas	 tres	piezas	aparecieron	aquí,	sí,	aquí	mismo,	mientras	procedíamos	a	 la

cimentación	de	Villa	Lysis.	¿De	dónde	vinieron?	Justo	de	donde	está	pensando.	Villa
Jovis,	la	residencia	del	emperador	Tiberio,	queda	en	la	vertical	de	la	mía.	Fue	a	él	a
quien	 pertenecieron	 todos	 estos	 tesoros.	 Cuento	 con	 usted	 para	 que	 me	 ayude	 a
encontrar	el	más	valioso.

—¿A	qué	se	refiere?
Fersen	ya	iba	a	responder	cuando	se	abrió	una	puerta	en	el	otro	extremo	de	la	sala

y	apareció	un	sirviente	empujando	un	carrito	de	bebidas.
—¿Le	apetece	un	Fernet-Branca?
—Preferiría	un	malta	con	mucho	hielo.
—¡Un	escocés	que	bebe	whisky	con	hielo!	Pero	eso,	¿no	es	una	aberración	entre

las	gentes	de	las	Highlands?
—Puede	que	lo	sea.	Yo	también	soy	un	hereje.
«Me	 gusta	 este	 hombre»,	 se	 dijo	 Fersen	 para	 sí,	 mientras	 paladeaba	 el	 primer

trago.	Una	vez	que	se	retiró	el	sirviente,	volvió	a	hundir	su	fría	mirada	en	los	ojos	de
Conway	con	una	pregunta	desconcertante.

—¿Qué	es	para	usted	el	universo?
El	escocés	agitó	su	whisky	antes	de	responder.
—Un	enigma.
—¿Pero	qué	forma	tiene	para	usted?
—La	forma	de	la	inmensidad.	Una	inmensidad	resonante.
—Perfecto,	así	es	como	lo	describe	ese	científico	judío	que	dice	dialogar	con	las

galaxias.	¿Cómo	se	llama…?	Ah,	sí,	Albert	Einstein.
—Perdone	que	le	interrumpa,	pero,	¿el	universo	tiene	alguna	relación	con	lo	que

estamos	hablando?
—Bien	 sûr,	mon	 ami…	Usted	 sabe	mejor	 que	 yo	 que	 la	 civilización	 egipcia	 se

construyó	a	imagen	y	semejanza	del	cielo.	Su	eje	geográfico,	el	Nilo,	estaba	regulado
por	el	curso	paralelo	de	la	Vía	Láctea,	y	también	por	las	tres	estrellas	del	cinturón	de
Orión	que	se	alinean	con	las	pirámides	de	Gizah.	Lo	dice	el	gran	Flinders	Petrie[3].
¿Conoce	 sus	 teorías?	 —Un	 cabeceo	 displicente	 por	 parte	 de	 escocés	 le	 animó	 a
continuar—.	Según	parece,	Egipto	fue	un	templo	del	universo	regido	por	un	complejo
orden	 cósmico	 sobre	 el	 que	 acompasaron	 toda	 su	 estructura	 social,	 política	 y
religiosa.	 Cuando	 la	 casta	 sacerdotal	 de	 Tebas	 pervirtió	 ese	 equilibrio	 comenzó	 la

www.lectulandia.com	-	Página	24



decadencia.	 Entonces	 apareció	 Akenatón.	 Su	 revolución	 no	 buscaba	 otra	 cosa	 que
restaurar	 aquel	 orden	 ideal.	 Puso	 por	 encima	 de	 los	 tres	 mil	 dioses	 tebanos	 al
principio	divino	por	antonomasia,	Atón,	y	señaló	su	bendición	dibujando	un	rayo[4]

tan	 recto	 como	 una	 flecha	 dirigida	 al	 corazón	 de	 los	 hombres.	 ¿No	 le	 parece	 algo
extraordinario?	La	recta	no	existe	en	la	naturaleza,	es	un	invento	del	hombre	superior,
la	expresión	de	la	soberanía	de	su	espíritu	y	de	la	determinación	de	su	voluntad.	La
misma	que	nos	ha	reunido	a	usted	y	a	mí,	aquí	y	ahora.

—No	le	entiendo…
Había	algo	en	los	ojos	de	Fersen	que	no	parecía	de	este	mundo.	Su	interlocutor

pudo	 comprobarlo	 cuando	volvió	 a	mirarle	mientras	 decía,	marcando	 cada	palabra,
como	si	las	estuviera	escribiendo	en	el	aire.

—Quiero	entrar	en	contacto	con	él,	directamente,	y	sé	que	está	aquí.	Muy	cerca
de	nosotros.

Esta	vez	Conway	no	sonrió.
—¿Se	refiere	a	Akenatón?
—Exactamente,	amigo	mío…	Sé	lo	que	está	pensando,	y	puedo	entenderlo.	Pero

no,	no	soy	un	demente	alucinado.	Los	papiros	de	Caltagirone	son	concluyentes.
—¿Puedo	preguntarle	qué	es	lo	que	cuentan?
—Uno	de	ellos	describe	el	viaje	de	Nefertiti	hacia	el	lejano	Occidente.	Sí,	sí,	ya

sé	que	entre	los	egipcios	Occidente	era	el	país	de	los	muertos.	Pero	en	este	caso	no	se
trata	de	un	viaje	metafórico.	Se	refiere	a	un	desplazamiento	físico	de	la	momia	de	la
reina	Sol,	y	seguramente	también	de	la	de	Akenatón,	pues	eran	inseparables.	¿Hacia
dónde?	El	papiro	de	Caltagirone	nos	ofrece	una	pista:	una	imagen	de	Amón	con	dos
cuernos	 de	 carnero.	 La	misma	 que	 verá	 en	 la	 base	 de	 este	 escarabeo	—concluyó,
indicándole	un	escarabajo	de	diorita	que	presidía	la	mesa—.	Échele	un	vistazo…

—Bueno,	 este	 dios	 puede	 ser	 tanto	 Amón	 como	 Khnum,	 el	 guardián	 de	 las
fuentes	 del	Nilo	—articuló	 el	 escocés,	 y,	 después	 de	 girarlo,	 añadió—.	También	 lo
representaban	con	cuerpo	humano	y	cabeza	de	carnero…

—Me	valen	los	dos	—le	cortó	el	barón—,	porque	los	dos	remiten	al	misterio	de
Capri.	La	cabra	que	sale	del	mar	es	el	emblema	de	nuestra	isla.	Hay	quien	sostiene
que	la	bautizaron	así	en	honor	al	empezuñado	dios	Pan,	otros	apelan	a	la	constelación
de	Capricornio,	y	aun	al	mismo	emperador	Tiberio,	cuya	lujuria	le	hacía	semejante	a
un	macho	cabrío	en	celo.	Para	mí	Capri,	Tiberio	y	Amón,	o	Khnum	si	lo	prefiere,	son
la	misma	cosa.	Los	sucesores	del	faraón	místico	eligieron	un	destino	para	preservar
su	memoria	al	otro	lado	del	mar	de	los	Muertos,	y	ese	lugar	fue	la	isla	del	Carnero.

Conway	le	escuchó	mientras	ordenaba	sus	ideas.
—Discúlpeme,	 señor	 Fersen,	 pero	 no	 me	 parece	 una	 evidencia	 muy	 sólida	—

exclamó,	 manifestando	 sus	 dudas	 antes	 de	 añadir—.	 Aunque,	 a	 decir	 verdad,	 esta
unión	 de	Khnum	 y	 Jepri,	 el	 escarabajo,	 resulta	 inquietante.	 Khnum	 no	 solo	 era	 el
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guardián	de	las	aguas,	 también	manejaba	un	torno	de	alfarero	con	el	que	moldeó	al
primer	 hombre.	 Si	 aparece	 junto	 a	 Jepri	 nos	 está	 hablando	 de	 un	 ritual	 de
resurrección.

—¡De	eso	se	trata!	¡La	resurrección	de	Akenatón,	aquí,	en	Capri!
—¿Por	qué	en	Capri?	—volvió	a	objetar	el	escocés,	 inmune	a	su	entusiasmo—.

Este	escarabeo	con	la	imagen	de	Khnum	viene	de	Egipto.
—Pero	 nos	 trae	 un	mensaje.	Al	 igual	 que	 la	 esfinge	 y	 la	 imagen	 de	Akenatón,

¡también	lo	encontramos	entre	las	ruinas	de	Villa	Jovis!
Conway	encendió	un	cigarrillo	para	disimular	su	estupor.	Aquello	le	parecía	una

locura,	y	sin	embargo…
—Entonces,	 ¿quiere	 decirme	 que,	 según	 su	 teoría,	 el	 emperador	 Tiberio	 fue	 el

último	depositario	de	la	momia	de	Akenatón?
—Estoy	convencido	de	ello.
—…	Y	me	ha	traído	aquí	para	que	la	encuentre,	¿no	es	eso?	¿Pero	por	qué?	—

continuó	 Conway—.	 Si	 está	 tan	 seguro,	 y	 usted	 mismo	 ya	 ha	 realizado	 sus
prospecciones,	¿para	qué	me	necesita?

—¿Sabe	cuantas	villas	edificó	Tiberio	sobre	la	isla?
—¿Más	de	tres?
—Una	docena,	m’sieur.	Y	todas	ellas	fueron	emplazadas	sobre	parajes	sagrados.

Una	 sobre	 la	 cueva	de	Matromania,	 donde	 se	 celebraba	un	 ancestral	 culto	 a	Mitra,
otra	 cerca	 de	 Damecuta,	 consagrada	 a	 los	 ritos	 de	 la	 Magna	 Mater,	 y	 así
sucesivamente.	 La	 isla	 oculta	 un	 inmenso	 laberinto	 subterráneo	 que	 conecta	 unas
villas	con	otras.

—Entiendo:	sería	como	buscar	una	aguja	en	un	pajar.
—No	 tanto,	 porque	 todo	 está	 en	 los	 papiros	 de	 Caltagirone.	 Quedan	 tres	 por

descifrar,	los	más	importantes.	Fue	él	mismo	quien	sugirió	su	nombre	para	ayudarle
en	 esta	 tarea.	 Malhereusement,	 ya	 no	 está	 con	 nosotros.	 Eso	 acrecienta	 su
responsabilidad.	—Y	tras	apurar	un	trago,	Fersen,	aquel	hombre	que	amaba	la	línea
recta,	 pasó	 a	 proponerle	 directamente	 las	 condiciones	 de	 su	 contrato—.	 Estoy
dispuesto	 a	 pagarle	 la	 suma	 que	 me	 pida,	 tendrá	 carte	 blanche	 para	 excavar	 allá
donde	 considere	 oportuno,	 podrá	 alojarse	 en	 mi	 casa	 o	 en	 el	 hotel	 que	 elija.	 Yo
correré	con	todos	sus	gastos.

Conway	 parecía	 vacilar.	 La	 historia	 que	 acababa	 de	 contarle	 le	 parecía
absolutamente	 increíble.	 Fersen	 guardó	 silencio	 durante	 unos	 segundos	mientras	 le
contemplaba	con	el	gesto	del	buen	pastor	que	se	dirige	a	una	oveja	descarriada.

—Dígame,	Conway,	¿se	considera	usted	un	hombre	con	suerte?
—¿Suerte?
—Es	una	cualidad	muy	 infravalorada	en	 la	vida.	Yo	creo	que	existe.	Lo	mismo

que	la	inteligencia,	o	la	clarividencia.	Se	tiene	o	no	se	tiene.	Ya	sabe	lo	que	decían	de
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Napoleón.	 Siempre	 que	 le	 recomendaban	 a	 un	 general,	 el	 astuto	 corso	 preguntaba:
«Sí,	pero…,	¿tiene	suerte?».

El	 escocés	 comprendió	 que	 solo	 en	 ese	 momento	 comenzaba	 a	 conocer	 al
verdadero	 Fersen.	 Desvió	 una	mirada	 pensativa	 hacia	 el	 escarabeo	 que	 presidía	 la
mesa.

—…	 No	 sé	 si	 tengo	 suerte,	 pero	 sí	 creo	 que	 quiero	 saber	 cómo	 termina	 esta
historia.

Al	 oír	 aquello,	 su	 sonrisa	 dulzona	 volvió	 a	 florecer	 en	 los	 labios	 del	 barón,
brillante	como	una	rosa	después	de	la	tormenta.

—Perfecto,	 me	 basta	 con	 eso	—exclamó,	 inclinándose	 hacia	 él	 y	 poniendo	 su
mano	sobre	su	brazo—.	Si	no	quiere	ser	mi	amigo,	permítame	que	le	invite	a	ser	mi
cómplice.

El	 escocés	 seguía	 pensando	que	 se	 encontraba	 ante	 un	 loco,	 pero	necesitaba	 su
dinero.	 En	 unos	 meses	 regresaría	 a	 Egipto,	 donde	 tenía	 proyectos	 cien	 veces	 más
consistentes	y	bastante	más	apasionantes.	Tomada	la	decisión,	alzó	su	vaso	como	si
se	dispusiera	a	sellar	su	pacto	con	un	brindis	cuando,	de	pronto,	la	puerta	a	la	espalda
de	Fersen	volvió	a	abrirse.	El	magnate	se	giró	con	un	rictus	de	fastidio	—¿quién	se
atrevía	a	perturbarle?—,	que	se	dulcificó	al	instante.

—Ah,	eres	tú,	Leticia…
Una	mujer	 de	 unos	 treinta	 años,	 alta	 y	 esbelta,	 avanzaba	 hacia	 ellos	 con	 paso

decidido.	 El	 vaporoso	 vestido	 que	 la	 cubría	 dejaba	 entrever	 un	 traje	 de	 baño	 del
mismo	color	que	su	pelo,	teñido	de	un	azul	casi	metálico.	Una	belleza	indolente	con
unos	ojos	tan	negros	y	profundos	como	suspiros.

—O	sea	que	era	usted	quien	estaba	escuchando	a	Cole	Porter	—exclamó	Conway
poniéndose	en	pie.

—Y	usted	quien	viene	a	buscar	el	sarcófago	de	Akenatón…	Vaya,	pero	si	parece
usted	su	vivo	retrato.

La	 recién	 llegada	 tenía	 razón.	Con	su	cuerpo	alto	y	desgarbado,	su	cara	 larga	y
sus	 pómulos	 salientes,	 Kenneth	 Conway	 recordaba	 la	 silueta	 del	 faraón	 que
revolucionó	el	Antiguo	Egipto.	Su	réplica	no	resultó	menos	desconcertante.

—¿Sabía	usted	que	las	reinas	de	Egipto	cubrían	su	cabeza	con	pelucas	azules?
—No	tenía	ni	idea,	pero	le	aseguro	que	este	es	mi	pelo	natural	—repuso	la	joven

en	un	alarde	de	frivolidad—.	Y	el	azul	de	las	egipcias,	¿era	por	el	Nilo	o	solo	para
seducir	a	sus	faraones?

—No	precisamente:	pensaban	que	ese	era	el	color	del	pelo	de	los	dioses,	aunque
también	se	empleaba	para	la	corona	de	guerra	del	faraón.

—Ah,	qué	interesante.	¿Me	está	diciendo	que	me	ve	perfecta	para	hacer	la	guerra
o	quizá	más	para	que	me	adoren?

Conway	no	tuvo	tiempo	de	responder.	Fersen	se	le	adelantó	cogiendo	la	mano	de
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la	joven.
—Le	 presento	 a	 Leticia	 Cerio,	 la	 hija	 de	 un	 gran	 amigo	 mío	 que,	 además,

resolverá	todos	los	problemas	que	puedan	ir	surgiendo	con	las	excavaciones.
—No	esperes	tanto	de	mi	padre,	Jacques	—repuso	ella	con	fingida	indiferencia—.

Aunque	tú	lo	creas,	te	aseguro	que	él	no	es	un	dios.
—Es	mucho	más	que	eso	—intervino	entonces	el	doctor	Messori,	que	acababa	de

entrar	en	la	estancia—.	Ignacio	Cerio	es	el	dueño	de	la	isla,	un	déspota	benévolo	con
ambiciones	dinásticas.

Leticia	y	Fersen	sonrieron	con	sorna	mientras	 il	Dottore	 se	 servía	una	 copa.	Se
había	cansado	de	esperar,	y	cuando	sucedía	eso	podía	soltar	cualquier	intemperancia.

—A	propósito	de	dioses:	mientras	subíamos	para	aquí,	he	visto	pasar	el	Bugatti
de	Malaparte.	Parecía	dirigirse	a	Villa	Jovis.

—Es	 natural	—convino	 Fersen—,	 los	 fascistas	 sueñan	 con	 restituir	 Italia	 a	 los
tiempos	del	Imperio.

Leticia	se	sacudió	la	cabellera	y	dio	unos	pasos	hacia	el	jardín.
—No	me	gusta	lo	que	hacen,	ni	lo	que	piensan,	y	cada	vez	son	más.
—No	te	preocupes,	querida	—objetó	il	Dottore—,	nuestro	amigo	el	poeta,	Pound,

ya	saben,	me	asegura	que	son	inofensivos.
El	 silencio	 se	 espesó	 con	 esas	 palabras.	 Nadie	 dijo	 nada	 hasta	 que	 Leticia	 se

volvió	desde	el	umbral,	dirigiéndose	al	escocés.
—¿Ha	 visitado	 ya	 la	 Gruta	 Azul?	 —Y	 sin	 esperar	 a	 que	 respondiera,	 pasó	 a

proponérselo	sin	ambages—.	He	reservado	una	mesa	para	cuatro	en	La	Rondinella.	Si
se	atreve	a	acompañarnos	le	desafío	a	descubrirla	con	la	puesta	de	sol,	a	la	hora	de	las
sirenas.

—¿Cree	que	aparecerá	alguna?
—Atrévase,	y	seguro	que	aparecerán.	En	la	vida	todo	es	atreverse.
Conway	apuró	su	último	trago	y	salió	al	jardín,	pero	Fersen	se	quedó	dentro.	Sus

ojos	 brillaban	 cuando	 se	 hundió	 en	 su	 sillón	 y	 abrió	 una	 petaca	 de	 plata	 de	 la	 que
extrajo	un	par	de	cigarrillos	liados	con	hachís.	Ofreció	uno	a	su	secretario	y	prendió
los	dos	con	su	encendedor.

—Un	acierto,	Dottore
—Sí,	todo	un	acierto.
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TAL	vez	por	lo	que	había	oído	acerca	de	sus	hábitos	excéntricos,	acaso	por	guardar
las	 distancias,	 o	 quizá	 más	 por	 su	 propio	 carácter,	 Kenneth	 Conway	 no	 aceptó
ninguna	de	las	dos	invitaciones	de	aquella	noche:	ni	la	de	Leticia	Cerio	para	visitar	la
Gruta	Azul,	ni	la	de	Fersen	para	instalarse	en	su	mansión.	Il	Dottore	consiguió	que	le
acondicionaran	en	la	planta	alta	del	San	Felice	un	salotto	un	tanto	decrépito	pero	bien
aireado,	amueblado	con	estanterías,	sillas	tapizadas,	una	gran	mesa	de	olivo	inglés	y
un	polvoriento	piano	de	cola	olvidado	por	algún	virtuoso.	Fue	allá	donde	comenzó	a
descifrar	 los	 papiros	 de	 Caltagirone	 en	 busca	 de	 alguna	 clave	 que	 le	 indicara	 por
dónde	comenzar	 las	 excavaciones.	Los	 textos	 aludían,	 en	 efecto,	 al	 último	viaje	de
Nefertiti	pero,	como	era	de	esperar,	resultaban	tan	vagos	como	imprecisos.	El	escriba
tolemaico	que	los	había	transcrito,	más	de	mil	años	después	de	la	muerte	del	faraón
apóstata,	afectaba	a	la	tradición	egipcia:	vivía	fuera	del	tiempo[5].

Conway	 sabía	 que	 su	 trabajo	 sería	 arduo,	 no	 se	 desesperaba.	 Permanecía	 en	 su
salotto	hasta	última	hora	de	la	mañana,	luego	bajaba	al	comedor	del	San	Felice,	y	tras
el	 café	 emprendía	 un	 paseo	 de	 reconocimiento	 de	 la	 isla.	 Si	 el	 calor	 no	 apretaba
demasiado	trepaba	por	su	espinazo	hasta	Anacapri.	Cada	vez	que	lo	hacía	se	quedaba
impresionado	contemplando	a	 las	mujeres	que	 remontaban	 los	setecientos	setenta	y
siete	 peldaños	 de	 la	 Escala	 Fenicia	 llevando	 sus	 cargas	 encima	 de	 la	 cabeza.
Regresaba	 a	 lomos	 de	 un	 ciucci	 que	 se	 sabía	 de	 memoria	 el	 camino	 hasta	 los
acantilados	 del	Arco	Natural.	 Le	 encantaba	 zambullirse	 en	 esas	 aguas	 profundas	 y
transparentes	 donde	 no	 era	 raro	 cruzarse	 con	 una	 bandada	 de	 delfines.	 Si	 aún	 le
quedaba	tiempo,	acababa	su	periplo	visitando	las	ruinas	de	las	villas	tiberianas.	Tarde
o	temprano	acometería	una	excavación	en	cualquiera	de	ellas.	No	esperaba	encontrar
nada	 de	 todo	 aquello	 con	 lo	 que	 soñaba	 el	 barón	 Fersen.	 Pero	 acaso	 entre	 sus
vestigios	le	estaba	esperando	el	indicio	definitivo,	la	clave	oculta	del	enigma	cifrado
en	los	papiros	de	Caltagirone.

Uno	 de	 esos	 días,	mientras	 nadaba,	 se	 vio	 sorprendido	 por	 un	 velero	 que	 solo
desvió	 su	 proa	 cuando	 ya	 estaba	 a	 menos	 de	 veinte	 metros	 de	 su	 cabeza.	 Lo
timoneaba	una	mujer:	Leticia	Cerio.

—Estoy	 cansada	 de	 navegar	 sola	 —exclamó,	 lanzándole	 un	 cabo—,	 pero	 me
muero	por	darme	un	baño	en	los	Faraglioni.	Venga,	suba	a	bordo.	Esta	vez	no	puede
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decirme	que	no.
Conway	la	contempló	desde	el	agua.	Se	trataba	de	una	mujer	espléndida…	y	bien

perseverante.	Una	de	 esas	 para	 las	 que	una	negativa	 se	 traduce	 en	un	 estímulo.	Le
encantaba	jugar,	aunque	él	no	acabara	de	ver	claro	exactamente	a	qué.

—¿Por	qué	ir	tan	lejos?	El	mar	es	el	mismo	aquí	que	allá…
—No,	 no	 es	 el	mismo.	Este	 es	 el	 refugio	 de	 las	 sirenas,	 pero	 en	 los	 farallones

duermen	los	dioses.
—Muy	poético	pero	no	me	convence.
—¿Le	 convenceré	 si	 le	 prometo	 que	 a	 medio	 camino	 visitaremos	 la	 cueva	 de

Matromania?	—insistió	 la	 joven	 elevando	 su	mentón—.	Aunque	 las	mujeres	 no	 le
interesemos	en	absoluto,	allá	encontrará	un	montón	de	pedruscos	fascinantes.

Conway	 no	 pudo	 resistirse.	 Poco	 después	 el	Albatros	 bordeaba	 los	 imponentes
acantilados	de	 la	 isla,	 una	verdadera	muralla	 de	 roca	 coronada	por	 agujas	 tan	 altas
como	los	arbotantes	de	una	catedral.

—Todo	 esto	 tiene	 que	 tener	 un	 significado.	 ¿No	 lo	 siente?	—sugirió	Leticia—.
Estos	precipicios	ocultan	un	misterio,	una	historia	trágica	congelada	en	el	panorama.
Si	pudieran	hablar,	¿sabe	lo	que	dirían?	Preguntaos	por	qué	os	fascina	el	vértigo.

—Buena	respuesta,	el	viejo	mito	romántico	de	la	fascinación	por	los	abismos.
—Y	usted,	¿también	los	tiene?
La	segunda	pregunta	de	Leticia	desconcertó	al	escocés.
—¿Misterios	o	abismos?
Ella	continuó	bogando	sin	alterar	el	compás.
—Me	da	igual	cualquiera	de	los	dos.	Adelante,	cuénteme	su	historia.
—Lo	siento,	pero	soy	un	tipo	muy	aburrido:	un	historiador	sin	historia.
—No	 me	 lo	 creo.	 Todos	 los	 que	 vienen	 a	 Capri	 tienen	 una	 historia,	 y	 por	 lo

general	es	bastante	turbia.
Conway	 no	 respondió	 a	 eso.	 Aunque	 su	 tono	 era	 evidentemente	 desenfadado,

aquella	mujer	le	confundía,	y	prefirió	mantener	su	reserva.
—Mire,	 ahí	 está	 la	 gruta	 de	Matromania	—convino	 ella	 sin	 molestarse	 por	 su

silencio—.	 Adelante,	 enfile	 el	 Albatros	 hacia	 esas	 rompientes	 y	 le	 regalaré	 un
misterio	más.

El	escocés	tomó	la	barra	preguntándose	por	qué	se	la	entregaba.	Su	inexperiencia
al	timón	era	absoluta,	pero	bueno,	tampoco	parecía	muy	difícil	gobernarlo.	Leticia	se
zambulló	 en	 el	 azul	 radiante.	 Lo	 hizo	 tan	 rápido	 que	 Conway	 pensó	 que	 lo	 había
hecho	sin	quitarse	el	vestido.	Al	lanzar	el	ancla	observó	que	estaba	desnuda.

—¿No	me	acompaña	hasta	la	gruta?	¡Hummm,	el	agua	está	deliciosa!
Su	insinuación	no	podía	ser	más	explícita	pero	Conway,	un	victoriano	al	fin	y	al

cabo,	 apenas	 se	 atrevía	 a	 mirarla.	 Tendió	 la	 escalerilla	 y	 se	 limitó	 a	 trepar	 por	 la
pendiente	 sin	 volver	 la	 vista	 atrás.	 Llegó	 enseguida	 a	 la	 cueva.	 Los	 romanos	 del
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tiempo	de	Augusto	la	habían	transformado	en	un	ninfeo	donde	celebraban	los	cultos
de	 la	Magna	 Mater.	 Una	 gran	 sala	 rectangular	 con	 ábsides	 que	 aún	 conservaban
restos	de	estucos	y	mosaicos,	conducía	a	un	manantial	que	brotaba	de	la	roca.	De	una
manera	 extraña,	 le	 vino	 a	 la	memoria	 el	 día	 en	 que	 penetró	 en	 la	 Gran	 Pirámide.
Habían	 transcurrido	 cinco	 mil	 años,	 tiempos,	 culturas,	 civilizaciones,	 pero	 la
pirámide	 permanecía	 allá,	 desafiando	 las	 edades,	 erigida	 hacia	 la	 luz.	 Con	 aquella
cueva	le	estaba	sucediendo	algo	semejante.	De	pronto,	sintió	que	había	penetrado	en
un	 espacio	 fuera	 del	 tiempo,	 un	 espacio	 que	 abolía	 el	 tiempo	 mismo.	 ¿Tenía
verdaderamente	 cuarenta	 y	 tres	 años?	 No,	 en	 un	 instante	 había	 retrocedido	 treinta
siglos,	miles	de	años.	Entonces	sintió	que	algo	le	rozaba	suavemente	el	cuello.	¿Las
manos	de	Leticia?

Se	 volvió,	 no	 había	 nadie,	 solo	 aquella	 oscuridad	 resonante.	 Un	 escalofrío	 le
recorrió	la	espalda.	Tenía	la	seguridad	de	que	alguien	o	algo	se	había	deslizado	sobre
su	piel.	Avanzó	un	poco	más,	hacia	la	escalinata	bajo	el	manantial.	Los	peldaños	se
veían	cubiertos	de	musgo	resbaladizo.	Sus	largos	filamentos	colgaban	sobre	el	borde
de	 los	 escalones	 como	 una	mata	 de	 pelo	 verde.	 Se	 sentó	 sobre	 una	 roca,	 cerró	 los
ojos.	Era	todo	lo	que	necesitaba	para	serenarse.	En	el	silencio,	bruscamente,	escuchó
un	 zumbido	 que	 parecía	 cortar	 el	 aire.	Empezó	 encima	de	 su	 cabeza,	 se	 extinguió,
regresó	otra	vez.	 ¿Qué	estaba	 sucediendo?	En	eso,	 cayó	entre	 sus	manos	un	objeto
negruzco,	 como	 una	 piedra.	 Pero	 la	 piedra	 se	 movía.	 Se	 trataba	 de	 un	 escarabajo
volador.	 ¿Era	 este	 insecto	 quien	 le	 había	 rozado	 el	 cuello	 un	 momento	 antes?	 Se
quedó	mirándolo.	Era	idéntico	al	escarabeo	que	le	había	mostrado	Fersen,	el	mismo
tamaño,	la	misma	forma…	¿También	las	mismas	inscripciones?

Ya	 iba	 a	 darle	 la	 vuelta	 cuando	 le	 llegó	 la	 voz	 de	Leticia	 distorsionada	 por	 las
irregularidades	de	la	cueva.

—Dígame	 que	 ha	 descubierto	 al	 mismo	 Osiris	 en	 ese	 antro.	 Si	 no,	 no	 voy	 a
perdonarle	que	me	haya	dejado	sola	tanto	tiempo.

¿Tanto	tiempo?	La	sensación	de	Conway	era	que	no	había	pasado	allá	dentro	más
de	 un	 cuarto	 de	 hora.	Al	 salir,	 el	 sol	 declinaba	 y	 la	 joven	 le	 esperaba	 a	 bordo	 del
velero,	afortunadamente	vestida,	y	peligrosamente	enfurruñada.

—…	Me	perdonará	si	le	muestro	esto	—exclamó	el	escocés	abriendo	su	mano.
—¡Qué	bicho	tan	repugnante!	Me	recuerda	a	usted,	señor	escarabajo	pelotero.
—No	es	un	escarabajo	—ironizó—.	Se	trata	del	divino	Jepri,	aquel	que	renace	por

sí	mismo,	el	que	favorece	el	despertar	en	el	más	allá.
Leticia	 se	 le	 quedó	mirando	 tal	 como	 estaba,	 en	 pie	 frente	 a	 ella,	 con	 la	mano

extendida	sosteniendo	el	insecto	sobre	su	palma.
—O	 sea	 que	 es	 verdad	 que	 está	 tan	 pirado	 como	Caltagirone,	 como	 Fersen,	 il

Dottore	y	todos	los	demás…	—exclamó,	cruzándose	de	brazos—.	Pues	sepa	que	no
le	perdono.
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El	escarabajo	no	aguardó	a	más	para	desplegar	sus	élitros	y	salir	volando.
—¿Por	qué	dice	que	están	locos?	—continuó	Conway,	una	vez	a	bordo.
—A	ellos	 no	 les	 basta	 con	 que	 encuentre	 la	 tumba	 de	Akenatón.	Quieren	más,

mucho	más…
—Me	temo	que	han	contratado	al	hombre	equivocado.
—Dígame,	 señor	 Conway,	 en	 los	 papiros	 que	 está	 descifrando,	 ¿ha	 encontrado

algún	pasaje	que	se	refiera	a	un	ritual	de	resurrección?
—¿Por	qué	me	lo	pregunta?	¿Por	el	escarabajo…?
—…	O	por	la	galerna	—replicó	la	italiana	alzando	su	cabeza	hacia	las	velas,	que

habían	comenzado	a	agitarse—.	No	es	el	mejor	viento,	pero	hay	que	cazarlo.	Vamos,
ayúdeme	 con	 esa	 botavara.	 Esta	 noche	 los	 dos	 estamos	 invitados	 a	 cenar	 en	 La
Grotelle,	y	ya	vamos	tarde.

—Ah,	vaya,	no	 lo	sabía…	—exclamó	el	escocés,	un	poco	sobrepasado—.	Y	en
cuanto	a	la	botavara,	perdóneme,	pero	no	sé	de	qué	me	habla.

—¡Qué	 hombre	 más	 inútil!	 La	 botavara	 es	 esa	 percha	 suelta	 que	 se	 nos	 está
cayendo.	Tire	de	la	escota	y	amárrela	ahí	para	que	la	vela	coja	fuerza.

El	 escocés	 descifró	 el	 jeroglífico	 a	 duras	 penas.	 Amarró	 la	 verga	 como	 pudo,
vigilado	por	la	mirada	sardónica	de	Leticia.

—Muy	bien,	acabaré	haciendo	de	usted	todo	un	lobo	de	mar	—exclamó,	mientras
el	Albatros	afirmaba	su	rumbo—.	Pero	aún	no	me	ha	respondido	a	lo	de	los	rituales
de	resurrección.

—De	 acuerdo,	 le	 voy	 a	 responder,	 aunque	 solo	 sea	 para	 que	 no	me	 tire	 por	 la
borda:	 sí,	 he	 encontrado	 dos	 rollos	 que	 aluden	 a	 eso,	 pero	 es	 lo	 habitual.	 En	 cada
tumba	egipcia	de	cierta	importancia,	escrita	en	la	pared	o	en	papiro,	siempre	aparece
alguna	página	del	Libro	de	lo	que	vive	en	el	más	allá.

—Y	usted,	¿qué	piensa?
—Pienso	lo	que	piensa	todo	el	mundo:	que	solo	son	leyendas.
Leticia	marcó	una	pausa	en	el	viento,	como	si	estuviera	midiendo	las	palabras	que

pronunció	al	fin,	hundiéndole	una	mirada	fulgurante	hasta	el	fondo	de	sus	ojos.
—Entonces	es	usted	quien	ha	venido	a	la	isla	equivocada.
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EL	 atardecer	 de	 aquel	 día	 de	 junio	 resultó	 excepcionalmente	 caluroso,	 más	 aún
cuando	comenzó	a	imponerse	el	siroco.	Hasta	entonces	Conway	lo	había	imaginado
como	esa	 lánguida	brisa	que	 inspiraba	 las	voluptuosas	escenas	de	Lawrence	Alma-
Tadema,	 cuyas	 pinturas	 «romanas»	 siempre	 tienen	 como	 escenario	 la	 bahía	 de
Nápoles.	 Esa	 noche	 comprendió	 la	 realidad	 de	 ese	 viento	 espeso,	 deplorado	 por
Dante,	que	arrastra	 el	polvo	 rojo	de	 las	 arenas	de	África	y	una	 sofocante	humedad
oceánica,	impregnándolo	todo	con	su	enfermiza	melancolía.	Los	invitados	del	barón
Fersen	afectaban	su	influjo	y	lo	combatían	trasegando	una	copa	tras	otra,	atacados	de
los	 nervios.	 Leticia	 y	 Conway	 llegaron	 juntos	 en	 el	 Hispano-Suiza	 que	 el
multimillonario	Ignacio	Cerio	había	regalado	a	su	hija	por	su	aniversario.	La	joven	se
había	 cambiado	 para	 la	 cena	 y	 venía	 en	 su	 pose	 de	grande	dame,	 con	 un	 atrevido
conjunto	 rosa	 fuego	 de	 Elsa	 Schiaparelli[6].	 Kenneth	 también	 lo	 hizo,	 pero	 su
repertorio	de	 trajes	se	 reducía	a	un	 terno	oscuro	y	otro	color	siena,	de	 lino	egipcio,
que	se	arrugaba	en	cuanto	lo	descolgaba	de	la	percha	y	le	quedaba	corto	de	mangas.
Desde	el	jardín	de	Villa	Lysis	se	veía	la	ingente	puesta	de	sol	inflamando	el	cielo	y	el
mar	 con	 una	 conflagración	 de	 naranjas	 y	 violetas	 ante	 las	 que	 solo	 un	 poeta	 en	 el
mundo	era	capaz	de	no	hacer	ningún	comentario.	Y	ese	poeta	era	Ezra	Pound.

—¿Conocen	 la	 noticia?	—exclamó	 avanzando	 hacia	 ellos	 con	 dos	 combinados
rebosantes	de	hielo	picado.

Leticia	y	el	escocés	se	cruzaron	una	mirada	absorta.	Pound	continuó.
—¡El	gran	Wystan	Auden[7]	acaba	de	instalarse	allá	enfrente!	—dijo,	señalando	el

cono	volcánico	de	Ischia—.	¡Y	viene	sin	su	insoportable	esposa,	Erika,	la	Gótica!
Il	Dottore	esbozó	una	mueca	sarcástica	sin	levantarse.
—…	Se	refiere	a	la	hija	de	Thomas	Mann.	Un	matrimonio	de	conveniencia.	Todo

el	mundo	sabe	que	Auden	es	homosexual,	incluido	el	padre	de	la	novia,	por	supuesto.
—¿Y	qué	habría	de	malo	en	ello?	—objetó	Pound,	en	su	habitual	tono	provocador

—.	Yo	también	me	he	casado	con	la	hija	de	Shakespear[8],	pero	adoro	a	Catulo.
Leticia,	 que	no	había	 olvidado	 el	 incidente	 del	 baño,	 le	 dio	una	palmadita	 a	 su

acompañante.	A	Conway	 le	pareció	 ridículo	 justificarse.	Más	aún	cuando	Pound	se
puso	a	declamar	con	su	voz	rota	un	poema	satírico	de	Auden.
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Salidos	del	gélido	norte,	los	pálidos	hijos
De	una	cultura	culpable,	de	patata,	cerveza	o	whisky
Venimos	hacia	el	sur,	a	esta	cultura	quemada	por	el	sol.
A	estos	pueblos	femeninos,	de	hombres	duros
Unos	creyendo	que	el	amore
Es	mejor	en	el	sur	y	más	barato
(Lo	cual	es	dudoso)
Otros	persuadidos	de	que	exponerse
A	la	fuerte	luz	del	sol	es	mortal	para	sus	gérmenes
(Lo	cual	es	evidentemente	falso)
Y	otros,	como	yo,
En	la	edad	madura,	esperando	comprender…

Y	 en	 ese	 punto	 se	 quedó	 en	 suspenso,	 elevando	 su	 copa	 hacia	 el	 arqueólogo.
Todas	 las	 miradas	 convergieron	 en	 él.	 Pero	 esta	 vez	 Conway	 no	 acertó	 a	 darle	 la
réplica.	Fue	el	propio	Fersen	quien	lo	hizo,	como	quien	canta	una	derrota.

—«…	Esperando	comprender,	por	lo	que	no	somos,	lo	que	podemos	llegar	a	ser.
Una	pregunta	que	nunca	parece	formularse	en	el	sur».

«¡Bravo!»	 exclamó	Messori	 rompiendo	 a	 aplaudir	 y	 arrastrando	 al	 resto	 de	 los
invitados.	Un	criado	vino	a	anunciar	que	la	cena	ya	estaba	dispuesta	y	hacia	allá	se
encaminaron	 todos,	 siguiendo	 el	 sombrero	 del	 barón,	 arrebatado	 por	 un	 golpe	 de
viento.

La	visión	del	 fumatorio	—La	Grotelle,	 como	 lo	 llamaban	 los	 íntimos—,	dejó	a
Conway	sin	palabras.	Una	gruta	natural	decorada	en	el	más	fastuoso	estilo	art-decò,
sobre	la	que	se	había	dispuesto	una	mesa	digna	de	un	rey.	Servicio	de	plata,	grandes
búcaros	rebosantes	de	flores,	y	todo	ello	iluminado	por	un	bosque	de	candelabros.	La
cena	 estuvo	 a	 la	 altura	 del	 escenario.	 Hablaron	 de	 todo	 y	 de	 nada,	 y	 solo	 cuando
retiraron	 los	 postres	 y	 comenzaron	 a	 servirse	 las	 copas	 y	 los	 cafés	—también	 los
cigarritos	de	hachís	que	eran	la	debilidad	del	barón—,	pareció	comenzar	el	tiempo	de
la	desinhibición	total.	Por	lo	visto	el	tema	del	día	era	escarnecer	a	las	mujeres,	algo	a
lo	 que	 Leticia	 ya	 estaba	 acostumbrada	 y	 que	 encontraba	 sumamente	 divertido.
También	para	ella	las	mujeres	estaban	en	el	origen	de	todos	los	males	del	mundo.

—…	No	te	quepa	duda,	querida	—apostilló	il	Dottore—.	No	hay	más	que	verte
esta	noche	para	concluir	que	has	renovado	tu	pacto	con	el	diablo.

La	joven	entornó	sus	párpados	agradeciendo	el	cumplido	y	giró	una	mirada	hacia
Fersen,	quien,	sin	dejar	de	observar	las	volutas	de	su	cigarrillo,	interpeló	al	escocés.

—Parece	usted	un	hombre	duro,	Conway.	¿Nunca	ha	querido	a	nadie?	Adelante,
háblenos	aunque	sea	de	su	primer	amor…

Era	un	envite	directo.	Un	momento	antes	Pound	había	confesado	que	se	enamoró
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de	un	caballerizo,	«bello	como	Endymion»,	a	los	quince	años.	Messori	alegó	que	«en
el	 sur»	 el	 amor	 comenzaba	 todavía	 más	 temprano.	 Conway	 examinó	 a	 los
comensales,	¿inventar	una	mentira	o	decir	la	verdad?

—Vamos,	no	sea	tan	reservado	—le	animó	Fersen—,	estamos	entre	amigos.
Leticia	volvió	a	castigarle	con	otro	sarcasmo.
—Será	que	sigue	sujeto	a	 las	normas	de	 la	Iglesia	presbiteriana.	Salta	a	 la	vista

que	nuestro	ilustre	invitado	es	asimismo	un	notorio	puritano.
Conway	se	llevó	su	espresso	a	los	labios,	bebió	un	sorbo,	y	lo	dijo.
—Mi	primer	amor	fue	Nefertiti,	 la	 reina	del	Nilo.	—El	silencio	que	 impusieron

sus	 palabras	 le	 obligaba	 a	 continuar—.	 Yo	 tendría	 diecisiete	 o	 dieciocho	 años,	 no
más,	cuando	cayó	en	mis	manos	un	ejemplar	del	Times	donde	se	mostraba	el	busto
que	 hoy	 se	 encuentra	 en	 el	 museo	 de	 Berlín.	 Me	 pareció	 la	 mujer	 más	 bella	 del
mundo.

Leticia	exhaló	una	vaharada	de	hachís	y	esbozó	una	sonrisa	despectiva.
—Por	 favor,	 ¿cómo	 es	 posible?	 Un	 adolescente	 enamorándose	 de	 una	 muerta.

Ustedes	los	egiptólogos	son	una	pandilla	de	necrófilos.
—¿Por	 qué	 Nefertiti?	 —preguntó	 Fersen,	 sin	 ninguna	 ironía	 en	 su	 voz—.

Cleopatra	tiene	mucho	más	morbo.	Su	romance	con	Marco	Antonio,	su	vida	y	hasta
su	muerte,	no	sé…	Cleopatra	es	la	verdadera	femme	fatale,	la	más	fascinante.

—No	se	lo	niego,	pero	la	que	me	cautivó	a	mí	fue	Nefertiti.
—Ahora	 entiendo	 por	 qué	 fue	 derecho	 hacia	 la	 cabeza	 de	 Akenatón	 de	 mi

colección	egipcia.	Yo	le	traigo	aquí	para	que	encuentre	la	momia	del	faraón	hereje,	y
usted…	¡Usted	viene	a	ponerme	los	cuernos	con	su	mujer!	—graznó,	celebrando	su
propio	 ingenio—.	 ¡Por	 el	 príncipe	 Eduardo	 y	 toda	 su	 corte	 de	 amantes,	 qué
aberración!

Conway	encendió	uno	de	sus	cigarrillos	y	se	recogió	sobre	sí	mismo.
—Dudo	que	encontremos	aquí	a	ninguno	de	los	dos,	señor.	Solo	me	quedan	por

descifrar	 tres	 de	 los	 papiros	 de	 Caltagirone.	 Y	 he	 de	 confesarle	 que	 los	 anteriores
apenas	dicen	nada	que	pueda	servir	a	su	propósito.

El	rostro	de	Fersen	se	crispó	por	un	instante.	No	estaba	acostumbrado	a	que	se	le
negaran	sus	deseos,	jamás	había	renunciado	ni	a	uno	solo	de	sus	sueños.

—…	Entonces	 iremos	 a	Egipto	 a	 buscarlos.	Me	 sobran	 fondos	para	 eso	y	 para
más,	y	cuento	con	usted	para	todo,	amigo	mío.	—Tras	decir	esto	desvió	una	mirada
meditativa	hacia	el	mar,	y	cambió	de	tono—.	¿Qué	será	lo	que	nos	empuja	hacia	esa
tierra	misteriosa	que	parece	contener	todas	las	claves	de	la	humanidad…?

Conway	dejó	su	pregunta	en	el	aire.
—Aún	 no	 he	 acabado	 de	 contarle	 por	 qué	 me	 fascinó	 Nefertiti	 —exclamó,	 y

Fersen	 respondió	 con	 un	 cabeceo,	 como	 pidiendo	 disculpas—.	 Verá,	 junto	 con
aquella	 cabeza	 perfecta,	 ese	 ejemplar	 del	 Times	 reproducía	 un	 jeroglífico	 que	 me
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conmocionó.
—¿Y	qué	decía,	si	puede	saberse?	—intervino	Leticia.
—«Ella	 es	 la	 que	 vive	 siempre»	—repuso	 Conway,	 con	 una	 voz	 que	 nadie	 le

había	conocido	hasta	entonces—.	«Nefertiti	ha	nacido	en	el	firmamento,	el	cielo	la	ha
engendrado.	Reina	entre	los	hombres,	y,	sin	embargo,	nadie	la	conoce».

—Bellísimo	—aprobó	Pound,	rompiendo	su	silencio—.	Verdaderamente,	cuando
se	descubren	cosas	así	entiendo	que	la	imaginación	se	inflame.	Bueno,	la	imaginación
o	quizá	algo	más	profundo.	¿Conocen	 las	 teorías	de	Carl	Gustav	Jung?	—Todos	 lo
conocían.	El	psicoanálisis	vivía	en	1920	su	tiempo	de	esplendor—.	Asegura	que	en
nuestra	mente	se	incuba	una	especie	de	memoria	hereditaria.

—Una	manera	como	cualquier	otra	de	hablar	de	la	reencarnación	—puntualizó	il
Dottore,	 siempre	 sarcástico—.	 Ya	 solo	 falta	 que	 alguno	 de	 ustedes	 afirme
tajantemente	que	 se	 siente	Tiberio	 redivivo,	o	 algo	peor.	El	perro	de	Mesalina,	 por
ejemplo.

Fersen	le	fulminó	con	su	mirada.
—Era	 Tiberio	 quien	 se	 postulaba	 como	 hijo	 de	 Júpiter.	 Pero	 cuando	 Sejano	 le

reveló	la	historia	de	Akenatón,	despertó	en	él	una	pasión	egipcia	de	la	que	bien	poco
se	sabe,	sobre	todo	porque	la	mantuvo	oculta	hasta	su	muerte.	Por	eso	se	trajo	a	su
retiro	de	Capri	todas	las	piezas	que	hoy	viven	en	Villa	Lysis:	su	poderosa	esfinge,	el
Horus	monumental,	y	esa	cabeza	del	faraón	apóstata	que	me	llevaré	a	la	tumba.

—¿Pero	qué	estás	diciendo,	 Jacques?	—se	 indignó	Leticia—.	No	me	digas	que
piensas	enterrarte	con	ese	pedrusco…

—¿Preferirías	que	lo	hiciera	contigo,	querida?
La	italiana	dio	un	respingo,	 il	Dottore	aprovechó	la	oportunidad	para	verter	una

nueva	dosis	de	vitriolo.
—Ebbene…	 Confiemos	 entonces	 en	 que	 nuestro	 invitado	 no	 encuentre	 el

sarcófago	 de	Akenatón.	Me	 temo	 que,	 si	 lo	 localiza,	 nuestro	munificente	 anfitrión
sería	muy	capaz	de	inhumarse	abrazado	a	su	repugnante	momia.

—¡Te	 prohíbo	 que	 hables	 así	 en	 mi	 presencia,	 Baldassare!	—bramó	 el	 barón,
apuntándole	con	la	cucharilla	de	su	café	como	si	fuera	un	arma—.	Te	lo	prohíbo	pero
lo	pienso,	sí,	sueño	con	ello	—añadió,	variando	de	la	cólera	al	éxtasis—.	Incluiría	de
buen	 grado	 a	 esa	 momia	 en	 mi	 panteón.	 Seguro	 que	 el	 mismo	 Akenatón	 surgiría
entonces	desde	el	otro	lado	de	la	noche	para	conducirme	a	los	Campos	de	Juncos[9].

—No	sería	nada	extraño	—apuntó	Conway—,	para	los	egipcios	la	momificación
no	 era	 un	 mero	 ritual,	 tenía	 un	 sentido	 explícito:	 transformar	 el	 cuerpo	 mortal	 en
inmortal.	Sus	tumbas	no	solo	son	moradas	para	la	eternidad.	Ellos	las	entendían	como
puertas	vivas	hacia	el	otro	mundo.	Sucede	lo	mismo	con	su	religión.	No	consistía	en
un	decálogo	de	dogmas,	 sino	 en	una	herramienta	 de	 conocimiento,	 una	 ciencia	 del
ser.	Para	acceder	a	la	inmortalidad	es	más	importante	conocer	que	creer.	Por	eso	nos
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siguen	fascinando:	espiritualmente	estaban	mucho	más	evolucionados	que	nosotros.
—Pero,	dígame	—intervino	nuevamente	Pound—	todo	eso	que	rodea	al	misterio

de	Akenatón	y	Nefertiti…	¿Quiénes	fueron	realmente?	¿Dos	seres	de	una	inteligencia
y	 una	 sensibilidad	 excepcionales	 que	 revolucionaron	 su	 mundo	 con	 ideas	 que
sobrepasaban	 la	 comprensión	 de	 la	 época,	 o	 solo	 un	 par	 de	 alucinados	 cuyo
psiquismo	se	expresaba	en	visiones	místicas?

—Sobre	ellos	se	ha	dicho	de	 todo	y,	 sin	duda,	se	escribirá	mucho	más,	pues	su
misterio	 no	 deja	 de	 crecer	 y	 de	 fascinarnos.	 —Conway	 hablaba	 con	 una	 extraña
autoridad.	No	era	la	del	egiptólogo	que	conoce	su	trabajo.	Parecía	un	contemporáneo
hablando	 de	 sus	 hermanos—.	Resulta	muy	 curioso	 que,	 desde	 el	 día	mismo	 de	 su
coronación,	Akenatón	se	presenta	como	un	 faraón	 femenino,	mientras	que	Nefertiti
encarna	la	correspondencia	exacta	como	reina	masculina,	la	reina	Sol.

—Por	Dios,	¿qué	pretende	decirnos?	—contraatacó	 il	Dottore—.	¿Qué	fundaron
el	primer	cabaret	místico	de	monarcas	homosexuales?

—El	faraón	es	un	ser	cósmico,	en	él	se	unen	lo	masculino	y	lo	femenino.
—¿Entonces?
—Akenatón	y	Nefertiti	se	entendían	como	una	unidad	absoluta,	cada	uno	de	ellos

bebía	la	esencia	del	otro.	Concibieron	un	principio	superior	a	las	divinidades:	Atón,
que	no	es	un	dios,	sino	una	fuente	de	energía	incesante,	una	estrella	tan	grande	como
mil	soles	irradiando	una	forma	de	amor	universal,	exento	de	pasiones.	Los	problemas
comenzaron	cuando	Akenatón	suprimió	el	culto	a	Amón,	la	divinidad	suprema	de	sus
predecesores,	 al	 tiempo	 que	 relegaba	 al	 poderoso	 clero	 de	 Tebas	 a	 una	 función
subalterna.	No	se	lo	perdonaron	jamás.

—¿Y	qué	sucedió	al	final	de	su	reinado?	—adujo	Pound—.	Tengo	entendido	que,
de	pronto,	 la	reina	desapareció	y	ya	nunca	más	volvió	a	mostrarse	en	compañía	del
faraón,	aunque	por	lo	visto	seguía	viva…

—Cierto,	así	fue	—repuso	el	escocés	lacónicamente.
—Hasta	donde	yo	conozco	su	historia,	y	usted	me	corregirá	 si	me	equivoco	—

prosiguió	 Fersen—,	 su	 distanciamiento	 se	 produjo	 a	 causa	 de	 la	 incapacidad	 de	 la
Bella	para	darle	un	heredero.	Tuvo	seis	hijas,	pero	ningún	varón.	Según	me	contó	su
colega,	Caltagirone,	poco	después	Akenatón	se	emparejó	con	una	tal	Kya,	que	llegó	a
ostentar	el	título	de	esposa	real.

—Está	usted	muy	bien	informado…
Leticia	 se	 revolvió	 en	 su	 asiento,	 manifestando	 su	 disconformidad,	 sin	 darse

cuenta	de	que	estaba	siendo	atrapada	por	su	historia.
—Pero,	 y	 eso,	 ¿no	 dinamita	 el	 teatro	 de	 la	 «unión	 cósmica»	 entre	 esos	 dos

chalados,	y	toda	su	parafernalia	de	amor	y	felicidad	eterna?
—Muchos	faraones	tuvieron	esposas	subalternas	y	eso	no	quebró	la	unión	con	sus

elegidas.	 Hay	 otra	 explicación	 para	 ese	 enigma.	 Bueno,	 en	 realidad	 hay	 dos
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explicaciones.
—Cuéntenos	 —le	 animó	 Pound,	 sirviéndose	 otra	 copa—,	 a	 mí	 también	 me

fascina	ese	mundo.	Detesto	el	actual.	Nuestra	civilización	acabó	cuando	los	usureros
profanaron	el	culto	al	amor	puro	y	sentaron	a	sus	putas	en	el	altar	de	Eleusis.

El	escocés	aguardó	a	que	bebiera	para	continuar.
—A	 medida	 que	 se	 descubren	 nuevas	 estelas	 se	 confirma	 la	 sospecha	 de	 que

Nefertiti	fue	la	verdadera	inspiradora	de	la	revolución	de	Atón.	Cuando	los	sacerdotes
de	Tebas	acabaron	por	doblegar	a	Akenatón,	que	era	un	hombre	débil,	es	muy	posible
que	Nefertiti	se	retirase	del	trono	para	preservar	su	fe	en	el	disco	creador,	esa	fe	que
seguía	siendo	la	única	razón	de	su	vida.

—¿…Y	la	otra	teoría?
—Sostiene	justamente	lo	contrario.	En	sus	últimos	años	Akenatón	sucumbió	a	su

locura	mística	y	descuidó	su	reino.	Entonces	sus	enemigos	tradicionales,	 los	hititas,
comenzaron	a	 invadir	 sus	 fronteras	 sin	que	ningún	ejército	egipcio	 se	alzara	contra
ellos.	 Los	 generales	 se	 rebelaron	 ante	 la	 pasividad	 del	 faraón	 y	 el	 clero	 de	 Tebas
acabó	ganando	a	Nefertiti	para	su	causa.	La	reina	preparó	la	sucesión	de	su	heredero,
un	adolescente	que	pasaría	a	la	historia	con	el	nombre	de	Tutankamón.

—¿Pero	no	acaba	de	decir	que	no	tuvo	hijos	varones?	—le	interpeló	Leticia.
—No	recuerdo	haber	dicho	que	Tutankamón	fuera	hijo	suyo	—repuso	Conway,

impasible—.	Probablemente	su	madre	 fue	esa	 tal	Kya,	algo	que	no	 tendría	nada	de
extraño.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	Nefertiti	 tampoco	 era	 de	 sangre	 real,	 aunque	 sí	 fue	 una
mujer	extraordinariamente	inteligente.

—¿Y	usted	qué	cree?	—il	Dottore	volvió	a	buscarle	con	su	mirada	felina—.	¿Fue
Nefertiti	la	traidora	o	más	bien	la	traicionada?	Eso	me	interesa.

—Hay	una	leyenda	más,	demasiado	novelesca	a	mi	juicio,	pero	la	avala	el	papiro
de	Pendlebury,	toda	una	autoridad	en	la	materia…

—Por	favor	—se	impacientó	Pound—,	me	muero	por	conocerla.
—En	la	corte	del	enfermizo	Akenatón	prosperaron	unos	cuantos	personajes	bien

fuertes.	Meri-Ta,	que	ejercía	como	gran	sacerdote	de	Atón,	Ahmosis,	el	portador	del
sello	real,	Perennefer,	el	copero	de	su	majestad,	y,	por	supuesto,	el	general	Horemheb,
a	quien	se	le	atribuye	la	conspiración	final	contra	el	faraón.	Según	Pendlebury	todos
estos	 se	 aliaron	 para	 derrocar	 a	 Akenatón	 y	 acabaron	 asesinándole,	 pero	 no	 se
contentaron	con	eso.	Tras	sacarle	los	ojos,	arrancarle	la	lengua	y	cortarle	las	manos,
descuartizaron	su	cadáver	y	lo	hicieron	desaparecer,	para	que	no	pudiera	encontrar	su
camino	hacia	el	más	allá.

—¡Eso	 no	 puede	 ser!	 ¡Caltagirone	 se	 mostraba	 terminante	 en	 ese	 aspecto!	—
Fersen	se	puso	en	pie	enérgicamente—.	¡La	momia	de	Akenatón	está	aquí,	en	Capri!
¡El	cónsul	Sejano	se	la	trajo	al	emperador	Tiberio	y	nosotros	vamos	a	encontrarla!

—Ojalá	 sea	 así,	 pero	 la	 autoridad	 de	 Pendlebury	 está	 por	 encima	 de	 la	 de	 su
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amigo,	 y	 yo,	 de	 momento,	 no	 he	 encontrado	 ni	 una	 palabra	 que	 justifique	 esa
hipótesis.

—¡No	 es	 una	 cuestión	 de	 hipótesis,	 sino	 de	 evidencias!	—sentenció	 Fersen—.
¡Yo	lo	he	visto,	y	sé	que	está	aquí,	entre	nosotros!

Para	 entonces,	 él	 y	 sus	 invitados	 ya	 habían	 fumado	 la	 suficiente	 cantidad	 de
cannabis	 como	 para	 poder	 ver	 cualquier	 cosa.	 Conway	 prefirió	 guardar	 silencio
mientras	el	barón	se	entregaba	a	una	especie	de	delirio	alucinatorio.

—…	Volví	a	verlo	hace	apenas	unas	semanas.	Era	una	noche	de	tormenta.	En	eso,
entre	 los	 truenos,	 comencé	 a	 escuchar	 una	música	 suave,	 como	 de	 arpas	 y	 sistros.
Entonces	 vi	 unas	 manos	 muy	 blancas,	 casi	 descarnadas,	 avanzando	 desde	 la
oscuridad	hacia	mi	cama.	Aquellas	manos	espectrales	me	traían	una	copa	de	alabastro
llena	 de	 una	 esencia	 perfumada	 con	mirra.	Y	 yo	 bebí…	Y	 a	medida	 que	 bebía,	 su
rostro	se	fue	corporeizando	en	la	tiniebla.	Vi	sus	ojos	como	dos	topacios	de	fuego,	su
boca	entreabierta	segregó	unas	palabras	que	no	pude	entender.	Cuando	intenté	tocarle
caí	desvanecido.	Aquello	no	fue	un	sueño,	amigos.	Fue	una	presencia	real	la	que	me
vistió	aquella	noche.	Y	su	nombre	era	Akenatón.

Unos	aplausos	desganados	rubricaron	la	intervención	del	barón.	Naturalmente	se
trataba	de	il	Dottore.	Pound	aprovechó	la	pausa	para	volver	a	dirigirse	a	Conway.

—¿Y	qué	sucedió	cuando	Nefertiti	descubrió	el	asesinato	de	su	marido?	Algo	me
dice	que	esta	historia	no	acabó	ahí…

—En	 efecto,	 no	 acabó	 ahí	 —continuó	 el	 escocés—.	 Una	 vez	 que	 los
conspiradores	 asentaron	 en	 el	 trono	 a	 su	hombre	de	paja,	 un	 tal	Smenjker,	 la	 reina
depuesta	 convocó	 a	 todos	 los	 jerarcas	 que	 habían	 participado	 en	 el	 asesinato	 de
Akenatón	en	una	sala	subterránea	de	su	palacio,	donde	les	sirvió	un	gran	festín.	A	la
mitad	 del	 banquete	 Nefertiti	 dijo	 sentirse	 mal	 y	 fue	 conducida	 al	 exterior.	 Sus
invitados	apenas	advirtieron	su	ausencia,	pues	tras	la	copiosa	comida	había	dispuesto
que	 fueran	 agasajados	 por	 sus	 concubinas.	 Pues	 bien,	 en	 el	 mejor	 momento	 de	 la
fiesta	 todas	 las	 puertas	 de	 la	 cripta	 quedaron	 selladas	 y	 se	 abrió	 una	 esclusa	 en	 la
parte	alta	de	la	sala.	El	agua	del	Nilo	comenzó	a	manar	a	raudales,	y	acabó	con	todos
ellos.	No	hubo	supervivientes[10].	Ni	siquiera	la	propia	reina.

—¿Pero	no	acaba	de	decir	que	ella	salió	a	mitad	del	banquete?
—Un	carro	la	estaba	esperando	para	conducirla	hasta	el	gran	templo	de	Atón	en

Heliópolis,	 la	 ciudad	 del	 sol,	 donde	 había	 celebrado	 sus	 bodas	 con	 Akenatón.	 Se
encerró	 en	 la	 cámara	 nupcial	 que	 unió	 sus	 cuerpos	 por	 primera	 vez,	 pronunció	 el
conjuro	del	amor	eterno…	y	apuró	la	copa	de	la	muerte	ritual.	El	veneno	oscuro	que
le	conduciría	hasta	el	 lugar	donde	le	estaba	esperando	el	alma	viva	de	su	faraón,	al
que	volvió	a	abrazarse	ya	para	siempre,	por	toda	la	eternidad.

—Es	una	historia	preciosa	—masculló	Leticia,	emocionada	aun	a	su	pesar—.	Sí,
terrible,	pero	preciosa.
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—¡Entonces,	qué	diablos,	a	la	salud	de	Nefertiti!	—exclamó	Pound	levantando	su
copa—.	¡Ahogó	a	aquellos	miserables	como	ratas	y	se	cobró	su	venganza	en	nombre
del	 amor!	 ¡Les	 confieso	 que	moriría	 con	 gusto	 esta	 noche,	 solo	 para	 reunirme	 con
ella!
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LAS	agujas	doradas	del	carrillón	que	se	alza	en	la	piazzetta	Umberto	I	marcaron	la
hora	del	 adiós.	El	 lánguido	verano	 tocaba	 a	 su	 fin.	Día	 tras	 día,	 los	 ómnibus	de	 la
agencia	Cook	 bajaban	 al	 puerto	 esas	 exasperantes	 bandadas	 de	 ociosos	 que	 habían
acudido	a	Capri	sedientos	de	baños	de	mar	y	diversiones,	y	que	regresaban	ahora	—a
París,	 a	Londres,	 a	Berlín—,	posiblemente	 saciados,	 aunque	 sin	 poder	 disimular	 la
corrosión	 del	 tedio	 que	 enmohecía	 sus	 rostros.	 No	 era	 raro	 ver	 a	 los	 rezagados,
caballeros	con	palco	familiar	en	la	ópera	Garnier	o	el	Covent	Garden,	grandes	damas
enfundadas	en	sus	vestidos	de	tarde	—dernière	création	Worth—,	bajando	a	lomos	de
un	 ciucci	 infestado	 de	 garrapatas	 hacia	 la	 Marina	 Grande,	 donde	 les	 esperaba	 el
último,	 el	 vapor	 de	 Nápoles.	 La	 procesión	 de	 los	 veraneantes	 desfilaba	 ante	 el
impávido	rostro	de	Ezra	Pound,	el	eterno	maldito,	sentado	para	siempre	en	una	silla
de	 respaldo	 alto,	 en	 el	 café	 Vittoria,	 apurando	 una	 absenta	 tras	 otra	 mientras	 se
peleaba	 con	 un	 poema	 que	 revoloteaba	 sobre	 él	 como	 un	 gigantesco	 murciélago
hechizado	por	la	luz	del	atardecer.

Kenneth	 Conway	 hubiera	 podido	 regalarle	 unas	 cuantas	 palabras	 que	 sonaban
como	 una	 vieja	 canción	 de	 un	 mundo	 perdido.	Giallo	 antico,	 verde	 pavonezatto,
mármore	 africano,	 stucco	 rosso.	 Se	 trataba	 de	 los	 nombres	 de	 las	 losas	 que	 había
comenzado	 a	 levantar	 por	 la	 ladera	 noroeste	 de	Villa	 Jovis,	 donde	 inició	 al	 fin	 sus
excavaciones.	 Cornacchia,	 el	maître	 del	 San	 Felice,	 le	 había	 recomendado	 a	 unos
cuantos	 parientes.	 Un	 adusto	 calabrés	 a	 quien	 todos	 llamaban	 mastro	 Vincenzo
gobernaba	 una	 corvea	 de	 aldeanos	 que	 trabajaban	de	 sol	 a	 sol,	 abriendo	profundos
surcos	entre	los	senderos	ondulantes.	El	pie	del	viejo	emperador	Tiberio	había	pisado
esas	losas	que	mastro	Vincenzo	arrojaba	por	encima	del	muro	escupiendo	—Roba	di
Timberio![11]—,	 como	 si	 se	 quitara	 de	 encima	 un	maleficio.	 Conway	 no	 les	 había
dicho	 ni	 una	 palabra	 acerca	 del	 objeto	 de	 su	 búsqueda.	Dijera	 lo	 que	 dijera,	 no	 le
hubieran	creído.	Todos	 los	campesinos	de	 la	 isla	soñaban	con	encontrar	el	 fabuloso
Tesoro	de	Timberio.	Lo	demás	les	traía	sin	cuidado.	El	escocés	tenía	que	mantenerse
alerta	y	vigilar	constantemente	los	nichos	abiertos.	A	veces,	en	la	profundidad	de	las
ruinas,	aparecía	un	mosaico	maravilloso	habitado	por	 faunos	y	ninfas	coronadas	de
pámpanos.	 Si	 no	 se	 daba	 prisa,	 los	 peones	 de	mastro	 Vincenzo	 lo	 tiraban	 abajo,
escandalizados	ante	esa	orgía	de	cuerpos	desnudos	que	bailaban	al	compás	de	flautas
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y	pífanos	con	las	manos	rebosantes	de	racimos.
Duro	 lavoro,	 se	 excusaba	 Gaetano,	 el	 sobrino	 de	 Cornacchia,	 mostrándole	 sus

manos	 encallecidas,	 porque	 toda	 la	 quinta	 estaba	 llena	 de	 Roba	 di	 Timberio,
columnas,	arcos,	galerías,	fragmentos	de	estatuas	y	testas	de	cristianos,	y	había	que
cavar	a	fondo	para	levantar	todo	eso	y	seguir	buscando.	Cuando	las	campanas	de	la
Certosa	 de	 San	 Giacomo	 doblaban	 el	 Ángelus,	 esos	 hombres	 que	 habían	 estado
trabajando	bajo	un	sol	abrasador	desde	las	cinco	de	la	mañana	se	hacían	la	señal	de	la
cruz,	soltaban	las	azadas	y	se	sentaban	en	una	mesa	corrida	sobre	la	que	nunca	faltaba
una	 enorme	 fuente	 de	 ensalada	 de	 tomate,	 cazuelas	 rebosantes	 de	 cianfotta,	 los
prescriptivos	ravioli	capresi,	y	un	gran	piretto	de	ese	vino	amarillo	que	semejaba	un
rayo	 de	 sol	 líquido	 y	 que	 tenía	 el	 sabor	 del	 néctar	 de	 los	 dioses.	 La	 cuñada	 de
Cornacchia,	una	mujer	baja	y	rechoncha,	con	un	pañuelo	de	colores	sobre	su	cabeza,
el	vivo	retrato	de	la	massaia	de	Capri,	oficiaba	el	ágape	ayudada	por	media	docena	de
muchachas	de	ojos	negros	y	risueños	que	bromeaban	a	gritos	con	los	obreros,	hasta
que	llegaba	la	hora	de	volver	al	trabajo.	Al	caer	la	tarde	aparecía	Fersen	a	bordo	del
Delahaye	de	il	Dottore.	El	barón	recorría	las	ruinas	seguido	por	la	expectación	de	los
peones,	que	 se	descubrían	 al	 verlo	pasar	 señalando	 las	piezas	que	 le	 interesaban,	y
Messori	 las	 anotaba	 con	 su	 letra	 de	 insecto	 en	 una	 agenda	 flexible:	 columnas	 de
mármol	 estriado	 para	 decorar	 las	 estancias	 de	 Villa	 Lysis,	 alguna	 cabeza	 no
demasiado	 mutilada	 y	 solo	 los	 mosaicos	 que	 se	 pudiesen	 restaurar	 sin	 demasiado
trabajo.	Poco	después	 llegaba	el	carromato	donde	cargarían	 los	hallazgos	del	día	y,
mientras	lo	hacían,	Fersen	se	llevaba	a	Conway	hasta	el	corredor	porticado	sobre	el
mar	para	que	le	pusiera	al	tanto	de	sus	avances.

El	 escocés	 no	 parecía	 nada	 satisfecho	 con	 su	 trabajo.	 Sí,	 el	 último	 papiro	 de
Caltagirone	sugería	un	emplazamiento:	«…	Y	el	bendecido	por	Atón	descansará	en	la
isla	de	Khnum	y	sus	 rayos	de	oro	azul	penetrarán	en	el	corazón	de	La	Muy	Verde,
para	despertar	a	la	Bella».	Cierto,	la	isla	de	Khnum,	el	dios	carnero,	podía	ser	Capri.
Y	La	Muy	Verde	 era	 sin	duda	 la	 imagen	con	que	 los	 egipcios	visualizaban	el	mar.
¿Pero,	bastaba	con	eso?

—No	 se	 desanime…	—le	 respondía	 Fersen—.	 ¿Acaso	 no	 le	 parece	 un	 indicio
alentador	eso	que	encontró	anteayer?

—Lo	 siento	 pero	 no,	 esa	 pequeña	 escultura	 de	 Isis	 no	me	 dice	 nada.	 Su	 culto
estaba	 extendido	 por	 todo	 el	 Mediterráneo.	 Además,	 las	 tallas	 de	 ese	 estilo
helenizante	son	propias	de	la	XXVI	dinastía.	De	Akenatón	a	Psamético	vuelan	más	de
mil	años.

—¿Y	hoy,	tampoco	han	encontrado	nada?
—Hoy	hemos	tenido	un	poco	más	de	suerte.
—Ah,	vaya…	¿Y	me	lo	dice	ahora?
—Mastro	 Vincenzo	 ha	 descubierto	 una	 tumba	 con	 el	 esqueleto	 de	 un	 hombre.
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Tenía	una	moneda	egipcia	en	su	boca.	—Y	diciendo	esto,	se	llevó	la	mano	al	bolsillo
superior	de	su	chaleco	y	le	entregó	una	pieza	cuadrada—.	¿Sabe	lo	que	pone?

Fersen	se	había	quedado	mirándola	como	hipnotizado.
—Por	supuesto	que	no.	Léamela,	por	favor.
—Nebunefer,	sí,	justamente	eso:	Nebunefer.
—¡…	Cómo	Nefertiti!	¡Eso	quiere	decir	que	ya	estamos	cerca!
Conway	le	dejó	respirar	su	codicia,	luego	segregó	una	sonrisa	triste	para	concluir.
—No,	 de	 eso	 nada.	 Nefer	 significa	 «puro»,	 y	 nebu	 «oro».	 Solo	 quiere	 dejar

constancia	de	que	se	trata	de	oro	puro.	No	tiene	nada	que	ver	con	Akenatón.	Es	una
acuñación	del	tiempo	de	Nectanebo	II,	el	faraón	adivino…	del	tiempo	de	Alejandro
Magno.

—Es	igual,	usted	persevere	—exclamó	el	barón	sin	reprimir	un	gesto	de	fastidio
—.	Yo	le	pago	para	eso.	Y	confío	absolutamente	en	mi	intuición.

—¿Ha	tenido	más	sueños?
—Siempre	 es	 el	 mismo	 —articuló	 el	 barón	 apretando	 la	 moneda	 como	 un

talismán—.	 El	 rostro	 de	 Akenatón	 emerge	 de	 la	 negrura	 y	 me	 susurra	 al	 oído:
«Búscame	y	me	encontrarás.	Estoy	sobre	tu	cabeza	y	bajo	tus	pies».

—¿No	le	parece	un	jeroglífico	demasiado	ambiguo?
—Al	 contrario,	 a	mí	me	 parece	 un	mensaje	 absolutamente	 explícito.	 ¿Qué	 hay

sobre	mi	 cabeza	mientras	 duermo?	La	 vertical	 de	 esta	 villa,	 la	 villa	 del	 emperador
Tiberio.	 ¿Y	 qué	 hay	 ahora	 bajo	 mis	 pies?	 Sin	 duda,	 el	 camino	 que	 nos	 llevará	 a
descubrir	el	sarcófago	de	Akenatón.

El	escocés	descartó	la	ironía	para	castigar	la	pueril	credulidad	del	barón.
—He	pensado	una	cosa…
—Dígame,	qué	propone.
—Dejar	aquí	a	mastro	Vincenzo	con	la	mitad	de	su	gente	y	llevarme	a	la	otra	para

iniciar	una	nueva	prospección	en	otra	parte.
—¿Dónde?
—…	A	los	pies	del	monte	Solaro.
—¿Y	eso,	por	qué?
—Como	sabe,	Tiberio	alzó	sobre	esta	 isla	doce	villas	que	se	correspondían	con

los	 doce	 dioses	 del	 panteón	 greco-romano,	 que	 son,	 a	 su	 vez,	 una	 traslación	 del
egipcio.

—¡Ya	 sé	 lo	 que	me	 va	 a	 contar!	 ¿Cómo	 no	me	 había	 dado	 cuenta	 antes?	—le
cortó	 Fersen,	 mirándole	 con	 sus	 ojos	 centelleantes	 y	 pasando,	 como	 solía,	 del
abatimiento	al	entusiasmo—.	A	los	pies	del	monte	Solaro	se	encuentra	Villa	Helios,
la	villa	del	sol…	¡Lo	que	traducido	al	egipcio	sería	la	morada	de	Atón!

—Bueno,	 lo	 mío	 ni	 siquiera	 es	 una	 intuición.	 Se	 trata	 de	 una	mera	 deducción
lógica:	si	nos	repartimos	el	trabajo	aumentarán	las	posibilidades	de	que	encontremos
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algo.
—¡Magnífico!	¡Magnífico!	—bramó	el	barón	echándosele	encima	para	abrazarle

—.	¿A	qué	espera	para	 iniciar	esa	segunda	cata?	¡Quiero	verle	mañana	mismo	allá!
¡Lo	celebraremos	con	una	gran	cena	en	La	Grotelle!

—Mejor	si	dejamos	eso	para	cuando	tengamos	algo	que	celebrar.
—¡Celebro	haberle	conocido,	amigo	mío!	¡Celebro	que	usted	esté	aquí!	¡Celebro

su	clarividencia!	¿Le	parecen	motivos	suficientes?
Más	que	decírselo,	 el	barón	 se	 lo	 iba	gritando	mientras	 remontaba	 la	escalinata

que	le	conduciría	hasta	la	explanada	donde	le	esperaba	il	Dottore,	ya	con	el	motor	de
su	Delahaye	en	marcha.

Conway	 lo	vio	desaparecer	como	quien	asiste	a	 la	extinción	de	un	 fuego	 fatuo.
Ese	 día	 ya	 no	 trabajó	 más.	 Se	 desvió	 desde	 la	 logia	 sobre	 el	 acantilado	 hasta	 las
cisternas	donde	cavaba	la	gente	de	mastro	Vincenzo,	estuvo	un	rato	explicándole	sus
planes,	y	cuando	las	campanas	de	San	Giacomo	volvieron	a	doblar	selló	el	acuerdo
con	 un	 apretón	 de	manos.	 Los	 peones	 se	 retiraban	 ya.	 Estaba	 acostumbrado	 a	 que
todos	ellos	le	buscaran	para	despedirse	dejando	en	el	aire	un	buon	riposo,	eccellenza.
Era	el	protocolo	previo	antes	de	que	bajara	al	mar	por	la	parte	del	faro,	donde	se	daba
un	buen	baño	antes	de	regresar	al	San	Felice	para	la	cena.

Desde	aquel	encuentro	furtivo	en	las	aguas	del	Arco	Natural	y	aunque	estaba	muy
al	tanto	de	sus	costumbres,	Leticia,	dándole	por	imposible,	no	había	vuelto	a	buscarle.
Se	cruzaron	algún	domingo	en	la	piazzetta	del	Orloggio,	a	la	hora	del	aperitivo,	pero
ni	ella	ni	él	se	levantaron	de	su	mesa.	La	bella	italiana	siempre	se	mostraba	rodeada
de	gente	de	su	nivel,	una	corte	de	petimetres	sin	más	inquietudes	que	la	de	elegir	un
conjunto	para	el	baile	de	esa	noche	o	para	la	excursión	pompeyana	del	día	siguiente.
Conway	 bebía	 apartado	 de	 todos,	 su	 velador	 era	 siempre	 el	más	 solitario	 del	 café
Vittoria,	pues	hasta	Ezra	Pound	se	había	habituado	a	compartir	 sus	absentas	con	el
ilustre	Wystan	Auden.	El	pulcro	aspecto	de	este	último,	siempre	tan	atildado	como	si
fuera	el	príncipe	de	Gales,	con	sus	mismas	orejas	salientes	enmarcadas	por	su	pelo
bien	 cortado,	 su	 rostro	 afeitado	 y	 masajeado	 con	 su	 intensa	 loción	 Perkins,
contrastaba	 sobremanera	 con	 el	 aire	 bohemio	 del	 americano.	 No	 obstante,	 cuando
alcanzaban	 el	 punto	 justo	 de	 ebriedad	 los	 dos	 poetas	 competían	 por	 ver	 quién	 se
mostraba	más	procaz,	declamando	versos	clásicos	a	cada	cual	más	obsceno.	Algo	que
escandalizaba	 sobremanera	 a	 los	 fascistas	 que	 ya	 se	 atrevían	 a	 lucir	 sus	 camisas
negras	 hasta	 en	 la	 misa	 mayor,	 en	 Santo	 Stefano,	 sin	 que	 nadie	 se	 atreviera	 a
reconvenirles	 por	 entrar	 en	 el	 templo	 con	 sus	 correajes,	 y	 alguno	 también	 con	 su
pistola.

Dentro	 o	 fuera,	 hasta	 un	 ciego	 hubiera	 podido	 advertir	 que	 la	 isla	 frente	 al
Vesubio	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 un	 volcán	 donde	 se	 condensaban	 las	 mismas
tensiones	que	afectaban	a	Italia	y	a	Europa	entera.	En	Capri	aquel	magma	soterrado
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emergía	 de	 una	 manera	 demencial.	 Allá	 estaban	 Auden	 y	 Pound,	 celebrando	 los
excesos	 libertinos	 de	 Lesbia	 y	 Clodia,	 ajenos	 al	 paso	marcial	 de	 los	 fascistas	 que
entonaban	 el	 Canto	 degli	 Arditi.	 Se	 lo	 perdonaban	 porque	 sabían	 que	 Pound
simpatizaba	 con	 su	 doctrina.	 Su	 aversión	 por	 el	 «mundo	 sin	 alma	 de	 la	 usura»	 le
había	llevado	a	enaltecer	el	fascismo	como	la	única	alternativa	para	vencer	a	la	banca
internacional	y	a	los	banqueros	judíos.	Entonces	aquel	joven	airado	y	provocador	no
podía	imaginar	los	infiernos	que	acabarían	orquestando	su	marcha	triunfal.	Pero	si	él
brindaba	 al	 paso	 de	 los	 camisas	 negras	 con	 la	 inconsciencia	 de	 un	 suicida,	 tarde	 o
temprano,	desde	las	mesas	de	los	vividores	comenzaba	a	alzarse	un	atronador	Forse
che	sì,	forse	che	no,	«Puede	que	sí,	puede	que	no»,	una	canción	satírica	que	los	hacía
desaparecer	como	cuervos	en	un	maizal.

De	 tanto	 oírla,	 Conway	 acabó	 por	 aprenderse	 de	memoria	 esta	melodía	 que	 se
ajustaba	como	un	guante	a	la	prospección	recién	iniciada	en	Villa	Helios.	También	él
canturreaba	a	veces,	Forse	che	si,	forse	che	no,	al	compás	de	las	palas	que	se	hundían
una	 y	 otra	 vez	 en	 aquel	 semillero	 de	 ruinas.	 Un	 día,	 Gaetano,	 el	 sobrino	 de
Cornacchia,	descubrió	una	galería	que	avanzaba	en	dirección	al	mar.	Cuando	Conway
ya	se	disponía	a	abordarla,	le	detuvo	agarrándole	por	el	hombro.

—Guardi,	signore…!	—exclamó,	mostrando	una	gran	serpiente	que	comenzaba	a
desenroscar	sus	negros	anillos	bajo	las	losas—.	¡Es	el	alma	condenada	de	Timberio!

Había	alzado	su	pala,	decidido	a	machacarla,	el	escocés	le	detuvo.
—No,	no	la	mates,	se	trata	de	un	animal	sagrado.
—¿Pero	qué	dice,	signore?	¡La	serpiente	es	mala,	molto	cattiva!
—Ni	la	toques.	Déjala	que	se	vaya.
El	 aldeano	 le	miró	como	se	mira	 a	un	 loco.	No	entendía	nada,	pero	contuvo	el

gesto	 mientras	 el	 reptil	 se	 deslizaba	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 galería	 con	 un	 silbido
amenazador.	 ¿Se	 trataría	 verdaderamente	 del	 espíritu	 del	 tétrico	 emperador,	 que
vagaba	 como	 un	 alma	 en	 pena	 por	 sus	 dominios?	 Las	 campanas	 de	 San	Giacomo
dejaron	la	pregunta	en	el	aire.	Había	llegado	la	hora	de	retirarse.	La	partida	de	peones
no	 esperó	 a	 más	 para	 soltar	 picos	 y	 palas	 y	 emprender	 el	 camino	 de	 Anacapri.
Gaetano	vaciló	antes	de	seguirles,	no	se	fiaba	de	su	patrón.

—No	 se	 meta	 ahí	 dentro	 solo,	 signore	 —le	 previno,	 yéndose	 ya—.	 Espere	 a
mañana.	Traeremos	cuerdas,	y	linternas	de	carburo.	Y	también	vendrá	don	Dionisio,
el	párroco,	con	su	hisopo	bien	hervido	de	agua	bendita.	Créame,	questa	é	la	bocca	del
inferno!

Conway	 se	 lo	 agradeció	 con	 una	 sonrisa	 y	 una	 palmada,	 pero	 su	 respuesta	 fue
encender	un	cigarrillo	y	 sentarse	a	esperar	hasta	que	desaparecieran.	Poco	después,
improvisó	una	antorcha	con	un	asta	de	madera	untada	en	alquitrán,	y	se	introdujo	en
la	galería	siguiendo	el	rastro	de	la	serpiente.
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ENSEGUIDA	 la	 negrura	 se	 hizo	 absoluta,	 el	 descenso	 comenzó	 a	 complicarse.
Conway	tenía	sobrada	experiencia.	En	Abydos,	en	Medinet-Abu,	y,	por	supuesto,	en
la	 mítica	 Amarna	 de	 Akenatón,	 se	 había	 sepultado	 en	 agujeros	 cien	 veces	 más
siniestros.	Por	tramos	tenía	que	gatear,	en	otros	apenas	cabía	su	cuerpo,	el	corredor	se
estrechaba	cada	vez	más,	pero	la	llama	de	la	antorcha,	aún	vacilante,	le	mostraba	el
camino.	Habría	recorrido	más	de	quinientos	metros	bajo	tierra,	siempre	en	un	plano
descendente,	cuando	se	 le	vino	encima	una	bandada	de	murciélagos	atraídos	por	 la
luz.	 Agitó	 la	 antorcha,	 sintió	 sus	 alas	 viscosas	 rozándole	 la	 cabeza.	 Gritó:	 «¡Al
infierno!»,	y	le	asombró	el	sonido	de	su	propia	voz.	No	emitía	eco	alguno,	las	paredes
la	 absorbían	 como	 el	 agua	 bajo	 la	 arena.	 Eso	 quería	 decir	 que	 aquella	 galería	 se
prolongaba,	 y	 su	 antorcha	 no	 resistiría	 más	 de	 media	 hora.	 La	 idea	 de	 dar	 media
vuelta	le	resultaba	insoportable.	Quizá	no	le	faltaba	tanto	para	alcanzar	la	salida.	Si
no	 la	 encontraba,	 siempre	 podría	 regresar	 aunque	 fuera	 a	 tientas.	 Continuó
descendiendo.	Cien	metros	más	adelante	apareció	ante	él	una	puerta	 sellada	por	un
lienzo	 de	 adobe.	 No	 parecía	 muy	 consistente,	 podría	 derribarlo	 si	 encontraba	 una
piedra	lo	suficientemente	compacta.	La	encontró.	El	muro	se	vino	abajo	dejando	en	el
aire	 una	 nube	 de	 polvo	 en	 suspensión.	 Conway	 se	 cubrió	 la	 boca	 con	 su	 pañuelo,
empuñó	 su	 antorcha	 y	 cruzó	 el	 umbral.	 Su	 atrevimiento	 tuvo	 una	 recompensa
inmediata.	A	medida	que	la	polvareda	se	fue	disipando,	apareció	ante	él	una	especie
de	antecámara	donde	se	alzaban	 tres	estatuas	 inequívocamente	egipcias	 labradas	en
bloques	de	basalto	policromado,	hieráticas,	expectantes,	sobrecogedoras.

El	corazón	del	arqueólogo	rompió	a	latir	a	golpes.	Allá	estaba	Hator,	la	diosa	del
amor,	de	la	alegría	y	la	danza,	pero	también	la	que	prepara	para	la	muerte,	coronada
con	un	disco	solar	 sostenido	entre	 sus	cuernos.	En	el	otro	extremo	el	viejo	dios	de
cabeza	 de	 halcón,	 Montu,	 el	 antecesor	 de	 Horus,	 el	 elevado,	 el	 distante.	 Y,	 entre
ambos,	los	restos	de	un	cuerpo	al	que	le	faltaba	la	cabeza.	Tenía	la	complexión	de	un
hombre,	 pero	 sus	 formas	 eran	 femeninas.	 ¿No	 era	 así	 como	 se	 hizo	 representar
Akenatón?	 Tragó	 saliva	 sin	 poder	 apartar	 los	 ojos	 de	 lo	 que	 veía,	 estaba
absolutamente	conmocionado.	En	eso,	le	pareció	que	había	alguien	más	a	su	espalda,
una	presencia	viva.	Se	volvió	bruscamente,	 solo	escuchó	 los	 latidos	de	 su	corazón.
Pero,	enseguida,	comenzó	a	escuchar	algo	más.	Aquel	zumbido	era	el	mismo	que	le
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asaltó	en	la	gruta	de	Matromania.	El	escarabajo	azul	estaba	allá.	Giró	la	antorcha	a	su
alrededor,	su	resplandor	trazó	un	círculo	de	fuego	sobre	las	tenebrosas	paredes	de	la
galería,	 los	ojos	abismales	de	los	dioses	de	piedra	parecieron	cobrar	vida.	Sintió	las
patas	 del	 escarabajo	 sobre	 su	 nuca,	 dos	 pinzas	 aceradas	 se	 hundieron	 en	 su	 carne
hasta	hacerle	sangre.	Eso	acabó	de	desquiciarle.	Profirió	un	juramento,	la	antorcha	se
le	cayó	de	las	manos.	Y	él	cayó	con	ella.

¿Qué	había	sucedido?	En	un	instante	sintió	que	el	suelo	se	hundía	bajo	sus	pies.
Con	el	impacto	perdió	el	conocimiento.	Cuando	despertó,	la	oscuridad	era	total.	Las
tinieblas	se	imponían	tan	compactas	como	aquellas	en	las	que	se	debate	un	ciego.	Se
palpó	su	cabeza,	solo	tenía	un	corte	superficial.	Tanteó	el	suelo	buscando	su	antorcha.
Encontró	un	objeto	que	parecía	madera.	Su	mano	 lo	 rozó	con	prevención,	pero	sus
dedos	ya	habían	entrado	en	los	agujeros	de	sus	cuencas.	Se	trataba	de	un	cráneo,	un
cráneo	humano,	y	había	muchos	más.	Había	caído	en	un	osario,	 estaba	 rodeado	de
muertos	 y	 él	 podía	 ser	 uno	más	 si	 no	 conseguía	 salir	 de	 aquel	 pozo.	 Notó	 que	 le
faltaba	 el	 aire,	 se	 asfixiaba.	 Intentó	ponerse	 en	pie	 apoyándose	 sobre	 el	montón	de
esqueletos,	los	huesos	crujían,	se	partían	bajo	su	peso.	El	sol	de	Capri,	las	fiestas	de
Fersen	y	todo	su	pasado,	parecían	a	millares	de	leguas	de	distancia.	La	misma	que	le
separaba	del	brocal	del	pozo.	Quizá	solo	le	faltaba	un	palmo,	pero	sus	manos	no	lo
alcanzaban.	Entonces	sucedió	algo	que	no	olvidaría	mientras	viviera.

En	aquella	oscuridad	mineral,	mientras	alargaba	sus	manos	buscando	un	punto	de
apoyo,	 sintió	 que	 otras	 dos	 manos	 le	 cogían	 por	 las	 muñecas.	 Se	 trataba	 de	 unas
manos	femeninas	que,	sin	embargo,	lo	alzaron	a	pulso,	como	si	no	tuviera	peso.

Primero	fue	el	aura,	un	aura	de	luz	dorada	que	parecía	irradiar	de	quienquiera	que
estuviera	allá	arriba.	Cuando	sus	ojos	alcanzaron	la	superficie,	lo	que	vio	le	dejó	sin
aliento.	En	el	centro	de	la	estancia,	ante	las	 tres	estatuas	de	basalto,	se	destacaba	la
imagen	etérea	de	una	mujer	inconfundible.	Cinco	capas	de	trenzas	tan	negras	como	el
ébano	 conformaban	 su	 peluca	 nubia.	 En	 la	 frente,	 el	 doble	 ureus	 que	 indicaba	 su
soberanía	 sobre	 las	 dos	 tierras	 y	 los	 dos	mundos.	 Sus	 ojos,	 dos	 esmeraldas	 de	 un
fuego	 verde	 que	 se	 extendía	 sobre	 sus	 párpados.	 Sus	 labios	 sostenían	 un	 gesto
impasible,	 sin	 expresión,	 idéntico	 al	 de	 las	 estatuas.	 Un	 soberbio	 collar	 de	 ágatas
pendía	de	su	cuello,	 largo	y	esbelto.	La	fina	túnica	que	la	cubría	transparentaba	sus
senos	 y	 su	 sexo,	marcando	 las	 formas	 de	 un	 cuerpo	 tan	 blanco	 como	 una	 talla	 de
marfil,	el	cuerpo	de	una	diosa.

Sin	duda	era	ella.	La	divina	Nefertiti	estaba	allá,	en	Capri,	bajo	el	monte	del	sol.
La	locura	de	Caltagirone	se	había	convertido	en	una	evidencia.	Por	un	instante	sintió
que	 no	 sobreviviría	 a	 esa	 revelación.	 Tal	 vez	 también	 él	 había	 cruzado	 el	 tenue
umbral	 que	 separa	 los	 dos	mundos	 y	 los	 dos	 reinos.	Apenas	 acertó	 a	 articular	 tres
palabras.

—Nefertiti,	eres	tú…
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La	 presencia	 no	 respondió.	 Le	 miraba	 con	 sus	 ojos	 hipnóticos,	 sus	 labios
permanecían	 entreabiertos,	 pero	 de	 ellos	 no	 salió	 ningún	 sonido.	 Cuando	 intentó
avanzar,	 ella	 alzó	 su	 mano	 como	 diciéndole	 que	 no	 intentara	 tocarla.	 Una	 suave
corriente	de	aire	acarició	su	rostro.	En	un	vislumbre,	entrevió	a	lo	lejos,	en	el	punto
de	fuga	del	túnel,	algo	parecido	a	una	masa	de	agua.	La	luz	que	parecía	irradiar	de	los
ojos	de	la	diosa	le	detuvo	en	ese	umbral	que	ya	no	parecía	de	este	mundo,	sino	una
nueva	dimensión	más	allá	del	 tiempo	y	el	espacio.	Sentía	manar	 la	 sangre	desde	 la
brecha	 abierta	 en	 cabeza,	 su	 corazón	 latía	 grávidamente,	 la	 angustia	 comenzó	 a
atenazarle.	Entonces	Nefertiti	hizo	oír	su	voz.	Le	envolvió	como	una	caricia,	como	un
espíritu	que	murmurara	en	sus	oídos.

—Akenatón,	mi	señor,	ya	estás	conmigo.
Conway,	paralizado,	apenas	acertó	a	balbucir.
—No,	yo	no	soy	Akenatón…
—Eres	el	que	siempre	ha	sido,	el	elegido	de	Atón	ha	renacido	en	ti,	pues	te	has

alzado	de	entre	los	muertos,	amado	mío.	Has	abierto	las	puertas	de	la	noche	para	que
yo	regrese	a	la	vida	contigo.	¿Lo	ves?	Siéntelo	—continuó	la	diosa,	tomando	su	mano
y	poniéndosela	 sobre	 su	pecho—.	Mi	 corazón	vuelve	 a	 latir	 con	 el	 tuyo.	Tanto	me
querías	que	 los	dioses	han	 levantado	 tu	 frente.	Te	 aman.	Nos	 aman,	divino	hijo	de
Atón.	Este	es	el	tiempo,	ahora	hemos	de	regresar.

Aquella	 voz,	 lenta,	 profunda,	 susurrante,	 le	 sumió	 en	 una	 especie	 de	 trance
alucinatorio.	Ya	no	era	él,	sino	aquel	a	quien	ella	invocaba.

—¿Regresar?	—preguntó,	atónito,	sin	poder	apartar	sus	ojos	de	los	suyos—.	¿A
dónde,	mi	reina?

—Hemos	de	regresar	a	nuestra	ciudad,	al	corazón	de	nuestro	sueño,	en	la	dorada
Amarna.

—Pero,	¿cómo…?
—Pronto	 lo	descubrirás,	 ya	 estás	 cerca,	muy	cerca…	He	permanecido	miles	de

años	esperándote	aquí,	en	la	isla	de	Khnum,	donde	los	rayos	de	oro	y	azul.
«Los	 rayos	 de	 oro	 y	 azul»,	 ¿dónde	 había	 leído	 esa	 frase?	 Se	 preguntó	 para

responderse	de	 inmediato:	Claro,	 en	 los	papiros	de	Caltagirone.	O	sea	que	 la	 clave
estaba	en	esos	«rayos	de	oro	y	azul».	¿Pero	qué	significan	exactamente…?

—Ahora	 ya	 sabes	 dónde	 estoy	 —continuó	 la	 diosa—.	 Cuando	 despiertes
encontrarás	mi	cuerpo,	lo	liberarás	de	las	tinieblas,	y	me	llevarás	contigo	allá	donde
el	sol	vive	y	la	muerte	no	existe.	Recuerda:	ni	yo	sin	ti,	ni	tú	sin	mí.

Conway	repitió	esas	palabras	como	un	conjuro	—«ni	yo	sin	ti,	ni	tú	sin	mí»—.	Y,
mientas	lo	hacía,	sintió	la	presión	de	unos	labios	perfumados	sobre	sus	manos,	sobre
su	pecho,	sobre	su	boca.	La	tensión	se	le	hizo	insoportable.	Entonces	sintió	que	unos
dedos	fríos	le	cerraban	los	párpados	y	se	desvaneció	de	nuevo.
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AL	día	siguiente,	cuando	Gaetano	y	su	cuadrilla	llegaron	al	pie	de	las	obras	de	Villa
Helios,	 se	 encontraron	 al	 escocés	 sentado	 sobre	 un	 basamento	 del	 pórtico.	 En
apariencia	 se	 trataba	 del	 mismo	 Kenneth	 Conway.	 Una	 segunda	 mirada	 hubiera
advertido	el	 leve	temblor	de	sus	manos,	que	disimulaba	sosteniendo	un	cigarrillo,	y
en	sus	ojos	un	brillo	de	locura.	Los	aldeanos	solo	repararon	en	la	brecha	de	su	frente,
que	se	había	vendado	con	una	tira	de	lienzo.

—¿Pero	qué	demonios	ha	hecho,	signore?	—le	abordó	Gaetano—.	No,	a	mí	no
me	va	a	engañar.	Mi	tío	ya	me	ha	dicho	que	no	ha	aparecido	por	el	San	Felice	en	toda
la	noche.	O	sea,	que	se	ha	quedado	aquí,	dale	que	dale	al	azadón	y	a	la	ronda	de	los
muertos.	Dio,	quanto	impazzimento,	la	folia	de	satanasso!

Conway	 segregó	 una	 sonrisa	 extraviada,	 asintiendo.	 En	 efecto,	 eso	 era	 lo	 que
había	hecho.	Pero	el	pobre	Gaetano	nunca	podría	imaginar	hasta	qué	extremo.

Al	 despertar	 tras	 su	 desvanecimiento	 el	 escocés	 se	 encontró	 tendido	 sobre	 el
osario	 de	 la	 segunda	 galería.	 Ya	 no	 había	 nadie	 más,	 ninguna	 presencia,	 ningún
espectro,	 pero	 él	 sabía	 que	 aquella	 aparición	 no	había	 sido	 un	 sueño.	Su	 cabeza	 le
daba	vueltas	 en	un	 frenesí	 de	delirio.	Un	pensamiento	obsesivo	ocupaba	 su	mente.
Preservar	 ese	 santuario	 donde	 había	 sentido	 sobre	 sus	 labios	 el	 beso	 de	 hielo	 de
Nefertiti.	 Se	 puso	 en	 pie	 apoyándose	 en	 las	 paredes	 goteantes.	 Esa	 humedad	 le
recordó	 lo	 último	 que	 había	 visto	 antes	 de	 caer:	 el	 mar	 al	 final	 de	 la	 galería.	 La
recorrió	a	tientas,	pero	a	medida	que	avanzaba	la	oscuridad	se	fue	diluyendo	en	una
suave	penumbra,	y	enseguida	 tuvo	que	cubrirse	 los	ojos	cegado	por	un	haz	de	 luz.
Procedía	 de	 una	 estrecha	 abertura,	 al	 final	 del	 corredor.	 Nada	 más	 cruzarla,	 se
encontró	 ante	 un	 espacio	 maravilloso.	 Una	 caverna	 tan	 grande	 como	 una	 catedral
tomada	 por	 el	 mar.	 «Rayos	 de	 oro	 y	 azul»,	 se	 dijo,	 contemplando	 aquella	 luz
prodigiosa	que	reverberaba	sobre	la	bóveda	de	roca.	Había	llegado	a	la	mítica	Gruta
Azul	que	se	abre	en	la	punta	noroeste	de	Capri.

El	corredor	subterráneo	de	Villa	Helios	se	prolongaba	bajo	el	espinazo	de	la	isla,
de	sur	a	norte,	hasta	allá.	Pero	esa	salida	oculta,	inapreciable	desde	la	dársena	de	la
Gruta	 Azul,	 arrancaba	 del	 desvío	 donde	 había	 encontrado	 las	 estatuas	 de	 Hator	 y
Montu,	y	a	la	misma	Nefertiti	esperándole	al	cabo	de	un	sueño	de	tres	milenios.	Sin
reparar	 en	 ello,	 le	 sobrevino	 la	 misma	 sensación	 que	 había	 llevado	 a	 la	 locura	 a
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Alessandro	de	Caltagirone.	Él	era	el	único	destinatario	de	su	mensaje,	el	único	que
debía	conocer	su	secreto.	Como	si	le	fuera	la	vida	en	ello,	retrocedió	sobre	sus	pasos
hasta	la	galería	principal.	Reconstruyó	a	toda	prisa	el	muro	de	adobe,	cubrió	la	puerta
con	una	masa	de	tierra	húmeda	para	borrar	sus	huellas,	y	regresó	a	la	superficie	de	la
villa.	Llegó	apenas	media	hora	antes	de	que	aparecieran	Gaetano	y	 sus	peones,	 tan
exhausto	 que	 no	 le	 quedaban	 fuerzas	 ni	 para	 encender	 ese	 cigarrillo	 que	 ahora
sostenía	desmayado	entre	sus	dedos.

—Tenías	 toda	 la	 razón,	 Gaetano,	 allá	 abajo	 no	 hay	 nada…	Nada	 más	 que	 las
cloacas	de	Villa	Helios.

—Lo	que	le	dije,	signore.	Si	no	hay	más	que	asomar	las	narices,	ese	agujero	huele
a	merda	di	morto.	 ¿Y	 ahora	 qué	 hacemos?	 ¿Buscamos	 otra	 villa	 de	Timberio	 para
abrirle	las	tripas?

Conway	le	restituyó	una	mirada	casi	beatífica.
—Me	has	leído	el	pensamiento,	muchacho.	Tú,	¿para	dónde	tirarías?
El	aldeano	giró	su	cabeza	alrededor,	escupió	a	contraviento,	y	al	fin	lo	dijo.
—¿Conoce	el	castello	di	Barbarossa?
Conway	asintió	con	un	gesto.	Se	trataba	de	una	fortaleza	cuyas	ruinas	se	alzaban

sobre	 las	 laderas	 de	 Anacapri.	 Su	 nombre	 se	 debía	 a	 la	 incursión	 más	 brutal	 que
padeció	 la	 isla,	 en	1535,	 por	 parte	 del	 corsario	 argelino	Kair-el-Din,	más	 conocido
como	Barbarroja.	Naturalmente,	Gaetano	tenía	una	versión	de	primera	mano.

—…	Cuando	llegó	el	sarrazino	había	una	cartuja,	degolló	a	todos	los	monjes	y	se
llevó	a	todas	las	mujeres	que	se	habían	refugiado	dentro.	Bueno,	a	todas	no,	ya	se	lo
puede	 imaginar,	 signore	 —precisó	 el	 aldeano	 con	 un	 guiño—.	 Solo	 a	 las	 que
levantaban	 la	 grupa	alla	puttanesca.	 Pero,	muchos	 años	 antes	 de	 eso,	 debajo	 de	 la
cartuja	 había	 un	 antro	 pagano	 con	mucho	 que	 rascar.	—Y	diciendo	 esto,	 se	 volvió
hacia	la	corvea	y	llamó	a	gritos	a	uno	de	sus	parientes—.	Gesualdo,	presto,	vieni	qua!

Al	 punto	 se	 destacó	 del	 grupo	 un	 tipo	 curtido	 y	 cojitranco,	 de	 unos	 cincuenta
años,	que	 se	cubría	con	una	pelliza	de	pastor.	Sus	ojos	ardían	como	brasas	bajo	 su
hirsuto	entrecejo,	y	era	de	los	que	miran	fijamente.

—Cuéntale	al	signore	lo	que	te	pasó	cuando	fuiste	a	buscar	el	Tesoro	di	Timberio
en	el	castello…

—Yo	subí	por	el	mar	—comenzó	a	contar	el	pastor—.	Sabía	que	abajo	del	castillo
se	abría	una	gruta	donde	habían	aparecido	zecci	e	zecchini,	todas	de	Timberio.

—Zecci	quiere	decir	monedas	—le	cortó	Gaetano,	dándoselas	de	ilustrado.
—Según	 mi	 primo	 Pacciale	 —continuó	 Gesualdo—,	 ahí	 vivió	 en	 tiempos	 un

hombre	con	cabeza	de	lobo…
—…	Como	los	dioses	egiziacos	—volvió	a	cortarle	Gaetano.
Conway	visualizó	 la	 imagen	del	 dios	Anubis,	 el	 señor	 de	 la	Necrópolis,	 el	 que

guía	los	espíritus	de	los	muertos	al	otro	mundo.	Gesualdo	continuó.
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—…	Un	demonio	que	devoraría	a	todo	cristiano	que	se	acercase	a	su	cueva.
—Pero	tú	no	tuviste	miedo,	y	bien	que	subiste	—siguió	Gaetano—.	¿Y	por	qué	lo

hiciste?
Los	dos	aldeanos	se	cruzaron	una	mirada	recelosa,	como	vacilando	si	contar	o	no

el	resto.	Un	empellón	de	Gaetano	acabó	de	soltar	la	lengua	de	Gesualdo.
—¿Por	qué	lo	hice?	Pues	porque	il	porco	de	Pacciale	subió	primero,	subió	pobre

y	 bajó	 rico.	Desde	 entonces	 tiene	 una	 renta	 de	 veinticinco	mil	 liras,	 y	 el	 dinero	 le
crece	hasta	cuando	duerme.

—O	sea	que	fue	tu	primo	quien	encontró	el	Tesoro	de	Tiberio…
—Tanto	como	eso	no,	signore,	pero	allá	hay	algo.
—¿Y	tú,	no	lo	encontraste?
—No,	porque	me	cayó	encima	la	 iettatura	—continuó,	 llevándose	 la	mano	a	su

pierna	 maltrecha—.	 Según	 estaba	 subiendo,	 alguna	 bruja	 debió	 escupir	 sobre	 mi
sombra	y	caí	hasta	abajo,	con	todos	los	huesos	rotos,	pero	vivo,	vivo	por	la	gracia	de
la	Madonna.

—¿No	regresaste?
—Ni	 muerto,	 signore.	 Puse	 siete	 velas	 en	 el	 convento	 delle	 Sepolte	 Vive	 —

concluyó	 santiguándose—,	 y	 las	 renuevo	 cada	 año	 en	 su	 fecha,	 que	 es	 la	 de	 mi
segundo	nacimiento.	Por	 eso	 todos	 los	de	mi	pueblo	me	 llaman	Renato,	 porque	he
nacido	dos	veces…

Conway	 se	 felicitó	 en	 su	 fuero	 interno.	 Era	 justo	 lo	 que	 necesitaba.	 Un	 paraje
apartado	cargado	con	una	leyenda	poderosa	para	avivar	la	codicia	de	los	jornaleros,	y
un	hombre	dispuesto	a	no	subir	allá	ni	por	todo	el	oro	del	mundo.

—Pues	muy	bien,	Gaetano	—exclamó—,	ya	 te	 estás	 llevando	a	 tus	hombres	 al
castello	 di	 Barbarossa.	 Pero	 tú,	 Gesualdo	—añadió	 volviéndose	 al	 pastor—,	 tú	 te
puedes	quedar	aquí,	si	quieres.	Necesitaré	un	hombre	que	vigile	este	lugar.	Ya	sabes
cómo	es	 la	gente.	Basta	que	vean	un	agujero	abierto	para	que	vengan	a	husmear,	y
eso	al	señor	Fersen	no	le	gustaría	nada.	¿Comprendes?

—Capito,	signore.	Ahora	mismo	bajo	al	pueblo	a	por	mi	luppara[12],	y	aquí	que
me	quedo	montando	guardia,	hasta	que	se	ponga	el	sol.

—No	te	pido	tanto.	Cuando	alcemos	el	campamento	allá	arriba	puedes	venirte	a
comer.

—De	eso	nada,	 signore.	Mándeme	a	uno	de	 estos	 con	 la	pitanza,	 que	 esa	 es	 la
hora	en	que	aparece	el	diablo.

No	hizo	falta	más	para	que	Gaetano	se	llevara	dos	dedos	a	la	boca	y	lanzara	uno
de	esos	silbidos	que	te	rompen	los	tímpanos.	Al	poco	toda	la	comitiva	se	encaminó
hacia	el	castillo	de	Barbarroja,	y	el	diablo	se	fue	con	ellos.	Conway	ya	no	se	quedó	en
las	 excavaciones.	 Durante	 aquella	 noche	 en	 vela	 su	 cabeza	 no	 había	 dejado	 de
trabajar.	Ahora	 tenía	un	plan,	un	plan	muy	diferente	al	que	 la	había	 traído	a	Capri.
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Tras	 visitar	 a	 Fersen	 para	 ponerle	 al	 tanto	 de	 su	 tercera	 cata	—algo	 que	 el	 barón
volvió	 a	 celebrar	 efusivamente—,	 envió	 un	mensaje	muy	 desconcertante	 a	 Leticia
Cerio:	«Si	todavía	te	acuerdas	de	mí,	me	encantaría	invitarte	a	cenar	esta	noche.	¿Qué
tal	en	La	Rondinella?».	En	cuanto	el	mozo	salió	con	la	nota	volvió	a	sumergirse	en
los	papiros	de	Caltagirone.	Ahora,	a	la	luz	de	su	descubrimiento,	todo	cuadraba:	…	y
el	bendecido	por	Atón	descansará	en	la	isla	del	Carnero	—leyó,	deslizando	la	yema
de	sus	dedos,	jeroglífico	por	jeroglífico—	…y	sus	rayos	de	oro	y	azul	penetrarán	en
el	corazón	de	La	Muy	Verde,	para	despertar	a	la	Bella.

La	clave	estaba	ahí,	en	esos	rayos	de	oro	y	azul,	el	sol	dormido	bajo	el	agua,	muy
cerca	 del	 mar.	 ¿Qué	 otra	 cosa	 podían	 indicar	 sino	 el	 hipogeo	 subterráneo	 que
comunicaba	Villa	Helios	con	la	Gruta	Azul?	El	escriba	que	acompañó	el	viaje	de	la
momia	de	Nefertiti	hasta	Capri	había	descrito	así,	en	su	lenguaje	de	símbolos,	aquel
pasaje	 secreto,	 el	 que	 eligió	 tal	 vez	 el	 propio	 emperador	 Tiberio	 para	 el	 descanso
eterno	de	 la	 reina	Sol.	Si	 le	quedaba	alguna	duda,	 ahora	 tenía	 la	 certeza	de	que	 su
visión	no	había	sido	un	sueño	ni	un	delirio.	Pero	Kenneth	Conway	aún	estaba	lejos	de
imaginar	que	el	delirio	comenzaría	precisamente	a	partir	de	esa	noche.
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LA	 respuesta	 de	Leticia	 se	 hizo	 esperar.	Mujer	 al	 fin,	 necesitaba	 vengarse	 por	 el
tiempo	 en	 que	 la	 había	 ignorado,	 y	 su	 mensaje	 no	 llegó	 al	 San	 Felice	 hasta	 el
mediodía.	Un	mensaje	tan	incorregiblemente	temperamental	que	le	hizo	sonreír:	«En
efecto,	ya	 te	había	olvidado.	No	mereces	otra	cosa.	Ni	siquiera	La	Rondinella.	Nos
veremos	en	Il	Rosaio,	la	trattoria	más	indecente	de	la	isla.	A	las	ocho	en	punto».

La	luz	de	poniente	 incendiaba	las	velas	de	las	barcas	amarradas	al	embarcadero
de	Trágara,	llameaba	en	las	ventanas	y	arrancaba	destellos	en	los	delgados	tallos	de
las	 copas	 prolongando	 sus	 sombras	 sobre	 la	mantelería	 de	 las	mesas	 de	 Il	 Rosaio.
Todas	 se	 veían	 desiertas	 salvo	 una,	 aquella	 en	 la	 que	Conway	 entretenía	 su	 espera
apurando	un	Campari	tras	otro.	Verdaderamente,	se	trataba	de	un	antro	indecente.	Un
lugar	 de	 luces	 tenues,	 lleno	 de	 espejos	 con	 marcos	 de	 terciopelo	 encarnado	 y
lampazos	de	mugre	por	todas	partes.	El	reloj	dobló	las	ocho	treinta	y,	al	cabo	de	una
eternidad,	 también	 las	 nueve.	 Il	 Rosaio	 se	 fue	 engastando	 de	 rosas	 bastante
decadentes,	mujeres	con	pinta	de	busconas	y	 tipos	patibularios.	El	verde	esmeralda
del	mar	se	transformó	en	azul	oscuro;	el	azul,	en	ojo	de	pavo	real,	en	negro	pantera.
La	aparición	de	Leticia	 tuvo	algo	de	todo	eso.	Venía	enfundada	en	un	vestido	color
frambuesa	muy	ajustado,	con	un	tajo	que	le	subía	por	el	muslo.	Piel	dorada,	melena
azul,	y	una	mirada	estudiadamente	displicente	en	el	óvalo	perfecto	de	su	 rostro,	no
demasiado	 maquillado.	 Le	 saludó	 con	 un	 beso	 seco,	 apenas	 un	 roce	 de	 carmín
impregnado	en	su	perfume,	denso	y	profundo,	como	la	noche	misma.

—…	Vaya,	 al	 fin	 puedo	decir	 que	 la	 espera	 ha	merecido	 la	 pena	—exclamó	el
escocés—.	Llega	la	reina	del	baile.

El	cumplido,	 forzado,	casi	sonó	como	un	sarcasmo.	Bastaba	echar	un	vistazo	al
aspecto	 de	 la	 clientela,	 o	 al	 propio	Conway.	 Se	 incorporó	 para	 acomodar	 a	Leticia
pero	ella	se	le	adelantó	sentándose	decididamente	y	quitándole	un	trago	a	su	copa.

—¿Y	tú	de	qué	baile	vienes,	con	esa	cara?	—Se	vengó,	incidiendo	en	la	palidez
terrosa	de	su	semblante—.	Mucho	trabajo,	¿no?

—Demasiado.	No	sé	cuántos	días	 llevo	excavando.	Y	al	 llegar	al	hotel,	ya	 te	 lo
puedes	imaginar,	vivo	sepultado	entre	una	montaña	de	papiros.

—Pobrecito,	te	has	olvidado	de	vivir.	No	sabes	cuánta	pena	me	das.	—La	italiana
le	 echó	 a	 la	 cara	 la	 primera	 vaharada	 de	 su	 cigarrillo—.	Y	 bien,	 ¿qué	me	 quieres
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contar?	¿Habéis	encontrado	algo,	o	me	vas	a	hacer	una	propuesta	de	momificación
para	resarcirte?

Conway	segregó	una	sonrisa	incierta.
—¿Resarcirme,	de	qué?	Dime,	Leticia,	qué	es	lo	que	no	me	perdonas.
El	único	movimiento	que	el	escocés	advirtió	en	ella	fue	el	de	las	comisuras	de	sus

labios.	Su	rostro	era	bello	y	vacío.	Lo	bastante	bello	para	atraer	a	cualquier	hombre	y
lo	bastante	vacío	para	perder	a	todos.

—Eres	un	pervertido	—articuló	al	fin	la	italiana	sin	inmutarse—.	No	te	perdono
que	vivas	entre	tumbas.	Mira	el	cielo.	Nunca	verás	un	cielo	con	tantas	estrellas.

Tenía	 razón.	 Fuera,	 más	 allá	 de	 la	 humareda	 de	 los	 cigarrillos	 y	 de	 las
conversaciones	 estridentes,	 se	 alzaba	 un	 cielo	 arbolado	 de	 constelaciones.	 Una
estrella	 fugaz	 cruzó	 las	 ventanas	 de	 Il	 Rosaio	 precisamente	 en	 ese	 instante.	 El
arqueólogo	siguió	su	estela	mientras	le	pasaba	la	carta.

—¿Sabías	que	en	el	Antiguo	Egipto	cada	uno	tenía	una	estrella	que	aparecía	en	el
momento	de	su	nacimiento	y	que	moría	con	él?	A	lo	mejor	esa	es	tu	estrella.

—O	la	tuya.	Una	estrella	fugaz.
—No,	esa	brilla	demasiado	para	mí,	te	la	regalo.
—Es	un	detalle	por	tu	parte	—repuso	Leticia	chasqueando	la	lengua—.	¿Con	qué

podré	corresponderte?	—se	preguntó	en	tono	meditativo	para	responder	de	inmediato
—.	 Ah,	 ya	 sé:	 considérate	 invitado	 a	 mi	 boda	 con	 Jacques.	 Nos	 casamos	 en
noviembre.

—…	No	lo	sabía	—articuló	el	escocés,	desconcertado,	y	no	solo	por	la	evidencia
de	 que	 Fersen	 fuera	 un	 homosexual	 público	 y	 notorio—.	 ¿Debo	 darte	 mi
enhorabuena?

Leticia	acababa	de	encender	otro	cigarillo.	Se	detuvo	con	la	cerilla	encendida	en
su	mano.	Sus	dedos	estaban	clavados	en	la	llama.

—Por	 supuesto	 que	 sí	—dijo,	 arrojando	 el	 fósforo	 al	 cenicero	 con	 un	 ademán
desganado—.	Quiero	mucho	a	Jacques	y	no	voy	a	consentir	que	nadie	se	burle	de	él,
aunque	se	trate	de	un	matrimonio	de	conveniencia.	Al	fin	y	al	cabo	es	lo	que	viene
haciendo	toda	la	buena	sociedad	de	esta	isla	desde	que	tiene	uso	de	razón.	¿Sabes	por
qué	en	Italia	se	canta	tanto	al	amore?	Porque	aquí	nadie	lo	conoce.

Y	con	la	misma	naturalidad	con	que	lo	dijo,	sin	variar	su	tono	de	voz,	le	dictó	sus
platos	al	camarero,	que	escuchaba	impasible,	con	su	libreta	en	la	mano.

—Cacciotte,	ravioli…,	y	un	peccato	di	gioia	para	dos.
Conway	no	habló	hasta	que	volvieron	a	quedarse	a	solas.
—Peccato	de	gioia…	¿Desde	cuándo	la	alegría	es	un	pecado	en	Capri?
—Desde	siempre,	pero	ahora	más	que	nunca.	En	Roma	Mussolini	se	prepara	para

asaltar	el	poder	y	hace	nueve	días,	mientras	tú	escarbabas	en	busca	de	tus	momias,	los
fascistas	 han	 nombrado	 gran	 podestá	 de	 la	 isla	 a	 Mario	 Pagano,	 un	 charcutero
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impresentable.	 Si	me	 caso	 es	 por	 eso.	Los	Cerio	 somos	 de	 ascendencia	 judía,	 solo
Jacques	 puede	 salvarnos	 a	mí	 y	 a	mi	 padre.	 ¿Sabes	 qué	me	 ha	 propuesto	 el	 barón
como	contrapartida	a	mi	sacrificio?

—Cualquier	locura…
—Desde	 luego,	 una	 locura	—y	 tras	 decir	 esto,	 sentenció	 secamente—.	 Que	 te

tome	a	ti	por	amante…	para	guardar	las	formas.	Él	sabe	que	soy	una	mujer	ardiente,	y
no	quiere	que	le	ponga	los	cuernos	con	cualquiera.	Por	eso	he	venido.	Pensaba	que	lo
sabías.

Aquello	no	podía	ser	una	broma.	El	vértigo	de	aquellos	alocados	años,	pero	sobre
todo	la	vieja	doble	moral	de	las	clases	altas,	se	manifestaba	de	una	manera	desnuda
en	 aquella	 proposición	 que	 ella	 asumía	 con	 una	 docilidad	 inquietante.	 Conway	 la
miró	 despacio.	 Leticia	 jamás	 llegaría	 a	 imaginar	 por	 qué	 oscura	 razón	 se	 había
propuesto	seducirla	esa	noche,	ni	él	—amante	evidentemente	inexperto—	sabía	cómo
iba	a	hacerlo.	Pero,	de	pronto,	también	en	esto,	la	fortuna	venía	a	ponerse	de	su	parte.

—Y	 tú,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 piensas…?	—preguntó,	 incapaz	 de	 tocar	 el	 plato	 que
acababan	de	ponerle	sobre	la	mesa.

—Bueno,	 los	 franceses	 que	 perfeccionaron	 el	 coche	 sin	 caballos,	 también	 son
expertos	en	el	matrimonio	 sin	 sexo	—repuso	ella	hundiendo	 su	 tenedor	en	 la	pasta
humeante—.	Y	en	cuanto	a	lo	otro	te	voy	a	decir	una	cosa,	Kenneth:	conmigo	puedes
jugar,	pero	con	el	amor	no	se	juega.

—Perdóname,	pero…	—farfulló	el	escocés,	luchando	por	mostrarse	digno.
—Vamos,	 no	 me	 digas	 que	 venías	 a	 esta	 cena	 con	 la	 más	 honesta	 de	 las

intenciones	y	todo	eso.	Conozco	a	los	hombres	y	sé	lo	que	valgo.	Si	me	equivoco,	me
voy	ahora	mismo.	Pero	si	no	es	así,	y	quieres	conocerme	de	verdad,	por	cada	mentira
te	voy	a	cortar	un	pedazo	de	carne	hasta	que	lleguemos	a	la	parte	verdadera,	a	la	parte
que	no	miente.

Las	palabras	de	la	italiana	vibraban	en	el	cerebro	del	escocés.	Sentía	su	voz	como
el	filo	de	un	puñal	de	seda	que	se	deslizara	suavemente	sobre	su	garganta.

—Entonces,	¿aceptas	el	mènage	o	te	vuelves	a	la	tumba?
—Solo	debo	cuidar	de	no	enamorarme	y	dejarme	llevar,	¿no	es	eso?	—repuso	al

fin,	consciente	de	que	pisaba	un	 terreno	peligroso	donde,	 sin	embargo,	ya	no	cabía
retroceder—.	¿Pero	qué	sucederá	si	nos	enamoramos?

—No	debe	sucedernos.
—Pero	supongamos	que	suceda…	¿Qué	ocurrirá	entonces?
—Entonces	 romperemos	 nuestro	 pacto,	 y	 nada	 de	 justificaciones.	 ¿Estás	 de

acuerdo?
—Solo	en	una	cosa.
—¿En	qué?
—Tenemos	mucho	que	aprender	el	uno	del	otro.
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Leticia	entrechocó	su	copa	con	la	suya	en	el	mismo	instante	en	que	el	camarero
les	 servía	 su	 peccato	 di	 gioia.	 Imperceptiblemente,	 mientras	 mantenían	 aquella
conversación,	el	restaurante	se	había	ido	llenando	de	gente.	Ellos	no	oían	las	voces,
solo	reaccionaron	cuando	comenzó	la	música.	Se	trataba	de	un	grupo	descabalado	de
cantantes	pertrechados	con	instrumentos	que	ya	lo	decían	todo	con	sus	nombres.	Allá
estaba	el	obsceno	tricaballaco	y	el	scetavajesse	—literalmente,	«el	que	despierta	a	la
puta»—,	 arrancando	 las	 risas	 de	 todos	 con	 su	 desafinado	 gemido,	 al	 compás	 del
acordeonista	ciego	que	dirigía	la	banda.	Tras	la	canción	burlesca,	los	metales	dieron
paso	a	las	mandolinas,	y	las	voces	entonaron	una	vieja	canción	napolitana.

«Quanno	sponta	la	luna	a	Marechiare
—Cuando	la	luna	viene	a	Marechiare—
Pure	li	pisce	fanno	a	l’amore,
—Hasta	los	peces	hacen	el	amor—».

Algunas	parejas	salieron	a	bailar.	Conway	puso	su	mano	sobre	 la	de	Leticia.	El
brillo	de	sus	ojos	indicaba	que	ya	estaba	un	poco	borracho.

—¿Te	vas	a	atrever	a	bailar	esta	cosa	tan	dulce,	tú…?
—Tampoco	sé	bailar	—sonrió	el	 escocés—.	Pero	 si	 es	por	complacer	a	Fersen,

bailaré	un	fox	macabre…	para	afilarme	las	garras	contigo.
—Monstruo	—sonrió	también	ella,	una	leve	sonrisa,	mordiéndose	el	labio—.	En

el	fondo	me	tienes	miedo.
Él	prefería	 las	 conquistas	 lentas,	 ella	 se	moría	por	un	 contacto	 fuerte	y	directo.

Pero	la	única	frontera	que	mediaba	entre	ellos	había	quedado	abolida.	Por	diferentes
razones,	 uno	 y	 otro	 iban	 a	 sucumbir	 a	 su	 más	 oscura	 ambición.	 Leticia	 desde	 la
vanidad,	 Conway	 desde	 la	 codicia.	 Eso	 era	 lo	 que	 les	 cegaba.	 Un	 paso	más	 y	 ya
ninguno	de	los	dos	podría	distinguir	dónde	acabaría	el	juego	de	las	mentiras	ni	hasta
qué	punto	 estaban	 cerca	de	 la	 verdad	 esos	besos	donde	 la	 palabra	 amor	había	 sido
proscrita.

Se	dirigieron	al	hotel	en	el	Hispano-Suiza	de	Leticia,	sin	hablar	apenas.	Las	calles
vacías	 ensanchaban	 ese	 silencio	 que	 se	 prolongó	 hasta	 que	 accedieron	 a	 su
habitación.	 Nada	 más	 cerrar	 la	 puerta,	 Conway	 la	 besó	 con	 la	 torpeza	 de	 un
principiante,	 la	 ansiedad	 le	 secaba	 la	 boca.	 Leticia	 ni	 respondía	 ni	 se	 sustraía.	 No
había	excitación	en	ella,	ni	rendimiento,	solo	una	amarga	complacencia	que	convirtió
su	primer	abrazo	en	la	seca	conjunción	de	dos	maniquíes	de	carne	y	hueso.	Él	buscó	a
tientas	el	interruptor	de	la	lámpara.	No	quiso	encenderse.	Prendió	entonces	una	vela
que	había	en	un	platillo	sobre	la	mesa	de	noche.	Leticia	empezó	a	desvestirse	prenda
por	 prenda,	 dejándolas	 caer	 a	 su	 alrededor	 sobre	 la	 raída	 alfombra.	 ¿Era	 así	 como
debía	comenzar	el	juego,	la	ficción,	el	simulacro?	Cuando	se	tendieron	sobre	la	cama
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Conway	se	 limitó	a	acariciarla	fríamente.	Tenía	su	mente	en	otro	 lugar,	en	un	lugar
perdido	entre	dos	desiertos,	y	el	sexo	de	Leticia	era	uno	de	ellos.

—¡Oh,	 Dios!	 ¿Pero	 qué	 te	 pasa?	 —Se	 revolvió	 la	 italiana—.	 ¿Es	 que	 no
quieres…?

—No	es	eso,	Leticia.	Es	que,	no	sé…
—¿Qué	es	lo	que	no	sabes?	¿No	sabes	hacer	el	amor	a	una	mujer?	Por	favor,	ya

solo	me	faltaba	esto.
La	 italiana	 se	 recostó	 sobre	 el	 cabezal	 y	 encendió	 un	 cigarrillo	 con	 un	 gesto

desabrido.	 El	 cabello	 le	 cayó	 sobre	 la	 cara.	 Él	 le	 rozó	 la	 piel	 del	 hombro	 y	 dijo,
patéticamente,	compadeciéndose	de	los	dos:

—Ni	tú	ni	yo	nos	merecemos	esto.
—Desde	luego	que	no	—repuso	ella,	arrastrando	sus	palabras	con	el	humo	de	su

primera	vaharada—.	Pero	tu	problema	no	soy	yo.	Es	tu	corazón,	está	completamente
seco.	 Mucho	 más	 seco	 que	 el	 de	 Fersen	 —y	 añadió	 con	 una	 formidable	 fuerza
inconsciente	de	veracidad—.	Él	todavía	puede	amar.

Conway	sintió	como	una	bofetada	en	la	boca,	la	vela	parpadeó.
—¿Cómo	lo	sabes?	—exclamó,	cogiéndole	el	cigarrillo	para	quitarle	una	calada.
—Lo	veo	en	tus	ojos,	maldito	escocés	del	demonio.
—¿Y	qué	más	ves?
Leticia	se	echó	el	cabello	hacia	atrás	y	volvió	sus	ojos	hacia	él.
—Apaga	esa	vela	y	te	lo	diré.
Fue	lo	que	hizo,	sin	añadir	una	palabra	más.	Esta	vez	fue	ella	quien	comenzó	a

besarle.	Pero	mientras	lo	hacía,	como	un	relámpago	en	la	noche,	su	mente	se	iluminó
con	la	aparición	del	espectro	de	Nefertiti	en	la	cripta	de	Villa	Helios.	Entonces	sintió
que	 Leticia	 apretaba	 su	mano	 contra	 su	mejilla,	 suavemente,	 como	 se	 oprime	 una
herida	y,	enseguida,	el	deslizamiento	de	su	cuerpo	sobre	el	suyo.	Baise-moi,	le	dijo	al
oído.	Se	 lo	susurró	una	vez	más,	y	 luego	otra,	y	otra	más,	excitada	por	esa	palabra
que	despertaba	su	sensualidad.	Primero	le	ofreció	su	cuello,	luego	sus	pechos,	luego
su	sexo.	Cada	ofrecimiento	implicaba	un	desafío.	Quería	hacerlo	así,	que	abusara	de
ella,	 como	si	 estuviera	 indefensa,	 como	una	virgen	hambrienta	por	 ser	 corrompida.
Cuando	 Conway	 buscó	 su	 boca,	 la	 italiana	 le	 mordió	 los	 labios,	 entregada	 a	 los
impulsos	 de	 una	 pasión	 que	 era,	 a	 la	 vez,	 un	 elaborado	 deseo	 de	 ser	 lo	 que	 ella
imaginaba	que	él	quería	que	fuera:	una	mujer	misteriosa,	febril,	tensa	como	un	animal
salvaje	que	solo	admite	ser	domado	con	fuerza	y	en	silencio.	Y	así	hicieron	el	amor,
en	carne	viva,	como	dos	almas	perdidas	que	se	hubieran	estado	buscando	desde	una
vida	 anterior	y	 al	 fin	 se	 encontraran	y	 se	 reconocieran,	hasta	que	 cayeron	 rendidos
uno	 junto	 a	 otro.	Cerca	 del	 alba,	 Leticia	 se	 deslizó	 fuera	 de	 la	 cama	 y	 comenzó	 a
recoger	su	ropa.

—Es	tiempo	de	que	me	vaya…
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—¿Tan	pronto…?	Me	dijiste	que	me	ibas	a	contar	lo	que	habías	visto	en	mí	y	aún
no	me	lo	has	contado.

Solo	lo	dijo	para	retenerla	un	poco	más	a	su	lado,	Leticia	no	se	volvió.
—Todos	los	espejos	mienten,	Kenneth,	y	tus	ojos	también,	como	los	de	todos	los

hombres.
—Ya,	supongo	que	ahora	vas	a	decirme	que	las	mujeres	sois	diferentes.
—El	alma	de	las	mujeres,	escocés…,	eso	solo	lo	conoce	el	diablo.
La	aurora	 rompía	 tras	 la	ventana.	Con	un	 súbito	 impulso,	Conway	 se	dirigió	 al

cuarto	de	baño	y	abrió	el	grifo.	El	agua	salió	casi	hirviendo,	borbotando	dentro	de	la
bañera	con	un	chistido	de	vapor.

—¿Te	apetece	un	baño	juntos	para	empezar	el	día?
No	era	una	mala	idea.	El	agua	purifica,	y	ellos	habían	pecado	a	conciencia	aquella

noche.	¿Por	qué	no	le	respondía?
—¿Leticia?	—llamó	de	nuevo.
Pero	ella	ya	se	había	ido.
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DURANTE	 los	 días	 que	 siguieron	 Kenneth	 Conway	 se	 entregó	 a	 una	 actividad
frenética	 que,	 en	 apariencia,	 no	 tenía	mucho	que	 ver	 con	 la	 arqueología.	Comenzó
por	demorar	 sus	visitas	a	 las	excavaciones.	Si	antes	 subía	a	 las	 ruinas	al	amanecer,
ahora	 solo	 se	 dejaba	 caer	 por	 el	 castillo	 de	 Barbarroja	 sobre	 el	 mediodía.	 Las
cuadrillas	 de	 mastro	 Vincenzo	 y	 Gaetano	 habían	 aprendido	 a	 trabajar	 según	 sus
pautas,	se	bastaban	ellos	solos	para	trazar	las	nuevas	catas.	Encontraron	más	estatuas
romanas	y	fenicias,	un	espléndido	jarrón	de	pórfido	lleno	de	monedas	señaladas	con
la	 divisa	 «Divus	 Augustus	 Pater»	—al	 fin	 Il	 Tesoro	 di	 Timberio,	 aunque	 la	 efigie
labrada	 en	 los	 denarios	 fuera	 la	 de	Augusto—,	 y	 también	 un	 pasaje	 subterráneo	 a
través	 del	 cual,	 según	 la	 leyenda,	 el	 viejo	 emperador	 descendía	 a	 la	 gruta	 bajo	 su
palacio	para	sodomizar	a	sus	efebos	antes	de	estrangularlos.

Fersen	se	mostraba	entusiasmado.	Aunque	no	hubieran	vuelto	a	aparecer	vestigios
egipcios,	confiaba	absolutamente	en	su	arqueólogo	y	le	colmaba	de	atenciones	entre
las	que	figuraba	—de	una	manera	tácita—,	su	licencia	para	que	se	divirtiera	con	su
futura	 esposa	 en	 las	 fiestas	 incesantes	 que	 entretenían	 el	 lánguido	 otoño	 de	 la	 isla.
Conway	interpretaba	su	solicitud	de	una	manera	literal.	Todas	las	 tardes,	 tan	pronto
como	concluía	su	comida	junto	a	mastro	Vincenzo	y	los	peones,	bajaba	al	puerto	de
la	Marina	Grande	donde	le	esperaba	Leticia.	El	carrusel	de	disipación	comenzaba	con
un	 baño	 al	 pie	 de	 los	 farallones	 y	 continuaba	 con	 una	 vuelta	 a	 la	 isla	 a	 bordo	 del
Albatros.	 En	 un	 par	 de	 semanas	 la	 italiana	 le	 enseñó	 a	 gobernarlo,	 a	 manejar	 el
sextante	y	hasta	a	leer	las	cartas	de	navegación	más	complicadas.	Conway	ponía	un
interés	 extraordinario,	 sobre	 todo	 cuando	 enfilaban	 su	 proa	 a	 mar	 abierto.	 Pero
Leticia	 se	 aburría	 enseguida,	 el	 mar	 no	 era	 su	 elemento.	 Siempre	 tenía	 una	 cita
pendiente	en	cada	una	de	las	celebraciones	que	tuvieran	lugar	en	las	villas	de	moda.

Tras	 la	 llegada	de	Auden	y	su	 joven	amante,	causó	sensación	el	desembarco	de
D.H.	 Lawrence,	 exiliado	 voluntario	 de	 la	 opresiva	 sociedad	 victoriana	 que	 nunca
toleró	 el	 escándalo	 suscitado	 tras	 la	 publicación	 de	 su	 provocadora	 Mujeres
enamoradas.	En	Inglaterra	se	abrió	contra	él	una	causa	por	obscenidad	y	en	Italia,	por
supuesto,	 la	 venta	 y	 hasta	 la	 traducción	 del	 libro	 estaban	 prohibidas.	 Uno	 de	 los
íntimos	del	círculo	de	Fersen	le	ofreció	una	de	sus	residencias	a	 la	que	Ezra	Pound
había	 bautizado	 con	 el	 elocuente	 nombre	 de	 Nepenthe	 —del	 griego,	 ne,	 «no»,	 y
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penthe,	«dolor»—,	una	droga	mencionada	en	La	Odisea,	 que	 rimaba	perfectamente
con	 las	 turbulentas	 fiestas	 del	 opio	 que	 seguían	 celebrando	 en	 Villa	 Lysis.
Ambientadas	 entre	 junglas	 de	 orquídeas	 y	 perfumes	 orientales,	 y	 amuebladas,
literalmente,	con	maletas	llenas	de	opio[13],	en	estas	veladas	frecuentadas	por	toda	la
alta	 sociedad	 se	 escenificaban	 cuadros	 vivientes	 donde	 los	 sucesivos	 amantes	 de
Fersen	 posaban	 desnudos	 representando	 a	Venus	 y	Adonis	 como	 preámbulo	 a	 una
serie	 de	 juegos	 eróticos	 que	 escandalizaban	 a	 toda	 la	 isla.	 Señaladamente,	 a	 los
fascistas	 enardecidos	 por	 las	 soflamas	 «antidecadentes»	 de	 un	 joven	 escritor	 de
origen	 alemán	 llamado	 Kurz	 Eric	 Suckert,	 que	 pasaría	 a	 la	 historia	 con	 el
sobrenombre	de	Curzio	Malaparte[14].

Por	 ese	 tiempo,	 Fersen	 fumaba	 entre	 treinta	 y	 cuarenta	 pipas	 de	 opio	 al	 día.
Leticia	 prefería	 la	 cocaína.	 Conway	 se	 dejaba	 llevar,	 pero	 solo	 hasta	 el	 límite	 de
ebriedad	que	 se	 había	marcado	desde	 el	 inicio	 de	 sus	 relaciones	 con	 ella.	 Sobre	 la
medianoche,	 cuando	 se	 incendiaba	 la	 bacanal,	 desaparecía	 silenciosamente,	 y	 ya
nadie	volvía	a	saber	de	él	hasta	el	día	siguiente.	¿A	dónde	iba?

El	 signore	 Cornacchia	 había	 recibido	 una	 generosa	 propina	 para	 que	 dijera	 a
quien	 preguntara	 por	 él	 que	 se	 encontraba	 durmiendo	 en	 sus	 habitaciones	 del	 San
Felice.	 La	 realidad	 era	 bien	 distinta.	 Desde	 que	 experimentó	 aquella	 visión	 en	 el
hipogeo	de	Villa	Helios,	una	idea	obsesiva	ocupaba	su	mente	y	en	orden	a	ella	había
trazado	 toda	 una	 estrategia.	 Cuanto	 hacía	 a	 la	 luz	 del	 día	 —la	 visita	 a	 las
excavaciones,	su	romance	con	Leticia,	su	presencia	en	las	fiestas	de	Fersen—,	no	era
más	que	un	encubrimiento	para	borrar	las	huellas	de	aquello	que	absorbía	todas	sus
noches.	Y	esto	no	era	otra	cosa	que	una	excavación	secreta	y	solitaria,	cuya	puerta	se
abría	sobre	esa	grieta	alta	de	 la	Gruta	Azul,	donde	buscaba	 incesantemente	el	 lugar
señalado	por	los	astrólogos	de	Tiberio	para	sepultar	el	sarcófago	de	Nefertiti.

Tras	 aquel	 encuentro	 fantasmático,	 la	 fascinación	 que	 ejercía	 sobre	 él	 la	mítica
reina	Sol	 había	 despertado	un	vértigo	 absoluto,	 una	verdadera	 locura.	Cada	una	de
esas	noches,	mientras	su	esquife	se	adentraba	en	la	Gruta	Azul,	se	sentía	otro	hombre.
El	arqueólogo	se	había	transmutado	en	un	jugador	que	arriesga	el	último	resto	de	su
fortuna	 en	 un	 solo	 golpe	 desesperado.	 Y,	 con	 cada	 golpe	 de	 pico	 en	 la	 galería,
presentía	la	cercanía	del	prodigio.	Había	comenzado	a	excavar	bajo	las	estatuas	de	los
tres	dioses	que	presidían	el	hipogeo.	Reptando	a	gatas	tras	su	linterna	de	carburo	se
deslizó	 hasta	 una	 profundidad	 de	 setenta	metros.	 Fueron	 cuatro	 noches	 de	 trabajos
forzados	 sumergido	 en	 aquella	 sima,	 tentando	 una	 abertura	 por	 ínfima	 que	 fuera,
apenas	un	 resquicio	que	 le	 abriera	 las	 puertas	 del	misterio.	Nada	parecía	delatar	 la
existencia	de	una	segunda	cámara	que	pudiera	contener	los	sarcófagos	que	buscaba,
pero	 él	 seguía	 raspando	 las	 paredes	 centímetro	 a	 centímetro,	 con	 esa	 persistencia
enajenada	que	solo	un	visionario	o	un	loco	pueden	sostener	en	su	punto	de	máxima
tensión.	 En	 ningún	momento	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 rendirse,	 hubiera	 permanecido
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sepultado	en	ese	agujero	siniestro	hasta	que	lo	sacaran	con	los	pies	por	delante.	Sin
embargo	la	quinta	noche,	cuando	su	mano	perfiló	un	resalte	de	roca	casi	al	 término
del	pasadizo,	de	pronto,	este	comenzó	a	desmoronarse	bajo	la	presión	de	sus	dedos.

Allá,	setenta	metros	bajo	tierra,	en	la	diagonal	de	la	Gruta	Azul,	encontró	al	fin	la
segunda	 cámara:	 una	 cámara	 mortuoria	 decorada	 con	 pinturas	 policromadas	 que
representaban	la	creación	del	mundo	tal	como	la	había	concebido	el	faraón	apóstata
tres	mil	años	atrás.	Atón,	el	espíritu	primigenio,	emergía	de	 los	mares	celestes	para
hacer	 nacer	 al	 sol.	 Una	 soberbia	 imagen	 de	 un	 dios	 con	 cabeza	 de	 ibis,	 Thot,	 el
maestro	 del	 conocimiento,	 contaba	 la	 historia	 en	 jeroglíficos	 que	 parecían	 recién
trazados	sobre	la	roca:	«Construí	esta	tumba	para	guardar	el	descanso	de	los	grandes
espíritus	 que	 aquí	 están,	 para	 que	 se	 pronuncie	 el	 nombre	 de	mi	 padre	 y	 el	 de	mi
hermana.	Un	hombre	es	revivido	cuando	su	nombre	es	pronunciado…».

Sí,	 «Un	 hombre	 es	 revivido	 cuando	 su	 nombre	 es	 pronunciado».	 Conway
desgranó	 la	 fórmula	 ritual	 girando	 el	 halo	 de	 su	 linterna	 sobre	 las	 cuatro	 paredes,
buscando	 algo	 más.	 Sin	 duda,	 aquello	 era	 una	 tumba,	 un	 speo	 clásico	 construido
según	 las	 pautas	 de	 la	 XVIII	 dinastía,	 pero	 no	 había	 ningún	 sarcófago	 dentro.	 El
símbolo	Tiet,	semejante	a	la	cruz	de	Ankh[15],	pero	con	un	rectángulo	en	su	centro,
enfrentaba	un	sólido	pilar	Djed,	 la	columna	que	sostiene	el	mundo.	Y	eso	era	 todo.
Pero	bastaba	con	eso	para	multiplicar	su	excitación	hasta	el	 infinito.	La	conjunción
del	símbolo	Tiet	y	del	pilar	Djed	no	tenía	nada	de	accidental.	Para	los	egipcios	esos
dos	 emblemas	 podían	 generar	 un	 poderoso	 campo	 de	 fuerza.	 Más	 aún	 cuando
aparecían	pintados	de	ese	 rojo	bermellón	que	 significaba	 la	 sangre	del	 sol.	Aún	no
sabía	dónde,	pero	 tenía	 la	 certeza	de	que,	 al	otro	 lado	de	esas	 cuatro	paredes,	muy
cerca,	 tenía	 que	 localizarse	 la	 tercera	 y	 definitiva	 cámara,	 la	 verdadera	 cámara
sepulcral	que	albergaría	la	tumba	de	un	rey.	Akenatón	o	Nefertiti,	quizá	ambos	juntos,
o	quién	sabe	qué	más.

Durante	su	segunda	incursión	en	Egipto,	cinco	años	atrás,	había	trabajado	con	el
alemán	 Ludwig	 Borchard,	 el	 descubridor	 del	 célebre	 busto	 de	 Nefertiti	 que
asombraría	 al	 mundo.	 Excavaron	 directamente	 bajo	 el	 palacio	 de	 Akenatón,	 en
Amarna.	 Borchard	 localizó	 dos	 hipogeos	 reales	 pero	 tampoco	 había	 ni	 un	 solo
sarcófago	en	su	interior.	¿Qué	pudo	suceder	con	los	reyes	que	fueron	sepultados	en
ellos?	Las	preguntas	sin	respuesta	le	extenuaban	tanto	o	más	que	el	trabajo	de	zapa.
Se	recostó	sobre	el	pilar	Djed,	encendió	un	cigarrillo,	cerró	los	ojos.	No	necesitó	más
para	remontarse	hasta	el	Egipto	de	los	grandes	faraones.

Bajo	 la	 luz	 oblicua	 de	 Atón	 las	 primeras	 avanzadas	 fangosas	 de	 la	 crecida
cercaban	 la	 avenida	 de	 esfinges	 que	 conducía	 a	 un	 gran	 palacio.	 La	 multitud	 se
aglomeraba	 expectante,	 a	 duras	 penas	 contenida	 por	 dos	 hileras	 de	 soldados	 que
transpiraban	agobiados	bajo	sus	armaduras	formadas	por	placas	de	cuero.	Dentro	del
templo,	 los	 sacerdotes	 y	 los	 escribas	 que	 se	movían	 entre	 el	 bosque	 de	 columnas,
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parecían	hormigas	a	la	sombra	de	sus	enormes	fustes	pétreos.	Al	fin	se	abrió	el	portón
de	doble	hoja	reforzado	con	clavos	de	bronce,	los	soldados	liberaron	el	paso	hasta	el
río	sagrado.	Una	procesión	de	príncipes	comenzó	a	descender	por	la	rampa	de	la	Casa
de	 la	 Vida.	 Un	 canto	 ceremonial	 surgido	 del	 templo	 pautaba	 su	 paso	 ceremonial.
Sobre	 la	 piel	 del	 Nilo	 se	 deslizaba	 una	 embarcación	 de	 quilla	 plana	 recargada	 de
colgaduras	 y	 ornamentos,	 con	 un	 gran	 catafalco	 en	 su	 proa.	 Las	 velas	 habían	 sido
arriadas	y	los	esclavos	hundían	enérgicamente	sus	remos	en	las	aguas.	Se	trataba	de
la	barca	solar	que	conducía	el	cadáver	de	su	reina	hacia	los	Campos	de	Ialú,	el	lugar
donde	aguardaría	la	resurrección	en	compañía	de	aquellos	a	los	que	había	amado.	Por
primera	vez,	Kenneth	Conway	reconoció	su	propio	rostro	entre	ellos.	Sí,	estaba	allá,
esperando	su	llegada	al	pie	de	un	trono	vacío,	el	trono	de	su	reina.	Revestido	con	los
atributos	de	su	dignidad,	cubría	su	afeitado	cráneo	con	el	nemes,	la	tela	blanca	y	roja
reservada	a	los	faraones.	La	muchedumbre	había	vuelto	sus	ojos	hacia	aquel	hombre
al	que	veneraban	como	el	enviado	de	su	dios.	El	gran	chambelán	se	arrodilló	a	sus
pies	y	fue	imitado	por	todos	los	presentes.	Los	cortesanos	retomaron	la	vieja	letanía
de	aquel	mundo	extinguido	que,	sin	embargo,	seguía	viviendo	en	su	imaginación.	El
sumo	sacerdote	comenzó	a	desgranar	 las	 fórmulas	sagradas:	«Oh,	 tú,	Vida,	Salud	y
Fuerza,	 guardián	 de	 los	 secretos	 del	 universo…».	 Le	 siguió	 el	 gran	 chambelán:
«Nuestra	vida	te	pertenece.	Ante	ti	no	somos	más	que	polvo	del	Nilo…».	De	nuevo
llegaba	el	turno	del	sumo	sacerdote.	Debía	invocar	el	poder	de	Atón	para	que	su	reina
traspasara	el	umbral	y	se	convirtiera	en	la	igual	a	los	dioses.	Pero,	entonces,	fue	otra
voz	 la	 que	 se	 impuso.	 Una	 voz	 que	 parecía	 surgir	 del	 otro	 lado	 del	 cielo,	 de	 la
profundidad	del	Nilo,	del	viento	y	del	desierto.	Y	era	ella,	la	misma	Nefertiti	quien	le
hablaba:	 «¡Amado	mío,	 al	 fin	 has	 venido!	No	 esperes	más.	 ¡Levanta	mi	 cuerpo	de
entre	los	muertos!».

Conway	sintió	una	punzada	en	el	corazón,	abrió	los	ojos,	le	aterraba	sucumbir	a
un	nuevo	delirio.	Pero	no,	 esta	 vez	no	había	 nadie	 allá.	Solo	 aquellas	 pinturas	 que
parecían	palpitar	animadas	por	el	halo	de	su	linterna	y	nada	más.	Sin	embargo,	como
si	surgiera	del	otro	lado	de	las	paredes	de	roca,	aquella	voz	grave	volvió	a	resonar	en
la	 lúgubre	 estancia:	 «¡Akenatón,	 mi	 rey,	 mi	 señor,	 sácame	 de	 aquí	 y	 llévame	 allá
donde	nace	el	sol,	a	la	tierra	donde	fuimos	felices!».

Se	cubrió	los	oídos	con	las	manos,	el	pánico	acabó	por	romperle	los	nervios.	Se
ahogaba.	Sintió	 la	 imperiosa	necesidad	de	 respirar,	 regresar	al	mundo	de	 los	vivos.
Fue	lo	que	hizo.	Salió	precipitadamente	de	la	cámara,	como	un	muerto	que	escapara
de	una	 tumba.	La	 subida	 a	 través	de	 la	galería	 subterránea	 se	 le	hizo	 interminable.
Pero,	 al	 fin,	 sintió	 la	 luz	 del	 amanecer	 que	 llegaba	 hasta	 él,	 cada	 vez	más	 intensa,
reverberante,	proyectada	por	las	aguas	de	la	Gruta	Azul.	Nada	más	llegar	a	la	boca	de
la	cueva,	se	zambulló	en	el	mar	buscando	en	esa	profundidad	líquida	algo	parecido	a
una	respuesta.
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AL	llegar	a	su	habitación	en	el	San	Felice	no	pudo	conciliar	el	sueño.	Permaneció
tendido	sobre	su	cama	en	un	estado	febril,	sudando	copiosamente,	muerto	de	miedo.
Temía	 que,	 en	 cualquier	 momento,	 en	 esa	 estancia,	 se	 corporeizase	 ante	 él	 la
fascinante	 y	 terrorífica	Nefertiti	 suplicándole	 que	 la	 alzara	 de	 su	 tumba.	No	 temía
menos	que	Fersen	o	Leticia	acabasen	descubriendo	su	doble	juego.	Pero,	sobre	todo,
lo	temía	todo	de	sí	mismo.	¿Para	qué	he	venido	aquí?	—se	preguntaba,	sofocado	por
la	angustia—.	¿Para	profanar	el	último	secreto	de	una	diosa	que	me	llama	con	la	voz
de	un	demonio?	Sí,	aquello	era	un	infierno,	un	infierno	de	locura.	¿Qué	podía	hacer?
¿Continuar	 con	 su	 excavación	 hasta	 encontrarla,	 o	 quizá	 lo	 más	 prudente	 sería
abandonarlo	todo	ese	mismo	día,	cuando	todavía	estaba	a	tiempo,	no	regresar	jamás	a
la	Gruta	Azul	y	huir	de	Capri	para	salvar	su	vida?

No,	serenidad	—se	dijo—,	ya	más	calmado.	Sus	alucinaciones	se	debían	al	opio,
eso	 era	 todo,	 nada	más	 que	 eso.	Durante	 las	 fiestas	 en	 el	 fumatorio	 de	Villa	Lysis
resultaba	imposible	no	respirar	esa	neblina	resinosa.	Una	noche	Fersen	le	tendió	una
de	 sus	 pipas.	No	pudo	negarse,	 y	 le	 gustó.	Bocanada	 tras	 bocanada,	 sus	miembros
fueron	rindiéndose	a	una	deliciosa	laxitud.	Aquella	fue	la	primera	vez	que	el	Antiguo
Egipto	apareció	ante	él	nimbado	por	un	aura	deslumbrante.	Sumergido	en	 la	bruma
narcótica,	como	una	proyección	evanescente	sobre	los	arabescos	de	La	Grotelle,	pudo
ver	 sus	 templos	 y	 sus	 palacios	 tal	 como	 esplendían	 en	 su	 edad	 de	 oro.	 Escribas,
príncipes	y	sacerdotes,	los	adustos	dignatarios	de	la	corte	de	Akenatón	se	deslizaban
impasibles	 entre	 los	 invitados	 del	 barón	 sin	 que	 ninguno	 de	 ellos	 pudiera	 verlos.
Nadie	salvo	él,	el	elegido	por	la	diosa.	Fersen	recitaba	los	poemas	del	libro	que	estaba
escribiendo,	Hei	 Hsiang.	 Le	 parfum	 noir,	 la	 droga	 sagrada	 que	 presidía	 todas	 las
iniciaciones	 del	 mundo	 antiguo,	 la	 que	 abre	 las	 puertas	 de	 la	 percepción.	 En	 los
últimos	tiempos	había	abusado	de	esa	sustancia,	bastaría	con	que	redujese	sus	dosis
para	que	todo	volviera	a	su	ser	y	pudiese	continuar	con	su	trabajo.

Las	campanas	de	Santo	Stefano	acababan	de	doblar	las	once	de	la	mañana.	Se	dio
una	 ducha	 fría,	 bajó	 al	 restaurante	 del	 hotel.	 Llegaría	 tarde	 a	 su	 cita	 con	mastro
Vincenzo,	pero	necesitaba	tomar	algo	antes	de	subir	a	las	excavaciones.	A	un	par	de
mesas	 de	 distancia,	 dos	 comensales	 con	 aspecto	 de	 expatriados	 conversaban	 entre
susurros	que	fueron	subiendo	de	tono.	No	pudo	evitar	escucharles.
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—…	 Miles	 de	 hombres,	 ingleses,	 franceses,	 holandeses,	 todos	 metidos	 en
agujeros,	 ¿y	 para	 qué?	 Solo	 en	 la	 batalla	 del	 Marne	 cayeron	 ochocientos	 mil,
ochocientas	mil	velas	apagadas	de	golpe	en	un	soplo	gigantesco,	el	soplo	de	la	muerte
—decía	el	que	parecía	llevar	la	conversación.	Un	tipo	de	mediana	edad,	con	una	larga
cicatriz	que	le	bajaba	de	la	sien	a	la	mandíbula—.	Si	existe	el	infierno,	allí	estaba.	Ni
llamas	 ni	 horcas.	 Solo	 un	 lugar	 donde	 no	 es	 posible	 la	 razón,	 como	 en	 Neuve
Chapelle,	 aquel	 día…	Que	me	 llamen	 desertor.	Cuando	 callaron	 las	 ametralladoras
lanzaron	 sobre	 nosotros	 una	 nube	 de	 gas	 nervioso.	 Conocía	 sus	 efectos.	 El	 día
anterior	vi	a	cientos	de	hombres	cegados	por	el	gas,	avanzando	con	la	mano	sobre	el
hombro	 del	 que	 le	 precedía	 en	 una	 espantosa	 hilera	 de	 condenados,	 un	 ejército	 de
ciegos	de	camino	al	infierno.

—Pero,	 ¿tú	 crees	 que	 eso	 puede	 repetirse?	—le	 interpeló	 el	 otro,	 un	 joven	 que
parecía	inglés,	con	expresión	preocupada—.	La	Gran	Guerra	ha	terminado.

—Este	 tiempo	 de	 paz	 no	 es	 más	 que	 una	 tregua.	 Las	 mismas	 fábricas	 que
abastecían	de	fosgeno	a	los	estados	mayores	de	Prusia	y	Francia	están	funcionando	a
pleno	 rendimiento.	Tú	 eso	no	 lo	 conoces,	 claro,	 tuviste	 la	 suerte	 de	vivir	 la	 guerra
desde	la	retaguardia.

—No	sé	si	 fue	una	suerte,	Henry.	Estuve	en	Bélgica	en	el	1917,	con	Kitchener.
Utilizaban	 el	 matadero	 como	 prisión,	 porque	 la	 prisión	 se	 había	 convertido	 en	 un
matadero.

—A	mí	me	 tocó	 el	 frente,	 Duncan,	 con	 el	 regimiento	 de	 los	 Cameronians.	 La
nube	verde	 se	 nos	vino	 encima	nada	más	 salir	 de	 las	 trincheras,	 en	veinte	minutos
cayeron	todos	los	oficiales	y	tres	cuartas	partes	de	los	soldados.	Todavía	los	veo	en
mis	pesadillas,	atrapados	como	insectos	en	las	alambradas.	Veo	los	charcos	de	sangre
entre	 el	 barro,	 los	 cráteres	 abiertos	 por	 las	 bombas,	 los	 huesos	 que	 asomaban	 por
entre	la	carne,	el	hedor	de	los	intestinos	reventados,	pero	lo	peor	era	el	gas…

—Te	creo.	A	 los	que	 llegaban	a	nuestro	hospital	 no	 los	podíamos	ni	 tocar.	Los
cubríamos	con	tiendas	para	ocultarlos	de	los	demás.	Las	quemaduras	internas	debían
ser	 atroces	 porque	 gritaban	 como	 demonios.	 Los	 rostros	 abrasados,	 los	 tejidos
blandos	convertidos	en	una	pulpa	terrosa,	hasta	los	genitales.	Entre	los	espasmos	del
ahogamiento	vomitaban	un	 líquido	amarillo	que	 les	salía	de	 los	pulmones.	Los	que
morían	en	un	par	de	días	podían	considerarse	afortunados.

—Y	después	de	tanta	locura,	¿dónde	estamos	ahora?	Eh,	¿dónde	estamos	ahora?
—su	interlocutor	repitió	la	pregunta	acompañándola	con	un	golpe	seco	sobre	la	mesa
—.	¡Hemos	regresado	al	maldito	punto	de	partida!	Hubiera	sido	mil	veces	mejor	que
Inglaterra	acabara	siendo	una	colonia	prusiana…

—No	digas	eso,	Henry.
—Te	 lo	 digo	 y	 te	 lo	 repito,	 Duncan:	 los	malditos	 traficantes	 de	 fosgeno	 ya	 se

están	frotando	las	manos	porque	se	avecina	un	gran	negocio.	Y	el	peor	de	todos	esos
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canallas	se	oculta	aquí,	en	Capri.
Conway,	que	hasta	ese	instante	seguía	la	conversación	a	su	pesar,	estuvo	tentado

de	abordarles.	Al	fin	y	al	cabo,	se	trataba	de	dos	compatriotas.	Pero	Leticia	apareció
justo	 entonces,	 como	 una	 superviviente	 de	 otra	 guerra.	 Una	 guerra	 personal	 que
apenas	había	librado	su	primera	batalla.	Por	su	manera	de	besarle	ya	le	dijo	que	venía
en	 armas.	 Todas	 las	 noches	 le	 abandonaba	 en	 lo	 mejor	 de	 la	 fiesta,	 se	 estaba
cansando,	quería	saber	por	qué	lo	hacía.	El	escocés	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para
ponerse	en	situación.	Después	de	lo	que	acababa	de	escuchar,	las	protestas	de	Leticia,
su	incorregible	frivolidad,	casi	le	hicieron	sonreír.

—…	 Sé	 que	 no	 duermes	 aquí	 —insistió	 la	 italiana	 con	 un	 tono	 que	 negaba
cualquier	justificación—.	Si	me	estás	engañando	con	otra	tienes	que	decírmelo.	Me	lo
debes.	Recuerda	nuestro	pacto:	nada	de	mentiras.

—Cálmate	un	poco,	por	favor.	Puedo	explicártelo	todo,	si	me	dejas.
—Está	bien,	te	escucho.
Don	Giuseppe,	 el	maître,	 le	 cruzó	 una	mirada	 y	 bajó	 los	 ojos	 cuando	 la	 dama

respondió	que	no	quería	nada.	El	escocés	aguardó	a	que	se	retirara.
—Nunca	te	he	mentido,	Leticia.	No	hay	otra	mujer:	es	el	opio…
—¿El	opio?
—Me	altera	demasiado,	no	me	deja	dormir.	Veo	cosas…
—¿Y	qué	haces?	¿Te	pones	a	levitar	y	pierdes	la	noción	del	tiempo?
Conway	diluyó	su	sarcasmo	en	un	sorbo	de	café.
—Subo	 a	 las	 ruinas…	—continuó—.	A	 las	 ruinas	 de	Villa	 Jovis.	 Y	me	 quedo

mirando	 el	 mar	 hasta	 que	 se	 me	 pasa	 el	 efecto.	 Pero	 no	 me	 gusta:	 no	 quiero
convertirme	en	un	adicto.

—Bah,	no	te	preocupes	—exclamó	ella,	al	fin	apaciguada,	creyendo	que	eso	era
todo—.	Es	muy	fácil	dejarlo.

—No	lo	dirás	por	Fersen	y	sus	amigos…	¿Conoces	la	historia	de	Günter	Dreyer,
el	descubridor	de	la	tumba	del	rey	Escorpión?

Leticia	negó	con	la	cabeza	mientras	encendía	un	cigarrillo.
—Uno	de	sus	guías	en	Egipto	le	inició	en	lo	que	allá	se	conoce	como	«el	veneno

tebano».	Decía	que	las	visiones	del	opio	le	mostrarían	el	camino,	pero	se	convirtió	en
un	adicto.	Dreyer	lo	dejó	y	sufrió.	Volvió	a	fumar	y	volvió	a	sufrir.	Hoy	es	un	hombre
destrozado.

—Entonces	 sigue	 el	 consejo	 del	 doctor	 Freud[16]	 y	 haz	 como	 yo	 —resolvió
Leticia,	sin	ninguna	ironía	en	su	voz—.	Pásate	a	la	cocaína.	La	dispensan	en	todas	las
farmacias	de	Nápoles.

Esa	inflexión	era	justo	lo	que	esperaba	Conway	para	acabar	de	ganársela.
—Me	basta	contigo,	tú	me	curas	de	todo.
Leticia	ya	era	otra.	Sus	ojos	destellaban	un	malicioso	deleite	cuando	deslizó	sus
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labios	hasta	su	oído	para	susurrarle.
—Así	me	gusta.
Esas	 tres	 palabras	 mágicas	 accionaron	 la	 llave	 del	 motor	 del	 Hispano-Suiza.

Enseguida,	los	dos	amantes	abordaron	las	serpenteantes	rampas	de	la	vía	Krupp	con
destino	al	castillo	de	Barbarroja.	A	Leticia	le	gustaba	conducir	deprisa,	y	lo	hacía	sin
inmutarse	ante	los	acantilados	de	vértigo	que	se	abrían	sobre	cada	una	de	esas	curvas
imposibles	cortadas	a	pico	sobre	el	mar.	El	clima	de	Capri,	que	pasa	sin	transición	de
unos	 días	 muy	 cálidos	 a	 otros	 muy	 lluviosos,	 anunciaba	 un	 atardecer	 sofocante,
parecía	que	no	se	iba	a	acabar	nunca	aquel	húmedo	día	de	septiembre.	Y,	de	hecho,
no	acabaría	nunca,	aunque	todavía	no	es	el	momento	de	contar	por	qué.	El	Hispano-
Suiza	atravesó	como	una	exhalación	el	nido	de	águilas	de	Santa	María	Cetrella.	Ante
ellos	se	abría	uno	de	los	más	bellos	paisajes	del	mundo,	las	gaviotas	se	deslizaban	de
un	azul	a	otro,	reinas	de	la	inmensidad,	cruzando	chillidos	sobre	sus	cabezas.	Era	el
escenario	 perfecto	 para	 sondearla	 sobre	 aquel	 otro	 tema	 que	 había	 comenzado	 a
inquietarle.

—…	 Mientras	 estaba	 desayunando	 he	 sido	 testigo	 de	 una	 conversación	 muy
sorprendente,	Leticia.

—Vaya,	 o	 sea	 que	 el	 ilustre	 arqueólogo	 también	 es	 un	 ilustre	 chismoso.	Dime,
¿hablaban	de	mí?	—Una	sonrisa	entreabrió	los	labios	de	la	italiana—.	¿Barbaridades
quizá?

—No,	no	hablaban	de	ti…	Hablaban	de	la	guerra.
—¿La	guerra,	ahora?	Vamos,	eso	sucedió	en	una	vida	anterior.
—No	te	creas…	¿Sabes	qué	es	el	fosgeno?
La	pregunta	le	sorprendió,	Leticia	le	lanzó	una	mirada	rápida	y	directa,	la	mirada

de	su	verdadera	personalidad,	antes	de	volver	a	fijar	sus	ojos	en	la	carretera.
—Un	gas	nervioso,	¿no?
—La	muerte	más	horrible	que	ha	inventado	el	hombre.	El	infierno	químico.
—Muy	 bien,	 me	 doy	 por	 enterada,	 ¿pero	 qué	 tiene	 que	 ver	 eso	 con	 nosotros?

¿Acaso	estás	pensando	gasearme?
—Por	lo	visto	el	gran	negocio	del	fosgeno	está	aquí,	en	Capri.
—¡Anda	ya…	eso	es	imposible!	—replicó	ella,	para	agregar	en	el	más	elaborado

tono	ingenuo—.	¿Qué	sentido	podría	tener	traficar	con	fosgeno?	¿Para	qué…?
—Para	la	guerra	que	se	prepara…	Lo	decían	esos	tipos	que	estaban	desayunando

junto	a	mí,	en	el	San	Felice.
—Bah,	 seguro	 que	 se	 trataba	 de	 dos	 de	 esos	 bolcheviques	 apocalíticos	 de	 la

Scuola	 Rivoluzionaria[17].	 Después	 de	 lo	 que	 han	 hecho	 en	 Rusia	 se	 pasan	 el	 día
soñando	con	el	fin	de	los	tiempos.	—Hasta	entonces,	solo	ella	dentro	del	círculo	de
Fersen	 había	mantenido	 que	 esa	 amenaza	 era	 bien	 real.	 Su	 cambio	 de	 opinión	 no
pudo	ser	más	desconcertante—.	Además,	¿qué	nos	importa	a	nosotros?
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—A	mí	sí	me	importa.
El	tono	de	Leticia	se	volvió	más	cauteloso.
—Te	preocupas	por	cosas	que	no	te	incumben,	Kenneth.	Yo	digo	siempre	que	no

hay	que	levantar	demasiadas	piedras.	Nunca	sabes	lo	que	encontrarás	debajo.
—Mi	trabajo	consiste	precisamente	en	levantar	piedras.
—Entonces	levanta	las	que	te	tienen	sepultado,	«señor	misterioso».	Y	cambiemos

de	tema.	Nunca	me	hablas	de	ti.	¿Por	qué?	¿Te	sigo	dando	miedo?
—Por	supuesto	que	no,	Leticia.
—Cuéntame,	¿has	vivido	siempre	solo?
—¿Por	qué	me	lo	preguntas?
—Porque	quiero	saberlo.
—No	—repuso	el	escocés—.	No	siempre.	Pero	durante	los	últimos	diez	años	sí.
—¿Y	antes	de	eso?
A	Conway	le	costó	decirlo,	pero	al	fin	pronunció	las	palabras.
—Antes	de	eso	estuve	casado…	Cinco	años.	Y	fui	muy	feliz.
Leticia	se	volvió	hacia	él	con	los	ojos	muy	abiertos.
—¡Vaya!	 Y	 yo	 que	 pensaba	 que	 tú	 nunca	 habías	 tenido	 relaciones	 con	 una

mujer…	salvo	con	tu	adorada	Nefertiti.
Lo	dijo	con	una	sonrisa,	pero	ahora	era	él	quien	se	encontraba	incómodo	ante	sus

preguntas.	Necesitaba	un	trago,	recurrió	a	un	cigarrillo.
Estuviste	casado,	eras	feliz	—continuó	ella—.	¿Eso	es	todo?
Conway	no	podía	contárselo.	Habían	vuelto	los	viejos	demonios,	su	incapacidad

para	olvidar	y	para	adaptarse,	para	ser	fuerte	de	verdad	y	vivir	una	vida	plena	fuera	de
ese	abismo	frío	donde	yacía	su	corazón.

—Vale,	no	me	cuentes	más	si	no	quieres.	Desde	que	te	vi	sabía	que	eras	alguien
especial,	 solitario	de	un	modo	especial,	 sí,	 una	de	 esas	personas	que	 siempre	 están
buscando	algo.	No	me	importa	qué.	¿Es	que	no	te	das	cuenta	de	lo	bien	que	me	siento
contigo?	—Leticia	tomó	aire	y	lanzó	un	suspiro	antes	de	decírselo—.	Cuando	estoy
contigo	me	convierto	en	otra	persona,	Kenneth,	en	una	mujer	distinta,	 la	mujer	que
nunca	 he	 sido	 cuando	 he	 estado	 con	 otros.	 Me	 convierto	 en	 una	 persona	 distinta
porque	no	he	conocido	en	toda	mi	vida	a	nadie	como	tú.

—¿Me	 estás	 haciendo	 una	 declaración	 de	 amor?	 —le	 cortó	 Conway—.	 Te
recuerdo	que	dentro	de	cinco	semanas	te	vas	a	casar	con	Fersen.	Y	harás	muy	bien.	A
mí	no	me	conoces,	no	sabes	quién	soy.

—Te	conozco	perfectamente,	Kenneth,	mejor	que	 tú	a	 ti	mismo.	¿Quieres	saber
qué	tipo	de	persona	eres?	Escucha:	en	primer	lugar	no	te	da	miedo	nada	ni	nadie,	yo
incluida.	En	segundo	lugar	no	amas	a	nadie,	yo	incluida,	porque	no	quieres	volver	a
enamorarte.	Y,	en	tercer	lugar…

—No	sigas,	te	estás	equivocando.	Yo	no	soy	lo	que	crees.	Si	me	vieras	por	dentro
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descubrirías	 un	 personaje	 bastante	 intratable,	 y	 algo	 peor.	 Sí,	 te	 lo	 voy	 a	 decir	—
continuó	con	un	tono	en	el	que	vibraba	la	ansiedad—.	Verías	a	un	hombre	acabado.
No	me	gusta	esta	vida	ni	la	gente,	no	sé	por	qué	me	dedico	a	lo	que	me	dedico,	no	sé
por	qué	estoy	contigo,	ni	hasta	cuándo	estaré…

—Dime	solo	una	cosa,	Kenneth:	¿Me	dejas	que	te	quiera?
—Siempre	 que	 no	 te	 enamores.	 Recuerda,	 ese	 era	 el	 pacto.	 Lo	 propusiste	 tú

misma.	Esto	solo	es	un	juego.
Leticia	había	detenido	su	automóvil	 a	un	 lado	de	 la	carretera.	Sin	una	pregunta

más,	cogió	su	mano	y	la	besó	mirándole	al	fondo	de	los	ojos.
—Calla,	no	contestes.	Si	 tú	lo	quieres,	¡así	será!	—exclamó	girando	una	mirada

sobre	la	panorámica	del	golfo	de	Sorrento,	un	mar	de	calma	a	las	puertas	del	paraíso
—.	 Es	 como	 si	 todo	 el	mundo	me	 perteneciese,	 todo	menos	 tú.	 Pero	 está	 bien,	 lo
acepto.

El	 Hispano-Suiza	 arrancó	 de	 nuevo,	 ya	 faltaba	 poco	 para	 llegar	 al	 castello	 di
Barbarossa.	 Leticia	 solo	 volvió	 a	 sonreír	 cuando	 Conway	 puso	 su	mano	 sobre	 su
vestido	dando	por	zanjado	aquel	cruce	de	confesiones.

—¿Te	has	preguntado	alguna	vez	qué	rostro	tendrías	tú	misma	hace	mil	años?
—¿A	qué	viene	eso	ahora?
—A	veces	pienso	que	en	cada	época	le	gente	tiene	una	cara.	Los	rostros	cambian.

Es	posible	que	mil	años	atrás	la	gente	se	pareciese	más	a	nosotros	que	hace	cien.
—Tú,	desde	 luego,	no	 tienes	una	cara	muy	corriente.	Cuando	 te	vi	por	primera

vez	me	recordaste	la	estatua	de	Akenatón	que	tiene	Jacques	en	Villa	Lysis	—comentó
Leticia,	y	de	nuevo	su	rostro	se	dulcificó—.	Eres	su	vivo	retrato.

—¿Lo	dices	por	mi	cara	de	caballo?	—repuso	Conway	sin	inmutarse—.	Tengo	un
amigo	 en	 Edimburgo.	 Esa	 cara	 sí	 que	 te	 impresionaría.	 Si	 pudieras	 verle…	 Es
imposible	ver	esa	cara	y	no	echarse	a	reír.	¿Sabes	por	qué?	Porque	este	sí	que	tiene
una	cara	de	caballo	que	asusta,	pero	él	no	tiene	ni	idea.

Y	en	efecto,	Leticia	segregó	una	media	sonrisa,	tal	como	él	esperaba.
—Bueno	—continuó—,	 la	verdad	es	que	 tiene	hasta	una	 teoría:	 solo	 le	gusta	 la

gente	que	le	recuerda	a	los	caballos.	Son	más	nobles.
—¿Pero	es	que	él	mismo	no	se	ve?
—No.
—¿Dónde	están	esas	personas?
—Él	las	busca,	y	claro,	así	me	encontró	a	mí.	En	cierta	ocasión	acarició	la	idea	de

formar	una	sociedad	secreta	de	caras	de	caballo.
Entonces	 la	sonrisa	de	Leticia	estalló	en	una	carcajada,	ya	no	dejó	de	reír	hasta

que	 avistaron	 las	murallas	 del	castello.	Un	 hombre	 venía	 corriendo	 hacia	 ellos.	 Se
trataba	de	Gaetano.	Leticia	detuvo	su	coche,	el	pescador	se	veía	demudado.	Cuando
llegó	a	su	altura,	todavía	jadeante,	puso	sus	manos	sobre	el	capó,	gritando.
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—¡Han	matado	 a	Gesualdo,	 signore!	 ¡Lo	 han	matado!	—Conway	 solo	 vio	 sus
ojos	extraviados.	Leticia	advirtió	que	sus	manos	estaban	empapadas	de	sangre—.	¡Un
crimen	espantoso,	la	maldición	de	los	faraones!
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PROFUSAMENTE	difundida	por	 la	 literatura	y	 el	 cine	de	 los	 años	posteriores	 al
descubrimiento	de	la	tumba	de	Tutankamón,	la	Maldición	de	los	Faraones	constituye
un	lugar	común	en	nuestro	imaginario.	Todos	recordamos	el	célebre	relato	de	Arthur
Conan	 Doyle,	 el	 padre	 de	 Sherlock	 Holmes	 —también	 uno	 de	 los	 más	 famosos
médiums	de	su	época—,	donde	narra	la	cadena	de	muertes	misteriosas	que	siguieron
a	 este	 hallazgo.	Apenas	 cinco	meses	 después	 de	 abrir	 la	 tumba,	 lord	 Carnavon,	 el
patrocinador	de	la	expedición,	enfermó	gravemente	a	causa	de	un	corte	que	se	había
producido	mientras	 se	 afeitaba,	 al	 sajarse	 una	 picadura	 de	mosquito,	 y	murió	 poco
después	 en	El	Cairo.	Su	hermano	Audrey,	 que	 estuvo	presente	 en	 la	 apertura	de	 la
cámara	 real,	 falleció	de	 forma	repentina	nada	más	 regresar	a	Londres.	Le	siguieron
Arthur	Mace,	 el	 hombre	 que	 dio	 el	 último	 golpe	 al	muro,	 sir	 Pound	Reid	—quien
radiografió	la	momia—,	Richard	Bethel,	el	secretario	personal	de	Howard	Carter,	de
un	ataque	al	corazón	que	llevó	a	su	padre	al	suicidio	al	enterarse	de	la	noticia,	y	hasta
el	 propio	 director	 del	 Servicio	 de	 Antigüedades,	 Arthur	 Weigall,	 quien	 previno	 a
Carter	y	a	Carnavon,	pidiéndoles	que	se	abstuvieran	de	abrir	su	sarcófago.	Según	la
leyenda,	 pocos	 días	 antes	Carter	 había	 encontrado	 una	 tablilla	 con	 una	 inscripción
que	decía:	«La	muerte	golpeará	con	su	bieldo	a	aquel	que	turbe	el	reposo	del	faraón».
Verdaderamente,	aunque	el	propio	Howard	Carter	desautorizó	estas	 interpretaciones
fantasiosas	—y	aunque	él	mismo	falleció	dieciséis	años	después	y	de	muerte	natural
—,	 resulta	 innegable	 que	 trece	 de	 las	 veinte	 personas	 que	 asistieron	 a	 la	 apertura
oficial	 de	 aquella	 cámara	 fallecieron	 poco	 tiempo	 después	 y	 en	 extrañas
circunstancias.	No	 obstante,	 en	 el	 año	 en	 que	 transcurre	 este	 relato	—1920—,	 aún
restaban	tres	más	para	que	Carter	descubriera	la	 tumba	de	Tutankamón.	¿Entonces?
¿En	qué	fundamento	se	basaba	la	aterrada	afirmación	de	Gaetano?	En	un	incidente	no
menos	portentoso	sucedido	ocho	años	antes,	en	aguas	del	Atlántico	Norte.

La	noche	del	14	de	abril	de	1912,	el	transatlántico	más	fastuoso	que	ha	conocido
nuestro	 mundo,	 el	 Titanic,	 chocaba	 contra	 un	 gigantesco	 iceberg	 y	 se	 hundía	 sin
remedio	en	apenas	un	par	de	horas.	Llevaba	a	bordo	dos	mil	quinientos	pasajeros	y
uno	más,	muy	especial:	el	cuerpo	embalsamado	de	una	pitonisa	egipcia	que	ejerció	su
oficio,	precisamente,	en	la	corte	de	Akenatón.

La	momia,	propiedad	de	uno	de	los	pasajeros	más	ilustres	y	de	nombre	no	menos
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novelesco	—lord	Canterville,	quien	también	pereció	en	el	naufragio—,	no	viajaba	en
la	bodega	sino	detrás	del	puente	de	mando,	 junto	al	 timón.	¿Por	qué	 la	emplazaron
ahí?	 No	 hay	 respuesta.	 Solo	 sabemos	 que	 la	 misteriosa	 pitonisa	 llevaba	 sobre	 su
cabeza	un	amuleto	con	la	imagen	de	Osiris,	en	cuyo	reverso	se	leía	esta	inscripción:
«El	rayo	de	tus	ojos	aniquilará	a	todos	aquellos	que	quieran	adueñarse	de	ti».	Según
testigos	 presenciales,	 el	 primer	 «cegado»	 fue	 el	 capitán	 del	 Titanic,	 Edgard	 John
Smith.	 La	 noche	 de	 autos,	 y	 sin	 razón	 conocida,	 declinó	 su	 obligación	 de	 apostar
vigías	con	el	fin	de	divisar	los	icebergs	que	bajaban	desde	el	mar	de	Terranova.	A	las
23.30	el	piloto	avistó	una	montaña	de	hielo	apenas	a	quinientos	metros.	Ya	era	tarde
para	reaccionar.	Pero	el	capitán	Smith	tardó	una	eternidad	en	implementar	su	plan	de
salvamento.	Su	inexplicable	demora	llevó	a	la	muerte	a	mil	quinientas	personas.

Otra	leyenda	del	mar	asegura	que	un	superviviente	consiguió	salvar	la	momia.	Al
llegar	 a	 Estados	 Unidos,	 horrorizado	 por	 lo	 que	 contaban	 los	 periódicos,	 decidió
devolverla	a	su	país	de	origen.	La	facturó	en	el	Empress	of	Ireland,	el	transatlántico
gemelo	 del	Titanic.	 Inexplicablemente,	 también	 este	 navío	 se	 fue	 a	 pique,	 pero	 la
momia	consiguió	salvarse	por	segunda	vez	y	fue	restituida	a	su	propietario	quien,	con
más	razones,	perseveró	en	su	intención	de	deshacerse	de	ella.	Ya	en	1915,	la	embarcó
en	el	buque	insignia	de	la	Cunard	Line,	el	Lusitania.	Pues	bien,	cuando	ya	tenía	a	la
vista	 las	 costas	 irlandesas,	 fue	 torpedeado	 por	 un	 submarino	 alemán,	 causando	 la
muerte	a	mil	doscientos	pasajeros,	muchos	de	ellos	norteamericanos,	lo	que	decidió
la	entrada	de	los	Estados	Unidos	en	la	Primera	Guerra	Mundial.

Por	 supuesto,	Gaetano	Cornacchia	desconocía	esta	cadena	de	hechos	históricos.
Jamás	 había	 oído	 el	 nombre	 del	 faraón	 apóstata,	 menos	 aún	 el	 de	 su	 inquietante
pitonisa,	ni	 sabía	a	ciencia	cierta	qué	buscaban	Fersen	y	Conway.	Al	 igual	que	 sus
compañeros	de	corvea,	 solo	gobernaba	una	evidencia.	Cuando	 llegaba	el	carromato
del	barón	a	lo	alto	de	la	colina	tenía	órdenes	de	tratar	con	un	cuidado	especial	todas
las	 ruinas	egizacas	que	apareciesen.	No	 tardó	en	correr	entre	ellos	el	 rumor	de	que
allá	abajo	les	esperaba	un	tesoro	más	grande	que	el	de	Timberio,	y	este	solo	podía	ser
el	de	los	faraoni	que	mataban	a	la	gente	solo	con	respirar	el	aire	de	sus	tumbas.	Así	lo
contaba	el	folletín	más	leído	en	la	Italia	de	aquel	tiempo,	Il	Messagiero	di	Fantástico,
al	 que	 estaba	 suscrito	 su	 tío,	 el	 signore	 Cornacchia.	 Cada	 noche	 de	 viernes,	 en	 la
trastienda	de	su	funeraria	en	la	vía	del	Babbuino,	entre	féretros	y	hachones	de	velorio,
don	 Giuseppe	 leía	 las	 puntuales	 entregas	 del	 folletín	 a	 su	 extensa	 parentela	 de
analfabetos.	Los	efectos	fueron	devastadores.	La	maledizione	di	faraoni	 se	extendió
como	 una	 plaga	 entre	 los	 aldeanos	 que	 trabajaban	 en	 las	 excavaciones.	 La	 víspera
había	aparecido	una	pequeña	estatua	de	Anubis,	el	dios	con	cabeza	de	chacal,	bajo	las
cisternas	 de	 il	 castello.	 Se	 generó	 un	 clima	 de	 expectación	 larvada	 del	 que	 podía
esperarse	cualquier	cosa.

El	 cadáver	de	Gesualdo,	 sin	 embargo,	 no	pertenecía	 a	 ninguna	 ficción	 literaria.
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Estaba	 allá,	 tendido	 sobre	 los	 mosaicos	 de	 Villa	 Helios,	 su	 puesto	 de	 vigilancia
solitaria,	 donde	 lo	 habían	 encontrado	 cuando	 bajaron	 a	 recogerlo	 para	 subir	 todos
juntos	a	comer,	al	poco	de	que	doblaran	 las	campanas	del	Ángelus.	Conway	nunca
había	visto	nada	 tan	 espeluznante.	Leticia,	 que	 caminaba	 tras	 él,	 se	 cubrió	 los	ojos
con	 las	manos.	Gaetano	acababa	de	 levantar	 el	 saco	de	arpillera	 con	que	 lo	habían
cubierto.	Apareció	un	cuerpo	salvajemente	mutilado,	un	coágulo	de	horror	al	que	le
habían	arrancado	el	rostro	y	los	genitales.	Conway	sintió	que	todo	le	daba	vueltas,	no
pudo	 contener	 el	 vómito	que	 le	 subió	 a	 la	 boca.	 ¿Quién	podía	 haber	 cometido	una
atrocidad	semejante?	¿Quién	y	por	qué?

A	medida	que	 fue	 bajando	de	 las	 ruinas	 de	Villa	Helios	 a	 las	 plazas,	 la	 noticia
estremeció	 a	 todo	 Capri.	 No	 hizo	 falta	 que	 se	 lo	 dijeran.	 Conway	 sabía	 que	 los
trabajadores	 no	 regresarían	 a	 las	 excavaciones	 ni	 por	 todo	 el	 oro	 del	 mundo.	 Los
carabineros	 abrieron	 una	 investigación.	 Fersen	 tampoco	 se	 sorprendió	 al	 saber	 que
figuraba	como	uno	de	los	posibles	implicados.	En	la	isla	era	del	dominio	público	que
en	 sus	 fiestas	 del	 opio	 hacía	 invocaciones	 ante	 su	 esfinge	 para	 que	 le	mostrara	 la
«senda	 de	 eternidad»	 que	 le	 conduciría	 hasta	 la	 tumba	 de	Akenatón.	Estos	 rituales
nunca	hubieran	rebasado	el	umbral	de	lo	anecdótico	de	no	mediar	un	precedente	nada
tranquilizador.	Alessandro	de	Caltagirone,	el	descubridor	de	los	papiros,	había	muerto
en	extrañas	circunstancias	a	los	pocos	días	de	participar	en	una	de	sus	bacanales.

—…	 Pero	 la	 muerte	 de	 Caltagirone	 se	 debió	 a	 causas	 naturales,	 ¿no	 es	 así,
Fersen?	 —le	 interpeló	 Conway—.	 El	 mismo	 día	 en	 que	 llegué	 aquí	 vi	 pasar	 su
funeral,	y	era	usted	quien	lo	presidía.	Todo	Capri	le	acompañaba	en	el	duelo.	¿Cómo
es	posible	que	ahora…?

La	pregunta	quedó	colgada	del	aire,	apresada	dentro	del	cónclave	de	notables	que
se	habían	dado	cita	en	Villa	Lysis.	Allá	estaban	 los	 ilustres	poetas	Pound	y	Auden,
Ignacio	Cerio,	el	padre	de	Leticia	—uno	de	los	dueños	de	la	isla—,	y,	por	supuesto,
su	secretario	personal,	el	doctor	Messori,	que	esta	vez	venía	acompañado	por	un	tipo
de	aspecto	francamente	fúnebre	—terno	negro,	sombrero	hongo	del	mismo	color,	y	el
rostro	 desangrado	 de	 un	 cadáver.	 Se	 trataba	 de	Corrado	Annicelli,	 el	 notario,	 cuya
presencia	 otorgaba	 una	 respetabilidad	 añadida	 a	 la	 reunión.	 El	 barón	 desvió	 una
mirada	errática	alrededor	de	aquel	círculo	de	rostros	empedrados	de	silencio,	pero	no,
nadie	iba	a	responder	por	él.	Al	fin	tuvo	que	decirlo.

—…	Caltagirone	no	murió	de	muerte	natural.	Fue	asesinado,	degollado,	igual	que
Gesualdo.	Le	arrancaron	el	rostro	y	los	genitales,	y	abandonaron	su	cadáver	dentro	de
un	esquife,	al	pie	de	mi	embarcadero	particular.

—Eso	cambia	mucho	las	cosas	—articuló	Conway—.	¿Por	qué	no	me	lo	dijo?
—Le	pido	disculpas,	pero	compréndame…	Temí	que	desertara	al	saberlo.
—¿Lo	hará	ahora?	—apostilló	Messori,	en	su	tono	habitual,	mientras	se	atusaba

las	guías	de	su	bigote—.	No	me	diga	que	ha	comenzado	a	pensar	que…
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Pound	no	le	dejó	continuar.
—No	 juegue	 con	 eso	 doctor.	 La	 noche	 de	 autos	 tres	 de	 los	 que	 estamos	 aquí

acompañamos	a	Jacques.	¡Nuestro	amigo	es	absolutamente	inocente!
—De	 eso	 no	 me	 cabe	 duda	 —exclamó	 entonces	 el	 notario—,	 pero,	 en	 fin,

discúlpenme	si	les	incomoda	lo	que	voy	a	decir…	Háganse	cargo,	estoy	obligado…
El	potentado	Cerio	agitó	las	manos,	se	estaba	impacientando.
—¡Por	la	santa	Madonna,	dígalo	de	una	vez!
—Todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 entre	 sus	 amigos,	 señor	 barón,	 hay	 unas	 cuantas

personas	de	mala	fama…	y	otras	de	muy	baja	extracción.
No	 hacía	 falta	 que	 precisara	 los	 nombres.	 Homosexual,	 pederasta,	 opiómano	 y

pornógrafo.	Esos	cuatro	epítetos	definían	entre	 la	buena	sociedad	de	Capri	al	barón
Fersen	quien,	por	otra	parte,	había	elegido	como	emblema	de	Villa	Lysis	aquella	frase
«Consagrada	 al	 amor	 y	 al	 dolor»,	 que	 ahora	 crecía	 ante	 ellos	 como	 una	 sentencia
acusatoria.	Ese	era	el	umbral	que	cruzaban	 los	 jóvenes	reclutados	por	 il	Dottore	 en
los	barrios	bajos	de	Nápoles	para	representar	sus	célebres	 tableaux	vivants,	 también
para	 culminarlos	 prestándose	 a	 las	 solicitudes	 homoeróticas	 de	 sus	 amigos.	 Les
pagaba	bien,	 pero	más	de	uno	de	 aquellos	grassatori	 tirando	 a	 patibularios	 parecía
muy	capaz	de	abrir	en	canal	a	cualquiera	de	sus	invitados	solo	para	arrebatarle	lo	que
llevara	en	la	cartera.

—Sin	embargo,	aquí	hay	algo	que	no	encaja	—intervino	Auden,	el	poeta,	que	no
se	despegaba	de	su	pipa—.	Si	el	móvil	hubiera	sido	el	robo,	¿qué	asesino	se	hubiera
detenido	cortándole	los	genitales	a	su	víctima,	o	desollándole	el	rostro?

Il	Dottore	carraspeó	antes	de	hablar.
—Lo	siento,	ezzelenza,	pero	aquí	se	hace.	Los	sicarios	de	la	Camorra	napolitana

se	vengan	así	de	quien	no	paga,	o	de	quien	habló	demasiado.
—Ah,	 vaya	 —intervino	 de	 nuevo	 Conway—.	 O	 sea	 que	 Caltagirone	 sabía

demasiado.	Me	pregunto	acerca	de	qué	asunto.	Porque	dudo	mucho	que	 lo	mataran
por	dedicarse	a	descifrar	papiros	que	nadie	conocía	salvo	él.

—Vendetta,	amigo,	mío,	vendetta.	Esa	es	la	palabra.	—Una	mirada	vacía	invadió
los	 ojos	 del	 doctor,	 antes	 de	 añadir—.	Caltagirone	 y	Gesualdo	 han	 sido	 los	 chivos
expiatorios	de	una	venganza	contra	nuestro	círculo.

—Los	 invertidos,	 escusi,	 signori	 —adujo	 el	 notario,	 pinzando	 las	 alas	 de	 su
sombrero—,	 los	 invertidos	 tampoco	 les	 gustan	 a	 los	 isleños.	 El	 padrino	 de	 mi
esposa…	El	 padrino	 legal,	 quiero	 decir	—puntualizó,	 para	 que	 no	 lo	 confundieran
con	los	de	la	Cosa	Nostra—,	en	fin,	 trabajó	toda	su	vida	en	el	hotel	Quisisana.	Fue
testigo	 de	 cómo	 expulsaban	 al	 ilustrísimo	Oscar	Wilde	 por	 hacer	 exhibición	 de	 su
sodomía.	Lo	echaron	por	la	puerta	principal,	y	a	patadas.	Un	escándalo.

—¡Corrado,	 por	 favor!	—Se	 enfadó	 Cerio—.	 Eso	 sucedió	 hace	 más	 de	 veinte
años.	Nuestro	Capri	ya	no	es	así.	Y	además,	una	cosa	es	que	expulsaran	a	Wilde	de
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un	hotel	y	otra	bien	distinta	estas	dos	atrocidades.
—…	También	puede	tratarse	de	crímenes	rituales	—adujo	entonces	Conway.
—¿Crímenes	 rituales?	 —repitieron	 al	 unísono	 Pound	 y	 Auden—.	 ¿De	 qué

especie?
—¿Conocen	a	Aleister	Crowley[18]?
La	 pregunta	 desconcertó	 a	 todos,	 pero	 sobremanera	 a	 Auden	 y	 Pound,	 que	 se

cruzaron	una	mirada	relampagueante.
—Yo	 estudié	 con	 él,	 en	 Cambridge…	—repuso	 el	 primero—,	 antes	 de	 que	 se

volviera	loco	de	remate.	Ya	entonces	consumía	once	gramos	diarios	de	heroína.
—Para	 mí	 que	 acabó	 de	 enloquecer	 cuando	 le	 dio	 por	 escalar	 el	 techo	 del

mundo[19]	—siguió	Auden—.	Tantos	días	sin	oxígeno	allá	arriba	acabaron	dañando	lo
poco	 que	 quedaba	 sano	 de	 su	 cerebro…	 Tengo	 entendido	 que	 ahora	 se	 las	 da	 de
satanista	y	que	se	ha	retirado	a	Sicilia,	¿no	es	así?

—Exactamente	 a	 Cefalú	 —remarcó	 Pound—,	 allá	 tiene	 montado	 un	 antro
espiritista,	la	abadía	de	Thelema,	donde	él	y	los	suyos	celebran	misas	negras.	Según
se	cuenta,	las	consagran	con	sangre	humana.	Yo	no	me	lo	creo.

—Puede	 creérselo	 o	 no	 —continuó	 Conway—,	 pero	 hace	 un	 par	 de	 años	 un
colega	 que	 trabajó	 conmigo	 en	 Egipto	 fue	 requerido	 por	 Crowley	 para	 que	 le
adiestrara	 en	 los	 rituales	 de	 momificación.	 Por	 lo	 visto,	 se	 considera	 una
reencarnación	de	Osiris,	a	quien	su	hermano,	Seth,	mató	y	despedazó,	arrancándole	el
rostro	y	los	genitales.

—¿Qué	pretende	decirnos?	—objetó	Cerio—.	¿Qué	detrás	de	este	crimen	puede
haber	 una	 sociedad	 secreta	 de	 degenerados?	 Por	 favor,	 señor	 Conway,	 estamos	 en
Capri,	no	en	el	Londres	de	Jack	el	Destripador…

—Pero	 ha	 sido	 aquí,	 y	 no	 en	 Londres,	 donde	 se	 han	 cometido	 estos	 crímenes
aberrantes.

Auden	exclamó	con	su	voz	más	enfática.
—¡La	maldición	de	los	faraones!
Se	hizo	un	silencio	bastante	incómodo.
—No	sé	qué	hay	detrás	de	esto:	la	maldición	de	los	faraones	o	la	secta	satánica,	o

quién	 sabe	 qué…	—concluyó	 il	 Dottore—.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 somos	 nosotros
quienes	estamos	en	el	ojo	del	huracán.	Esta	villa	es	el	único	lugar	donde	se	celebran
invocaciones,	simbólicas,	por	supuesto.

—¿Está	seguro	de	lo	que	dice?	—volvió	a	preguntar	Conway.
Fersen	reaccionó	demudado.
—¿Acaso	duda	de	mí?
El	escocés	precisó	su	pregunta.
—Quería	decir	si	están	ustedes	seguros	de	que	son	 los	únicos	que	practican	esa

clase	de	rituales	aquí,	en	la	isla.
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—Ah,	bueno,	era	eso…
El	barón	respiró	aliviado,	pero	no	dijo	más.	Sabía	que	Messori	respondería	por	él.
—De	lo	que	no	sé	no	puedo	hablar,	señor	Conway.	—¿A	qué	venía	ese	tono	tan

diplomático?—.	Pero,	desde	luego,	en	lo	que	se	refiere	a	los	rituales	del	barón,	usted
los	 ha	 visto.	 No	 pasan	 de	 ser	 una	 escenificación	 fantasiosa	 y	 absolutamente
inofensiva.	Aquí	puede	correr	el	opio,	monsieur,	pero	jamás	la	sangre.
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13

AL	pobre	Gesualdo	no	le	correspondió	un	funeral	solemne	en	la	catedral	de	Santo
Stefano.	Lo	velaron	en	 la	 capilla	que	 se	 alzaba	mirando	al	mar	 sobre	 las	 ruinas	de
Villa	Jovis,	la	de	Santa	María	del	Soccorso,	un	lugar	señalado	por	otras	maldiciones.
Tres	años	atrás,	durante	una	de	 las	espectaculares	 tempestades	que	 suelen	azotar	el
golfo	 de	 Nápoles,	 un	 «relámpago	 tiberiano»	 cayó	 de	 lleno	 sobre	 la	 imagen	 de	 la
Virgen	fulminándola	al	instante.	La	curia	organizó	una	peregrinación	de	desagravio	al
cabo	 de	 la	 cual	 erigieron	 una	 nueva	 efigie	 de	 la	 Madonna,	 esta	 provista	 de	 un
pararrayos.	Fue	justo	ahí,	junto	a	la	toma	de	tierra	del	pararrayos,	donde	situaron	los
restos	de	Gesualdo	Cocuzzo,	dentro	de	un	ataúd	de	tablas	alzado	sobre	caballetes,	con
un	cirio	bendecido	sobre	su	cabeza	y	otro	a	sus	pies.

Nadie	 había	 vuelto	 a	 trabajar	 en	 las	 excavaciones,	 ni	 siquiera	Conway.	 Pero	 la
vida	en	Capri	seguía	su	curso,	y	lo	hacía	de	la	manera	caótica	e	impetuosa	que	definía
desde	 tiempos	 inmemoriales	 el	 carácter	 de	 la	 isla.	 Vencido	 el	 tercer	 día	 de	 duelo,
cuando	regresaban	del	entierro,	la	comitiva	fúnebre	se	vio	arrollada	por	un	tropel	de
niños	 que	 corrían	 hacia	 el	 puerto.	 Con	 ellos	 bajaba	 toda	 la	 gente	 de	 Anacapri,	 la
mayoría	por	la	scala	Fenicia,	pero	también	por	la	costa	di	Pozzo	y	la	del	Telégrafo.
Allá	en	el	horizonte	sobre	el	mar	se	perfilaba	ya	la	silueta	del	San	Cristoforo,	el	vapor
correo.	Empenachado	por	el	humo	de	su	chimenea	y	precedido	por	el	estruendo	de
sus	 ruedas	de	palas,	el	vapor	 rebasó	el	abra	a	un	 tiro	de	 fusil	de	 la	Punta	del	Capo
envuelto	 por	 el	 alboroto	 de	 los	 pescadores	 que	 lo	 saludaban	 a	 bocinazos.	Desde	 la
cubierta	el	capitán,	los	marinos	y	hasta	los	fogoneros	saludaban	al	gentío.	El	muelle
se	veía	atestado,	no	había	quien	no	detuviera	su	faena	para	contemplar	 las	chalanas
que	 regresaban	 cargadas	 de	 fardos.	 Los	 viejos	 que	 hasta	 entonces	 se	 ocupaban
cosiendo	redes	en	los	umbrales	de	las	casas	sarracenas,	esas	mujeres	de	una	pieza	que
cargaban	cestas	de	ropa	mojada	en	equilibrio	sobre	la	cabeza	con	las	manos	clavadas
en	las	caderas,	los	cocheros	de	las	calesas,	y	hasta	los	tuberculosos	tendidos	al	sol	en
la	terraza	del	hotel	Quisisana,	contemplaban	el	tumulto	de	voces	y	gritos	de	alegría.
¿A	qué	obedecía?	Sencillamente,	el	vapor	traía	los	fondos	públicos	destinados	a	pagar
a	los	funcionarios	de	la	isla	y	esto,	que	solo	sucedía	tres	veces	al	año,	suponía	todo	un
acontecimiento.

Pero,	 ¿quién	 demonios	 era	 esa	mujer	 que	 caminaba	 dejando	 a	 la	 gente	 clavada
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ante	su	paso?	Solo	Gran	Bretaña	podía	haber	producido	un	espécimen	semejante,	de
seis	pies	y	tres	pulgadas	de	altura,	enjuta	y	rígida	como	una	baqueta,	vestida	con	los
blancos	suntuosos	de	un	lienzo	de	Whistler,	la	misma	sombrilla,	un	enorme	sombrero
de	muselina	del	que	caía	un	velo	sobre	su	rostro	y,	en	su	mano,	la	cadena	con	la	que
sujetaba	 su	 mascota.	 Un	 leopardo	 que	 rugió	 de	 una	 manera	 absolutamente	 teatral
cuando	pasó	ante	la	mesa	del	café	Vittoria	que	ocupaban	Leticia	y	Conway.

—¿No	me	digas	que	la	conoces?
Leticia	 correspondió	 al	 saludo	 distante	 que	 le	 dedicó	 la	 dama,	 y	 solo	 volvió	 a

hablar	cuando	pasó	de	largo.
—Todo	el	mundo	la	conoce	en	la	isla.	Se	trata	de	la	marquesa	Anna	Luisa	Casati.

Sí,	no	hace	falta	que	me	digas	que	parece	inglesa.	Ya	ha	enviudado	tres	veces,	y	todos
sus	maridos	fueron	lores	británicos	de	pura	cepa.

—¿…Y	el	leopardo?
—Africano,	 naturalmente.	 A	 nuestra	 «viuda	 negra»	 le	 encantan	 los	 animales

exóticos,	 incluido	 Jacques.	En	 la	 última	 fiesta	 del	 opio	del	 verano	pasado	 apareció
con	una	serpiente	enroscada	en	su	brazo	a	modo	de	estola.	Por	cierto,	¿vas	a	venir	a	la
de	esta	noche?

—¿Otra	fiesta	del	opio,	ahora?
—No,	no,	Jacques	no	está	tan	loco.	Hoy	celebraremos	una	velada	musical	en	el

palacio	de	mi	padre.	Solo	música	clásica,	por	supuesto.	Vendrá	el	gran	escritor	Axel
Munthe,	 y	Pound	nos	 ha	 prometido	que	 interpretará	 al	 piano	 el	 último	preludio	 de
Debussy,	Les	Collines	d’Anacapri.	Seguro	que	la	marquesa	viene	para	eso.

Conway	no	pudo	dejar	de	asistir	al	concierto,	que	resultó	tan	tedioso	como	cabía
esperar	y	como	todos	deseaban.	Más	allá	del	privilegio	de	escuchar	a	Ezra	Pound[20]

interpretando	 la	música	 de	 Debussy	 en	 la	 terraza	 del	 Palazzo	 Cerio	 que	 se	 alzaba
sobre	los	farallones	—una	panorámica	que	cortaba	el	aliento—,	el	objeto	inconfesado
de	aquella	velada	no	era	otro	que	restaurar	 la	 respetabilidad	perdida	en	 todo	 lo	que
afectaba	 al	 círculo	 de	 homosexuales	 excéntricos	 del	 barón	 Fersen.	 Por	 supuesto,
asistieron	il	commedatore	generale,	la	sua	illustrissima,	il	signor	obispo	di	Napoli,	y
toda	la	buena	sociedad	de	la	isla.	El	escocés	conoció	a	Axel	Munthe,	el	médico	sueco
que	 accedería	 a	 la	 celebridad	mundial	 con	 su	Historia	 de	 san	Michelle.	Y	 también
tuvo	 ocasión	 de	 saludar	 a	 su	 amigo,	 el	 alemán	 Victor	 von	 Scheffel,	 que	 escribía
entonces	 la	 historia	 de	 un	 gato	 capaz	 de	 maullar	 como	 un	 violín	 cuando	 estaba
enamorado.	Pero	ni	la	marquesa	ni	su	leopardo	aparecieron	en	ningún	momento.	Sin
embargo,	 estaba	 escrito	 que	 ese	 encuentro	 habría	 de	 producirse.	 Kenneth	 Conway
jamás	hubiera	podido	imaginar,	ni	en	el	más	aventurado	de	los	supuestos,	la	manera
en	que	sucedió.

Quince	días	después	de	 la	muerte	de	Gesualdo,	 los	peones	de	mastro	Vincenzo
seguían	negándose	a	regresar	a	las	excavaciones.	Il	Dottore	tuvo	que	amenazarles	con
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contratar	 otra	 corvea	 entre	 los	 jornaleros	 de	 Positano,	 al	 otro	 lado	 del	 estrecho.
Llegaron	a	un	pacto:	volverían	después	de	la	fiesta	de	san	Antonio	—cuando	paraba
la	 prensa	 de	 aceitunas—,	 pero	 nunca	más	 dejarían	 a	 un	 hombre	 solo	 vigilando	 las
ruinas	de	Villa	Helios.	Como	quiera	que	aún	restaba	un	largo	mes	para	la	efeméride,
Conway	aprovechó	la	ocasión	para	reemprender	sus	prospecciones	en	la	Gruta	Azul	a
la	 luz	 del	 día.	 Por	 supuesto,	 continuó	 practicándolas	 en	 solitario,	 y	 extremando	 la
cautela.	Ahora	partía	con	su	barca	al	amanecer,	cuando	 la	boca	de	 la	cueva	se	veía
desierta.	Ocultaba	el	caique	en	un	recodo	rocoso,	al	fondo	de	la	gruta,	y	trepaba	con
su	equipo	hasta	la	grieta	alta	que	conducía	al	speo	subterráneo.

Permaneció	 dos	 días	 estudiando	 pulgada	 a	 pulgada	 la	 sala	 donde	 se	 le	 había
aparecido	el	espectro	de	Nefertiti.	Tras	descubrir	las	dos	primeras,	sabía	que	al	otro
lado	de	esos	muros	tenía	que	encontrarse	la	tercera	y	definitiva,	la	verdadera	cámara
secreta	donde	los	sacerdotes	ocultaban	los	sarcófagos	de	sus	reyes.	No	obstante,	por
más	que	tanteaba	cada	centímetro	de	roca,	esta	siempre	le	devolvía	el	mismo	sonido
compacto	y	sin	fisuras.	Al	otro	lado	no	había	nada.	Si	lo	había,	la	pared	que	separaba
esa	tercera	cámara	acreditaba	más	de	un	metro	de	espesor.	Tendría	que	emplearse	a
fondo,	 ¿pero	 en	qué	dirección?	Los	golpes	 de	pico,	 además,	 destruirían	 los	 frescos
que	iluminaban	el	hipogeo.	Un	silencio	impenetrable	le	confinaba	en	su	soledad	y	en
su	angustia,	escrutaba	aquellas	 imágenes	y	 sentía	una	opresión	en	el	pecho,	 tendría
mucho	que	rogar	a	las	almas	de	los	muertos	para	ser	perdonado.

—…	El	opio	de	Fersen	—se	dijo—,	me	temo	que	lo	necesito.	Las	dos	ocasiones
en	que	se	me	apareció	la	diosa	estaba	bajo	sus	efectos,	he	de	reconocerlo	tal	como	es.
Puede	que	fuera	un	delirio,	seguramente	 lo	 fue,	pero	gracias	a	eso	he	 llegado	hasta
aquí.	Nefertiti,	reina	mía,	vuelve	a	manifestarte…	¿Por	qué	no	lo	haces?

No	había	acabado	de	pronunciar	la	invocación	cuando	llegó	hasta	él	un	rumor	de
voces	distorsionadas	por	la	galería.	Esta	vez	no	salían	de	ninguna	tumba,	venían	del
exterior,	algo	estaba	sucediendo	en	la	Gruta	Azul.	Conway	se	arrastró	sigilosamente
por	el	pasadizo	hasta	alcanzar	la	grieta	alta	que	se	alzaba	en	un	extremo	de	la	laguna.
No	había	ingerido	ni	un	gramo	de	opio,	pero	la	escena	que	se	lo	ofreció	resultaba	tan
trastornadora	como	una	alucinación.

Una	comitiva	de	hombres	y	mujeres	vestidos	a	la	usanza	del	imperio	avanzaba	a
bordo	de	siete	barcas	iluminadas	con	antorchas.	El	fuego	resbalaba	sobre	las	corazas
de	 los	 hombres	 y	 teñía	 de	 un	 rojo	 genuinamente	 pompeyano	 las	 túnicas	 de	 las
mujeres,	 entre	 las	 que	 destacaba	 una	 que	 reconoció	 al	 instante,	 pues	 llevaba	 su
leopardo	junto	a	ella,	en	la	proa	del	primer	esquife.	Se	trataba	de	la	marquesa	Casati.
Entonces,	¿aquel	delirio	era	real?	Una	vez	que	alcanzaron	el	morne	de	la	gruta,	uno
de	los	«centuriones»	ofreció	su	mano	a	la	dama	para	ayudarle	a	desembarcar.	¿Y	ese
tipo	de	pelo	aplastado	y	expresión	de	ave	rapaz?	¿De	qué	lo	conocía?	Sí,	ese	era	el	tal
Curzio	Malaparte,	el	«ideólogo»	de	los	fascistas.	Entre	quienes	le	seguían	identificó	a
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otros	 reconocidos	 camisas	negras.	Allá	 estaba	Mario	Pagano,	 el	 charcutero	 a	quien
estos	habían	nombrado	gran	podestá	de	la	isla,	con	su	arnés	a	punto	de	reventar	bajo
su	 grueso	 abdomen,	 y	 también	 el	 procurador	 Cinotta,	 cuya	 vocecilla	 aflautada	 le
había	amargado	más	de	un	desayuno	en	el	San	Felice.	Les	seguían	el	commendatore
generale,	ese	que	se	las	daba	de	demócrata	y	neutral,	un	capitán	de	los	carabineros	a
quien,	 por	 su	 cara	 de	 pez,	 todos	 llamaban	Carapezze,	 ¡y	 hasta	 el	 notario	 Corrado
Annicelli!	¿Qué	significaba	semejante	mascarada?

Aquellos	buenos	burgueses,	tan	provincianos,	resultaban	grotescos.	Lo	peor	era	el
bigotillo	de	 algunos,	no	digamos	ya	 la	 costra	de	gomina	que	aceitaba	 sus	 cabellos,
bien	difícil	de	imaginar	entre	los	prétores	de	la	Roma	imperial.	Sucedía	lo	mismo	con
las	matronas	que	avanzaban	cogidas	de	su	brazo	sin	poder	disimular	su	ascendencia,
nada	patricia,	ni	aún	bajo	las	capas	de	maquillaje	teatral	que	acentuaban	los	pliegues
de	sus	papadas.	Los	más	dignos	eran	los	muchachos	que	vestían	el	uniforme	fascista,
crudo,	 negro	 y	 sin	 fantasías.	 Estos	 cargaban	 media	 docena	 de	 cestas	 de	 las	 que
sobresalían	unos	cuantos	cuellos	de	botellas.	El	grupo	seguía	a	Pagano,	que	portaba
un	 estandarte	 de	 la	 legión	 Scyla,	 la	 que	 se	 señalaba	 con	 el	 signo	 de	 Capricornio.
Quienes	 iban	 en	 cabeza,	 Malaparte,	 il	 commendatore	 y	 Carapezze,	 intentaban
remedar	 una	 cierta	 prestancia,	 pero	 las	 muchachas	 disfrazadas	 de	 vestales	 que
cerraban	la	comitiva	no	dejaban	de	parlotear	como	una	bandada	de	ocas.	Llegaron	así
a	una	pequeña	explanada	donde	se	apreciaban	los	restos	de	una	construcción	romana.
Por	Fersen,	Conway	sabía	que	en	otro	tiempo	se	había	alzado	allá	uno	de	los	ninfeos
de	Tiberio.	Pagano	hundió	en	tierra	el	pabellón	imperial,	 las	antorchas	dibujaron	un
semicírculo	 de	 fuego.	 Una	 vez	 dispuesto	 el	 escenario,	 Malaparte	 avanzó	 hasta	 el
centro	y	se	cuadró	con	el	saludo	fascista.

—¡La	 República	 está	 en	 peligro!	 —exclamó,	 con	 voz	 firme,	 al	 tiempo	 que
desenvainaba	su	espada	frente	al	estandarte—.	¡Amados	antecesores,	vosotros	fuisteis
el	 orgullo	 de	 Roma	 y	 del	 mundo,	 no	 consentiremos	 que	 vuestra	 memoria	 sea
profanada!

Un	 coro	 de	 voces	 secundó	 su	 proclama.	Malaparte	 se	 hizo	 a	 un	 lado.	Uno	 tras
otro,	 sus	 «centuriones»	 formularon	 a	 viva	 voz	 un	 voto	 particular	 con	 su	 gladio	 en
alto.

—¡La	hidra	de	la	anarquía	nos	asedia!
—¡Los	bolcheviques	están	a	las	puertas	del	Capitolio!
—¡Le	degeneración	ha	hecho	presa	en	nuestras	costumbres!
—¡Capri,	 nuestra	 isla	 sagrada,	 es	 hoy	 una	 guarida	 de	 comunistas,	 masones	 y

sodomitas!
—¡…Y	los	hijos	de	Sejano	han	vuelto!
Hasta	ese	punto,	Conway	escuchaba	sus	aburridas	arengas	con	más	incomodidad

que	interés.	La	mención	a	Sejano	le	sorprendió.	Si	no	recordaba	mal,	Sejano	fue	uno
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de	 los	 favoritos	 de	 Tiberio.	 Prefecto	 de	 la	 Guardia	 Pretoriana,	 llegó	 a	 ganarse	 la
simpatía	del	emperador	hasta	convertirse	en	el	hombre	más	poderoso	del	imperio.	Su
desmesurada	ambición	acabó	perdiéndole.	Tras	seducir	a	Livia,	la	esposa	de	Druso,	el
primogénito	del	emperador,	conspiró	con	ella	para	que	le	ayudara	a	envenenarlo.	La
muerte	de	su	hijo	supuso	un	duro	golpe	para	Tiberio.	Pero	Sejano	no	se	detuvo	ahí,
eso	solo	fue	el	comienzo.	Cuando	Tiberio	se	retiró	a	Capri	fue	eliminando	con	falsas
acusaciones	a	 todos	aquellos	que	podían	 interponerse	en	su	ascensión	al	poder.	Fue
entonces	 cuando	 Tiberio	 le	 hizo	 llamar	 a	 su	 retiro.	 Sejano	 asentía	 a	 todas	 sus
exigencias,	el	emperador	se	mostró	muy	complacido.	Tanto,	que	le	envió	a	Roma	con
cartas	que	le	restituían	toda	su	confianza.	Pero	la	última	de	ellas,	bien	sellada,	incluía
su	propia	sentencia	de	muerte.	Hay	un	poema	de	Tácito	que	cuenta	 la	escena	en	 la
cual	 el	 Senado	 romano	 quita	 el	 sello	 de	 la	 «larga	 carta,	 prolífica	 en	 palabras,
procedente	de	Caprae»	que	se	 lee	en	voz	alta,	en	presencia	del	horrorizado	Sejano,
que	se	desmoronó	y	tuvieron	que	ayudarlo	a	salir	de	la	cámara.	Esa	misma	noche	fue
estrangulado	en	prisión.	Abandonaron	su	cuerpo	en	las	escaleras	del	Capitolio,	donde
permaneció	 tres	 días	 sufriendo	 las	 represalias	 de	 los	 romanos,	 que	 le	 escupieron,
orinaron	 y	 defecaron	 encima,	 antes	 de	 arrojar	 su	 cadáver	 al	 Tíber.	 Todos	 los
miembros	de	su	familia	fueron	eliminados,	incluso	su	hija	pequeña,	quien	según	las
leyes	 romanas	 no	 podía	 ser	 ejecutada	 debido	 a	 que	 era	 virgen.	 Los	 soldados	 la
violaron	primero	para	degollarla	después.	La	mujer	de	Sejano	 se	 suicidó;	Livia,	 su
cómplice,	 murió	 a	 manos	 de	 su	 propia	 familia.	 ¿Pero	 qué	 tenía	 que	 ver	 aquella
historia	con	la	escenificación	de	los	fascistas	en	la	Gruta	Azul?

Perdido	en	sus	divagaciones,	Conway	regresó	a	la	escena	cuando	vio	a	dos	de	los
jóvenes	escuadristas	sujetando	al	leopardo	de	la	Casati	por	el	cuello.	Debían	haberle
suministrado	 alguna	 droga.	 De	 lo	 contrario,	 resultaba	 inconcebible	 que	 la	 fiera	 se
dejara	 coger	 de	 esa	 manera.	 Entonces	 se	 destacó	 del	 grupo	 otro	 personaje	 que	 le
resultaba	 familiar.	 Esa	 figura	 larga	 y	 seca	 como	 una	 rama	 de	 olivo,	 ese	 rostro
demacrado	con	un	bucle	reteñido	y	pegado	a	su	frente…	¡Era	el	signor	Cornacchia,	el
maître	 del	 San	 Felice!	 ¿O	 sea	 que	 también	 él	 se	 había	 integrado	 en	 las	 cohortes
fascistas?	¿Y	en	calidad	de	qué?	La	pregunta	quedó	en	el	aire	cuando	Pagano	se	 le
adelantó	esgrimiendo	un	largo	cuchillo	sacrificial	con	el	que	degolló	al	leopardo	con
un	corte	rápido	y	preciso,	el	trabajo	de	un	buen	carnicero.	Al	momento,	los	jóvenes
dispusieron	bajo	el	cuello	del	animal	una	crátera	donde	fueron	recogiendo	su	sangre.
La	propia	marquesa	llenó	las	copas.

—¡Salve,	gran	 podestá!	 ¡El	 leopardo	 africano	 ha	muerto	 a	 los	 pies	 de	 la	 loba
capitolina!	¡Que	esta	sangre	lustral	prepare	nuestros	corazones!	—exclamó,	alzando
la	suya	frente	al	charcutero	de	rostro	abotargado,	vientre	flácido	y	aspecto	de	eunuco
—.	¡Que	el	glorioso	emperador	Tiberio	reciba	nuestra	invocación,	y	que	su	despertar
sea	el	nuestro!	¡Brindemos	por	la	nueva	Italia!
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Todos	 la	secundaron,	apurando	apenas	un	sorbo	de	sangre	de	 leopardo	antes	de
verter	el	resto	sobre	el	animal	degollado,	frente	al	estandarte	imperial.	La	cabeza	del
leopardo	 quedó	 bañada	 en	 sangre	 dentro	 de	 un	 círculo	 de	 espadas.	 Entonces	 los
siervos	 lavaron	 las	copas	en	el	agua	de	 la	gruta,	 se	abrieron	 las	botellas	de	 las	que
manó	un	vino	oscuro,	y	los	congregados	se	dispusieron	a	un	nuevo	brindis.

—¡Hermanos,	 Benito	 Amilcare	 Mussolini,	 el	 líder	 supremo	 del	 Fascio	 di
combattimento,	 ha	 elegido	 Nápoles	 como	 punto	 de	 partida	 para	 su	 reconquista	 de
Italia!	—exclamó	el	procurador	de	 la	voz	atiplada,	y	 todas	 las	voces	 se	unieron	en
una	exclamación	de	 júbilo—.	¡Muy	pronto,	nuestros	escuadristas	 tomarán	Roma,	el
infame	Víctor	Manuel	será	depuesto	del	trono,	y	amanecerá	una	nueva	era	de	gloria!
¡Pero	es	a	nosotros	a	quienes	corresponde	preparar	Il	Grande	advenimento	aquí,	en
nuestra	isla!	¡Desde	Milán	a	Sicilia,	acciones	parecidas	se	preparan	en	cada	pueblo	de
Italia!	¡Dios	y	el	Duce	están	con	nosotros!

—¡A	las	armas	pues!	—Le	siguió	Malaparte—.	¡Ni	piedad	ni	flaqueza	detengan
nuestro	 brazo!	 ¡Grande	ha	 sido	durante	 años	 nuestra	 historia,	 grande	ha	 de	 ser	 por
tanto	nuestra	determinación	y	nuestro	coraje!

—¡Acabemos	con	los	hijos	de	Sejano!	—tronó	el	commendattore	en	un	arrebato
operístico	que	le	subió	el	cárdeno	de	su	rostro	hasta	la	calva—.	¡Viva	la	Roma	eterna!
¡Viva	el	Duce!	¡Viva	Italia!

Los	fascistas	habían	comenzado	a	batir	sus	tambores,	que	retumbaban	por	toda	la
gruta.	Onduló	sobre	ellos	el	sinuoso	contrapunto	de	una	flauta.	Una	muchacha	de	ojos
afiebrados	avanzó	hasta	el	 leopardo	muerto	y	comenzó	a	contonearse	entonando	un
canto	 que	 acompañaba	 con	 gestos	 lascivos.	 El	 vino	 corría,	 la	 danza	 ganaba
intensidad.	 Otras	 dos	 se	 unieron	 a	 la	 vestal	 alzando	 antorchas	 en	 sus	 manos.	 Las
bayaderas	 giraban	 sobre	 sí	 mismas	 con	 las	 antorchas	 en	 alto,	 parecían	 árboles	 en
llamas.	Cuando	el	fuego	iluminaba	sus	rostros	los	asistentes	se	cruzaban	miradas	no
menos	ardientes,	de	deseo	apenas	contenido.	Enardecidos	por	la	música	y	el	vino,	los
buenos	 burgueses	 se	 transmutaron	 en	 faunos	 a	 la	 caza	 de	 ninfas.	 Sus	 matronas
preferían	los	cuerpos	de	los	jóvenes	escuadristas.	A	medida	que	se	iban	enlazando,	las
parejas	 desaparecían	 en	 las	 profundidades	 de	 la	 gruta.	 Gritos,	 aullidos,	 jadeos,
carcajadas	que	derivaban	de	 lo	siniestro	a	 la	más	absoluta	 impudicia.	¿Y	eran	estos
los	que	se	escandalizaban	ante	las	fiestas	del	opio	de	Fersen?	Claro,	seguramente	para
ellos	sus	orgías	tenían	una	justificación	«histórica».	Se	trataba	de	invocar,	por	medio
del	 fuego,	 la	 sangre	 y	 el	 sexo,	 el	 regreso	 de	 sus	 viejos	 dioses.	 Todo	 aquello	 que
representaba	el	emperador	Tiberio	en	detrimento	del	abominable	Sejano.	¿Pero	qué
había	hecho	Sejano	para	merecer	su	aborrecimiento?	También	Tiberio	fue	implacable
con	 sus	 adversarios,	 también	 eliminó	 a	 sus	 rivales	 para	 conquistar	 el	 poder…
Entonces,	¿qué	era	lo	que	le	hacía	diferente?

Conway	no	dejaba	de	preguntárselo,	pero	la	repulsión	era	más	fuerte.	Los	sonidos
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que	 escuchaba,	 la	 música,	 las	 risas,	 las	 imprecaciones,	 los	 gemidos	 de	 placer,	 le
parecían	una	profanación.	Aquella	caverna	había	albergado	el	cuerpo	de	su	adorada
Nefertiti,	la	reina,	la	diosa,	la	pura	encarnación	del	espíritu	de	Atón.	La	bacanal	de	los
fascistas	 le	 hería	 como	 una	 blasfemia.	Merecerían	 que	 la	 Bella	 se	 levantara	 de	 su
sarcófago,	que	su	momia	irrumpiera	en	medio	de	la	fiesta	con	su	rostro	de	calavera	y
sus	 vendajes	 colgando.	 No	 sucedió	 nada	 de	 eso.	 El	 escocés	 tuvo	 que	 aguardar
agazapado	en	su	escondite	hasta	que	los	rayos	de	poniente	comenzaron	a	deslizarse
sobre	 la	 bóveda	 de	 la	 caverna.	 Uno	 tras	 otro,	 solos,	 por	 tríos	 o	 en	 parejas,	 los
honorables	prebostes	fueron	saliendo	de	sus	nichos	para	reunirse	en	la	explanada	del
estandarte	 coronado	 por	 el	 águila	 imperial,	 abordaron	 sus	 barcas	 y	 abandonaron	 la
Gruta	Azul	parpadeando	cegados	por	 la	brillante	 luz	del	atardecer.	Regresaban	a	su
vida	ordinaria,	il	commendatore	volvería	a	ser	el	prócer	impasible	que	velaba	por	las
buenas	costumbres,	el	notario	Ancelli	 recuperaría	su	respetable	despacho,	y	Pagano
su	 no	menos	 respetable	mandil	 de	 charcutero.	La	Casati	 fue	 la	 última	 en	 partir,	 su
rostro	de	cariátide	se	giró	hacia	el	 lugar	donde	yacía	su	 leopardo	—quién	sabe	con
qué	pensamientos—,	y	enseguida	volvió	a	fundirse	con	la	luz.

—Si	 el	 águila	 representa	 a	 Roma	 y	 a	 Tiberio,	 y	 el	 emblema	 de	 Capricornio	 a
Capri,	el	leopardo	tiene	que	ser	un	trasunto	de	Sejano…	—se	dijo	Conway	cuando	ya
todos	desaparecieron—.	¿Pero	por	qué?
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LAS	vagonetas	saturadas	de	escombros	se	deslizaban	por	la	pendiente	de	Villa	Jovis
conducidas	por	un	par	de	chiquillos	de	rostro	atezado	que	no	vacilaban	en	encajar	sus
pies	desnudos	sobre	las	ruedas	para	frenarlas.	Al	llegar	al	acantilado	las	volcaban	en
un	derrubio	donde	mastro	Vincenzo	organizaba	la	criba:	todo	lo	que	no	fuera	roba	di
Timberio	 o	 ruina	 egiziaca	 se	 arrojaba	 al	 mar.	 Habían	 cavado	 un	 pozo	 de	 más	 de
treinta	 metros,	 las	 corveas	 de	 jornaleros	 subían	 la	 tierra	 en	 grandes	 serones	 que
cargaban	 sobre	 sus	 cabezas.	 Abajo,	 los	 zapadores	 trabajaban	 extremando	 las
precauciones.	 Al	 fin	 habían	 encontrado	 una	 tumba,	 una	 verdadera	 tumba	 egipcia.
Fersen	compareció	en	cuanto	fue	informado.	Conway	ya	estaba	allá.	Le	acompañaba
el	 doctor	 Messori.	 Uno	 y	 otro	 examinaban	 el	 insólito	 sarcófago.	 No	 tenía	 forma
humana,	sino	la	de	un	animal:	un	gran	carnero	sentado	cubierto	con	una	máscara	de
yeso	sobre	su	rostro	y	el	disco	solar	entre	sus	cuernos.

—¡Por	la	sangre	de	san	Gennaro,	es	el	mismo	dios	Khnum!	—exclamó	el	barón,
absolutamente	 extasiado—.	Y	 si	 se	 trata	 de	 un	 sarcófago,	 dentro	 tiene	 que	 guardar
algo	importante.	¿A	qué	espera	para	abrirlo?

—Ya	lo	hemos	hecho,	y	eso	es	 todo	 lo	que	hay	—repuso	el	escocés,	 impasible,
indicando	un	bulto	a	su	espalda—.	Una	momia,	sí,	pero	no	la	que	usted	imagina…

—La	momia	de	un	apestoso	carnero,	signore	—apostilló	Messori—.	Será	un	dios,
pero	mal	asunto	si	pretende	darle	gusto	al	arroz	con	sus	criadillas.

El	barón	ignoró	las	ironías	del	doctor	y	volvió	a	interpelar	a	Conway.
—Pero	al	menos	será	egipcio,	¿no?	Tiene	que	ser	egipcio.
—Ni	siquiera	eso,	Fersen.	Se	trata	de	una	copia	romana.	Probablemente	estamos

cerca	de	un	santuario	consagrado	a	Júpiter	Amonio,	el	dios	que	preside	los	oráculos.
—Entonces,	¿qué	demonios	nos	espera	ahí	abajo?
—Me	temo	que	algo	muy	peligroso.
—Explíquese,	por	favor.
—Los	 últimos	 obreros	 que	 han	 subido	 de	 la	 galería	 aseguran	 que	 apesta	 a

amoniaco.	Seguro	que	no	necesita	que	le	recuerde	que	esta	palabra	procede	de	Amón,
el	gran	dios	tebano	que	Augusto	incorporó	a	su	panteón.

Fersen	ya	estaba	elucubrando	una	nueva	maldición,	il	Dottore	se	le	adelantó.
—El	peligro	está	en	el	amoniaco,	se	trata	de	un	fluido	altamente	tóxico.
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—¿Y	de	dónde	procede,	de	las	entrañas	de	la	tierra?
—Más	 o	 menos…	 Los	 templos	 de	 Amón	 se	 consagraban	 vertiendo	 en	 un

estanque	una	gran	cantidad	de	cuernos	de	carnero	que,	al	descomponerse,	segregaban
sales	de	amoniaco.	Cuando	el	emperador	solicitaba	su	consejo	a	 los	adivinos,	estos
arrojaban	 un	 objeto	 personal	 al	 estanque	 e	 interpretaban	 su	 futuro	 observando	 sus
reflejos.	 La	 elocuencia	 se	 la	 garantizaba	 la	 inhalación	 de	 los	 efluvios	 tóxicos:
entraban	en	trance.

—Muy	bien,	todo	eso	está	muy	bien…	¿Pero	por	qué	está	tan	seguro	de	que	allá
abajo	no	nos	está	esperando	la	momia	de	Akenatón?

—Evidentemente	—resolvió	el	escocés—,	porque	Atón	y	Amón	son	antitéticos.
Fersen	estaba	sobrexcitado,	ninguna	explicación	hubiera	podido	detenerle.
—Es	igual.	¡Quiero	bajar	a	la	cisterna,	ahora	mismo!
El	escocés	cruzó	una	mirada	con	Messori,	luego	se	volvió	hacia	él.
—Contaba	con	que	no	 le	convenceríamos	—dijo,	 tendiéndole	una	mascarilla—,

tenga,	póngase	esto	y	agárrese	bien	a	la	cuerda.
Uno	tras	otro,	los	tres	provistos	de	lámparas	y	mascarillas,	se	hicieron	descender

hasta	el	fondo	del	pozo,	donde	se	abría	una	laguna	sin	entrada	por	la	parte	del	mar.
Una	 neblina	 blancuzca	 permanecía	 en	 suspensión	 sobre	 las	 aguas,	 apestaba	 a
amoniaco.	Los	peones,	que	trabajaban	por	relevos	de	quince	minutos,	no	extraían	más
que	 restos	 de	 esqueletos	 y	 cuernos	 de	 carnero.	 La	 vista	 del	 osario	 impresionó	 a
Fersen,	que	se	agarraba	a	Conway	atemorizado	ante	aquel	cónclave	de	muertos.

—Ya	lo	ve	—concluyó	el	escocés—,	se	trata	de	una	tumba	de	inspiración	egipcia
pero	plenamente	romana.	La	tumba	de	los	arúspices	de	Tiberio,	o	de	Augusto.

—Merde!	—gruñó	Fersen—.	¡Tanto	dinero	para	nada!
—Es	 usted	 injusto	 con	 nuestro	 trabajo,	 señor	—le	 reconvino	Conway—.	 Estos

hombres	han	sacado	de	aquí	media	docena	de	estatuas	que	se	disputarían	los	mejores
museos	del	mundo.

—¡Pero	todas	romanas!	¡Bah,	yo	no	quiero	eso!
Il	Dottore	se	atusó	su	bigotillo	antes	de	sugerir	con	su	ironía	habitual.
—Siempre	podremos	vendérselas	a	 los	 fascistas	de	Malaparte.	Así	nos	haremos

perdonar	nuestra	abyecta	condición	de	hijos	de	Sejano.
El	término	alertó	inmediatamente	a	Conway,	pero	prefirió	reservarse.
—…	Cinco	minutos	más	y	empezaremos	a	notar	 los	efectos	de	 la	maldición	de

los	faraones	en	su	versión	amoniacal.	Hay	que	subir,	ya.
Fersen,	 crispado	 por	 su	 frustración,	 habló,	 más	 bien	 bramó,	 dirigiéndose	 al	 il

Dottore,	como	si	no	le	hubiera	oído.
—¡Yo	 no	 tengo	 nada	 que	 hacerme	 perdonar	 ante	 esos	 bastardos	 de	 la	 loba

capitolina!	¡Si	quieren	algo	de	mí,	que	vengan	a	pedírmelo!	Entonces	ya	veremos…
—Pero	signore…
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—¡No	 hay	 pero	 que	 valga!	 Desde	mañana	mismo	 quiero	 una	 puerta	 de	 hierro
arriba,	¡y	dos	guardias	con	escopetas!

—No	 es	 necesario…	 —insistió	 el	 escocés—.	 Le	 aseguro	 que	 aquí	 ya	 no
encontraremos	ningún	objeto	de	valor.

—Pero	la	puerta	 les	recordará	a	esos	chacales	que	soy	el	dueño	de	todo	esto.	Y
ahora,	dígame	Conway	—añadió,	volviéndose	hacia	el	arqueólogo—,	¿qué	tal	van	las
prospecciones	en	el	castello	di	Barbarossa?

—Si	no	le	importa	preferiría	responderle	en	la	superficie.	No	sé	a	usted,	pero	a	mí
los	ojos	ya	me	están	ardiendo…

Los	 de	 Fersen	 se	 veían	 igual	 de	 irritados.	 Aunque	 en	 su	 caso,	 más	 que	 al
amoniaco,	se	debían	a	la	corrosión	de	la	codicia.	Subió	de	mala	gana,	refunfuñando.
El	enfado	no	se	le	pasó	hasta	la	hora	de	los	cócteles	de	esa	noche,	cuando	aparecieron
por	 Villa	 Lysis	 los	 asiduos	 habituales	 y	 un	 invitado	 excepcional	 que	 le	 cambió	 el
humor.

—¡Vaya,	qué	acontecimiento!	¡Me	trae	usted	al	amante	de	Lady	Chatterley,	y	sin
avisar!	—exclamó	avanzando	hacia	él	con	los	brazos	abiertos—.	Mister	Pound,	esto
no	 se	 lo	 perdono	 —sonrió,	 exultante,	 mientras	 saludaba	 efusivamente	 a	 su
acompañante,	 el	 gran	D.H.Lawrence—.	Y	 en	 cuanto	 a	 usted,	 sepa	 que	 soy	 su	más
rendido	 admirador,	 y	 que	 esta	 es	 su	 casa.	 ¿Pero	 cómo	 es	 que	 ha	 venido	 sin	 su
encantadora	esposa?

Lawrence	encajó	su	catarata	de	efusiones	hundiendo	sus	profundos	ojos	oscuros
en	los	de	su	anfitrión.	Eran	los	de	un	hombre	que	había	desertado	de	Inglaterra	para
emprender	lo	que	definió	como	«sus	años	de	peregrinación	salvaje».

—Frieda	 ha	 preferido	 quedarse	 en	 los	 Abruzzos	 —articuló	 el	 escritor	 con	 su
inconfundible	voz	rota—,	el	clima	del	sur	le	sienta	mal.

—¿Se	refiere	a	nuestro	clima	político…	o	solo	al	siroco?
El	 sarcasmo	de	 il	Dottore	 hizo	un	hueco	para	 la	bandeja	que	 sostenía	un	efebo

como	 recién	 salido	de	 un	 lienzo	de	Caravaggio.	Fersen	y	Messori	 optaron	por	 una
copa	de	limoncello.	Lawrence	prefirió	un	vaso	de	agua.	Conway	no	tomó	nada,	solo
observaba.

—…	No	es	solo	en	Italia,	señores	—continuó	el	escritor—,	en	toda	Europa	no	se
oye	otra	música	que	la	del	ruido	de	sables.	Los	perros	de	la	guerra	están	al	acecho.

—¿Es	cierto	que	 los	militares	 siguen	acusándole	de	espionaje	al	 servicio	de	 los
alemanes?	—intervino	Conway.

—Me	acusan	de	todo,	señor:	espionaje[21],	obscenidad,	pornografía…	¿y	todo	por
qué?	 Solo	 porque	 rechazo	 esta	 sociedad	 que	 predica	 la	 explotación	 industrial	 del
hombre	y	ahora	la	estricta	autodestrucción,	por	la	vía	del	militarismo.

—Le	veo	muy	pesimista…	—le	cortó	Fersen.
—Si	 ha	 leído	 mi	 obra	 sabrá	 que	 no	 lo	 soy	 en	 absoluto.	 Mientras	 cosechamos
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acero	 para	 erigir	 una	 nueva	guerra	 las	 uvas	 también	maduran,	 y	 la	 tierra	 sigue	 sus
ciclos.	 Por	más	 que	 esta	 civilización	 camine	 hacia	 su	 holocausto,	 los	 viejos	 dioses
oscuros	siguen	ahí,	aguardando	el	momento	de	su	despertar.	Hace	más	de	cinco	mil
años	que	están	instalados	en	el	deseo	del	hombre.	Jamás	habrán	de	capitular.

Il	Dottore	citó	de	memoria,	enfáticamente,	uno	de	sus	textos.
—«La	mente	puede	equivocarse	pero	lo	que	la	sangre	siente,	cree	y	dice,	siempre

es	verdadero».
Fersen	aplaudió	sin	soltar	su	copa.
—Pero,	verdaderamente	—continuó	el	escocés—,	¿cree	usted	que	solo	podremos

salvarnos	regresando	a	lo	primordial,	a	lo	instintivo…?
—Incluso	 al	 sexo	 entendido	 como	 una	 forma	 de	 conocimiento	 —concluyó

lacónicamente	 Lawrence—.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 fue	 eso	 mismo	 lo	 que	 buscó	 el
emperador	Tiberio	cuando	se	refugió	en	esta	isla.

—No	estoy	de	acuerdo.	—La	protesta	coincidió	con	la	aparición	de	Leticia,	que
venía	enfundada	en	un	traje	de	amazona,	con	su	fusta	en	la	mano—.	Para	mí	lo	que
trajo	a	Tiberio	a	esta	isla	no	fue	el	deseo,	ni	el	sexo.

—¿Cuál	fue	la	razón,	entonces?	—exclamó	Lawrence,	que	antepuso	la	pregunta	a
las	presentaciones.

—Solo	 el	 miedo.	 Vivía	 aterrorizado	 por	 todo	 aquello	 en	 que	 había	 convertido
Roma,	el	imperio	y	a	sí	mismo.	Vino	a	Capri	para	resucitar,	pero	acabó	destruido	por
sus	propios	demonios.

Lawrence	 la	 miró	 como	 si	 estuviera	 diseccionándola,	 aquella	 joven	 podía
suministrarle	un	arquetipo	perfecto	para	su	próxima	novela.	No	perdió	la	ocasión	de
tantearla.

—Señorita,	ahora	soy	yo	quien	discrepa	de	usted.
—Magnífico,	escucharé	sus	razones	y	si	me	convence	es	posible	que	le	quite	el

sambenito	de	misógino	recalcitrante	que	le	ha	colgado	Virginia	Woolf.
—Todo	un	honor	—se	jactó	el	escritor—.	Como	saben,	la	señora	Woolf	sigue	los

postulados	de	la	Sociedad	para	la	Eugenesia.	Además	de	a	mí,	sueña	con	exterminar	a
todos	 los	 «seres	 defectuosos»	 de	 Inglaterra.	 Pero,	 de	 todas	 formas,	 no	 acabo	 de
entender	qué	tiene	que	ver	una	cosa	con	otra…

—Posiblemente,	 lo	mismo	que	 los	maccheroni	 y	 los	 spaghetti	—adujo	Messori
—.	Están	hechos	de	la	misma	pasta,	pero	sin	una	buena	salsa,	¿en	qué	se	quedan?	¡En
una	mortaja	caliente	a	la	que	no	hay	manera	de	hincarle	el	diente!	—Todos	sonrieron
un	 instante,	 el	 tiempo	 justo	 para	 que	 el	 secretario	 del	 barón	 volviera	 a	 dominar	 la
situación—.	Por	cierto,	¿no	van	teniendo	un	poco	de	hambre?	He	reservado	una	mesa
para	seis	en	una	trattoria	donde	preparan	una	deliciosa	impepata	di	cozze[22],	aunque
su	higiene	deja	mucho	que	desear…	Primitivismo	en	estado	puro,	mister	Lawrence.

La	pérgola	de	 Il	Tinello	 se	veía	cubierta	de	vides	 trepadoras	que	 se	enroscaban
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como	 serpientes	 sobre	 sus	 columnas.	 Entre	 los	 cipreses	 que	 cerraban	 su	 jardín	 se
alzaba	la	escultura	de	un	fauno	procedente	de	algún	expolio	y,	al	pie	del	acantilado
junto	al	mar,	donde	había	sido	dispuesta	su	mesa,	una	bandada	de	delfines	escoltaba	a
los	pesqueros	que	partían	a	faenar	rumbo	a	Berberia.

—…	Todo	eso	son	infundios,	señorita	—siguió	explicando	Lawrence,	que	parecía
conocer	muy	bien	 la	biografía	de	Tiberio—.	Tácito	fue	un	espléndido	escritor,	pero
sus	Anales	son	pura	literatura,	nada	que	ver	con	la	historia	real.	Tiberio	tenía	sesenta
y	ocho	años	cuando	se	retiró	a	Capri	rodeado	de	astrólogos,	pero	también	de	sabios,
pues	le	apasionaba	el	conocimiento.	Aquí	llevó	una	vida	severa	y	solitaria,	no	atacada
ni	por	sus	peores	enemigos,	y	puedo	citarle	a	unos	cuantos…

—¿O	sea	que	sus	famosas	y	sanguinarias	orgías	también	son	un	invención?
—La	 experiencia	 del	 sexo	 siempre	 ha	 tenido	 algo	 de	 aterrador	 para	 los

ciudadanos	de	orden.	Y	en	eso	no	hemos	cambiado	un	ápice	en	dos	mil	años,	milady.
Tiberio,	 al	 final	 de	 su	 vida	 soñó	 con	 una	 vida	 nueva,	 sí,	 como	 usted	 ha	 apuntado
anteriormente,	 pero	 no	 había	 nada	 de	 truculento	 en	 su	 experiencia.	 Solo	 buscaba
despertar	su	«conciencia	sanguínea»,	explorar	los	límites.	En	una	palabra,	conocerse
a	sí	mismo.

—Suetonio	dice	de	él	que	pervirtió	hasta	a	Calígula	—apostilló	Pound.
—Siento	 corregirle,	 pero	 Suetonio	 dice	 otra	 cosa:	 afirma	 que	 cuando	 Calígula

quería	entregarse	a	la	depravación	tenía	que	disfrazarse	con	una	peluca	para	burlar	la
vigilancia	de	su	abuelo	adoptivo.	Una	imagen	francamente	cómica.

—¿Y	el	asesinato	de	Sejano?	—intervino	Pound—,	¿qué	me	dice	de	eso?
—Sejano	 fue	un	 traidor	que	conocía	bien	 las	debilidades	del	 emperador.	Fue	él

quien	le	trajo	de	Egipto,	por	intermediación	de	su	padre,	Lucio	Seio	Estrabón,	que	fue
gobernador	 de	 esa	 tierra,	 tres	 arcones	 de	 papiros	 con	 los	 textos	 de	 las	 pirámides.
Tiberio	quedó	deslumbrado	ante	el	descubrimiento	de	la	sabiduría	egipcia.

—Según	tengo	entendido	le	fascinaba	la	figura	de	Akenatón.
—No	conozco	la	historia	hasta	ese	extremo,	pero	lo	dudo	mucho.
—Es	igual	—volvió	a	intervenir	Messori,	a	quien	el	vino	ponía	locuaz—.	Si	hay

una	 cosa	 clara	 en	 esta	 historia	 es	 que	Sejano	 pervirtió	 a	Tiberio,	 y	 por	 eso	 no	 nos
perdonan	a	nosotros.

Lawrence	y	Conway	se	cruzaron	una	mirada	de	desconcierto.
—Es	 como	 este	 hojaldre	 —continuó	 il	 Dottore	 mientras	 cortaba	 el	 dulce	 de

sfogliatella—.	Cada	uno	de	nosotros	encierra	una	historia	escrita	en	capas,	pero	la	del
Imperio	 romano	 cambió	 radicalmente	 a	 partir	 de	 la	 introducción	 de	 los	 cultos
egipcios	 en	 Roma.	 Y	 el	 culpable	 fue	 Sejano.	 O	 al	 menos	 eso	 es	 lo	 que	 dicen	 los
fascistas.

—¡Qué	soberana	sandez!	—apostrofó	Lawrence.
Conway	apuró	un	trago.	Ahora	entendía	aquella	ceremonia	grotesca	escenificada
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por	los	fascistas	en	la	Gruta	Azul:	invocaban	el	esplendor	de	la	Roma	de	Tiberio	en
detrimento	de	los	hijos	de	Sejano.	¿Quiénes	eran	estos?	Naturalmente,	todos	aquellos
que	 se	hubieran	 rendido	a	 los	nuevos	«cultos	 extranjeros»	que,	 a	 su	 juicio,	 estaban
envenenando	 Italia.	 Cortar	 la	 cabeza	 del	 leopardo	 significaba	 decapitar
simbólicamente	a	la	hidra	de	la	anarquía	y	el	bolchevismo,	cuyo	epicentro	coincidía
con	 la	 scuola	rivoluzionaria,	 pero	 también	 incluía	 un	 desafío	 al	 círculo	 de	 Fersen,
cuya	 pasión	 egipcia	 era	 tan	 pública	 y	 notoria	 como	 su	 homosexualidad,	 y	 tan
abominable,	 para	 ellos,	 como	 sus	 afinidades	 hebraicas,	 entre	 las	 que	 se	 incluía	 la
influyente	familia	de	los	Cerio.

—…	Puede	que	su	pensamiento	le	parezca	ridículo	—continuó	Leticia—,	pero	le
aseguro	 que	 sus	 camisas	 negras	 no	 bromean.	Y	 usted	 también	 debería	 comenzar	 a
tenerlo	muy	en	cuenta	—añadió,	dirigiéndose	a	Pound—.	No	entiendo	su	admiración
por	Mussolini.	No	es	más	que	un	histrión	de	opereta	que	representa	lo	peor	de	Italia.

El	poeta	esbozó	un	gesto	de	desdén.
—Lo	 prefiero	 a	 la	 abyecta	 estirpe	 de	 banqueros	 que	 han	 puesto	 el	mundo	 y	 el

corazón	del	hombre	en	venta.	Antes	de	que	estalle	una	nueva	guerra	estallará	todo	el
sistema	 financiero	 que	 baila	 al	 compás	 de	 los	 usureros	 de	Wall	 Street.	 ¿Saben	 de
dónde	viene	el	nombre	de	esa	calle?	Era	el	«muro»	donde	encadenaban	a	los	esclavos
para	las	subastas.	Igual	que	ahora,	solo	que	los	negros	somos	todos	nosotros.

—Es	muy	posible…	—prosiguió	Lawrence—.	Pero	lo	peor	de	todo	esto	no	es	lo
que	 está	 sucediendo	 en	Roma	o	 en	Nueva	York.	Bajo	 su	 apariencia	progresista	 los
bolcheviques	 se	 están	 revelando	 tan	 reaccionarios	 como	 el	 resto.	 En	 Inglaterra
asistimos	 a	 una	 contracción	 de	 las	 libertades	 en	 todos	 los	 órdenes.	 Europa	 está
muerta,	asediada	por	una	jauría	de	perros	guardianes	que	fingen	proteger	la	moral	de
las	masas.	Asómese	a	su	patio	trasero,	verá	cómo	se	devoran	unos	a	otros…

Un	 brusco	 ataque	 de	 tos	 le	 impidió	 continuar.	 Lawrence	 había	 llegado	 a	Capri
enfermo	de	tuberculosis.	Cuando	le	vieron	retirar	de	sus	labios	un	pañuelo	manchado
de	sangre,	fue	como	si	rubricara	su	sentencia	personal	sobre	el	futuro	de	Europa.

—No	se	inquieten	por	mí,	les	aseguro	que	no	temo	a	la	muerte.
Pound	no	desaprovechó	la	oportunidad	de	verter	una	de	sus	frases	lapidarias.
—Hay	cosas	peores	que	la	muerte.	La	enfermedad	invita	al	desprecio.	El	enfermo

lo	sabe.
Messori	se	vio	obligado	a	intervenir.
—…	Las	enfermedades	pulmonares	no	son	mi	especialidad	—se	excusó—.	Pero

el	doctor	Munthe	vive	aquí	al	 lado	y	es	un	buen	amigo	de	 la	casa.	Si	vamos	ahora
mismo,	le	atenderá	encantado.

—Y	 a	mí	 también	me	 encantará	 conocerle,	 pero	mejor	 en	 otro	momento	—se
evadió	 Lawrence—.	 Hace	 una	 noche	 preciosa,	 y	 durante	 todo	 el	 viaje	 he	 venido
soñando	con	asomarme	a	los	Faraglioni.	¿Quedan	muy	lejos?
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—A	la	distancia	de	un	café	—se	apresuró	a	responder	Fersen—.	Yo	le	llevo.
Se	 repartieron	 en	 los	 dos	 coches	 aparcados	 en	 la	 explanada	 de	 Il	 Tinello.

Lawrence,	Pound	y	Fersen	ocuparon	el	Delahaye	de	Messori.	Conway	se	instaló	en	el
Hispano-Suiza	de	Leticia,	que	arrancó	como	una	exhalación.	Así	llegaron,	bordeando
la	cartuja	de	San	Giacomo	y	el	monte	Tuoro,	hasta	el	Belvedere	de	Trágara	donde,	en
efecto,	 se	 ofrecía	 una	perspectiva	 abismal	 de	 los	 farallones	 envueltos	 por	 la	 bruma
que	subía	del	mar.	Lawrence,	Fersen	y	Pound	se	apostaron	en	el	mirador.	Messori	ni
se	 molestó	 en	 salir	 del	 coche.	 Leticia	 cogió	 a	 Conway	 de	 la	 mano	 y	 se	 lo	 llevó
pendiente	abajo,	hacia	la	Boca	de	las	Sirenas.	Alcanzaron	enseguida	un	promontorio
apartado,	donde	permanecieron	un	buen	rato	contemplando	la	puesta	de	sol	mientras
el	golfo	de	Sorrento	parecía	 sumergirse	 lentamente	en	un	pozo	de	 tinta.	El	escocés
rompió	el	silencio	sin	retirar	sus	ojos	del	horizonte.

—¿…Y	tú	qué	piensas	de	todo	esto?
—¿De	qué	en	concreto?	Hemos	hablado	de	tantas	historias…
—Elige	la	que	quieras.
—Bien,	te	voy	a	hablar	de	una	que	viene	muy	a	cuento.	¿Sabes	quién	vino	a	cenar

anoche	a	nuestra	casa?	Krupp,	el	rey	del	acero	alemán.	¿Y	sabes	para	qué?	Mi	padre
está	 haciendo	 el	 gran	 negocio	 de	 su	 vida	 con	 la	 venta	 de	 armas	 a	 los	 fascistas.
Cañones	prusianos	 forjados	en	 la	explosiva	República	de	Weimar	para	celebrar	por
todo	lo	alto	el	holocausto	de	Europa.

—Pero,	tu	familia,	¿no	es	de	ascendencia	judía?
—El	dinero	no	tiene	patria,	pero	convierte	en	esclavos	a	quienes	lo	adoran.	Todos

son	iguales,	y	mi	padre	no	es	el	único…	También	Jacques	está	metido	en	el	negocio.
—Es	lo	último	que	me	quedaba	por	oír.	—Las	cejas	del	escocés	se	alzaron	en	un

gesto	 de	 incredulidad—.	 ¿Fersen,	 el	 gran	 liberal,	 implicado	 en	 el	 negocio	 de
armamentos?

—En	uno	mucho	peor,	Kenneth.	Pero	eso	no	puedo	contártelo.
Él	no	se	lo	pidió.	Estaba	asqueado,	no	quería	saber	más.
—Cada	día	estoy	más	harto	de	todo,	Leticia,	no	sé	si	voy	a	aguantar	mucho	más

tiempo	aquí.
—¿Te	vas	a	ir	sin	encontrar	lo	que	buscas?
Entonces	el	rostro	de	Conway	tomó	una	curiosa	expresión,	una	especie	de	sobria

astucia,	y	respondió	con	otra	pregunta.
—¿Qué	es	lo	que	busco?	¿Acaso	tú	lo	sabes?
No,	Leticia	no	podía	saberlo.	Nunca	le	había	acompañado	a	sus	prospecciones	en

la	Gruta	Azul,	 ni	 siquiera	 sabía	 que	 las	 estaba	 practicando.	Como	 cualquier	mujer
enamorada	 solo	 buscaba	 sondear	 sus	 sentimientos	 hacia	 ella.	 Conway	 lo	 entendió
cuando	sintió	el	roce	de	su	palma	sobre	su	rostro.

—Pero	tú,	¿…	cómo	demonios?	¿Sigues	decidida	a	casarte	con	Fersen?
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—Por	supuesto	que	sí,	amor	mío.	Eso	no	tiene	nada	que	ver	con	lo	que	siento	por
ti.

—No	sientas	nada	por	mí,	recuerda,	ese	era	el	pacto.
Leticia	recostó	la	cabeza	sobre	su	hombro.	La	frialdad	de	aquel	pésimo	amante	le

resultaba	exasperante.	¿Cómo	podía	quererle	tanto?
—Dime	cómo	se	escribe	la	palabra	amor	en	jeroglíficos.
El	escocés	sonrió	de	una	manera	sombría,	luego	eligió	las	palabras.
—Noches	en	vela,	fiebre	de	posesión,	arrebatos	de	desesperación	—dijo	en	tono

impersonal,	 mirando	 al	 mar—.	 No	 se	 puede	 amar	 sin	 comprender,	 y	 quien
comprende,	créeme,	huye	del	amor	como	de	la	peste.

—¿Quién	te	ha	hecho	tanto	daño	para	que	pienses	así?
—A	 lo	mejor	 la	 infelicidad	 forma	 parte	 de	mi	 naturaleza.	 Tú	me	 lo	 dijiste	—

prosiguió	irónicamente—.	Pero	si	no	se	puede	amar,	sería	muy	deshonroso	fingir	ese
sentimiento	ante	alguien.

—Uf,	ojalá	pudiera	expresar	exactamente	 lo	que	quiero	decir	—protestó	Leticia
—.	A	ver	cómo	lo	digo…

—Inténtalo.
La	italiana	esbozó	una	sonrisa	tan	insegura	como	su	mirada.
—¿No	crees	en	los	contratos	de	amor	para	aquellos	cuya	alma	no	está	dispuesta	a

enamorarse?
—¡Por	 Dios,	 qué	 elucubración	 tan	 retorcida!	 ¡Ni	 los	 padres	 de	 la	 escolástica

medieval	se	hubieran	atrevido	a	tanto!
—¿No	he	conseguido	engañarte?	—volvió	a	preguntar	Leticia,	enfadada	consigo

misma	por	haberse	mostrado	vulnerable.
—Te	 engañas	 a	 ti	misma:	 la	 ternura	 es	 el	 peor	 antídoto	 contra	 la	 pasión.	Y	 en

cuanto	 a	mí,	 ya	 te	 lo	 he	 contado	 todo.	 Soy	 un	 perdedor,	Leticia,	 un	 derrotado.	No
puedo	 darte	 nada,	 y	 tú	 lo	 sabes	 —exclamó,	 bajando	 la	 voz—.	 Mi	 corazón	 está
muerto.

—No	 me	 lo	 creo.	 Y	 no	 me	 repitas	 que	 te	 lo	 dije,	 porque	 lo	 hice	 solo	 para
provocarte.

—¿Qué	vamos	a	hacer,	Leticia?
—…	Si	tú	te	vas	yo	también	me	iré	de	Capri.	Sería	capaz	de	escaparme	contigo	al

fin	del	mundo	si	tú	me	lo	pidieras.
—¿Lo	harías?
—Por	supuesto	que	sí.	Puedo	gobernar	el	timón	del	Albatros	como	el	mejor	de	los

capitanes	de	la	isla.	Y	tú	también	sabes	hacerlo,	yo	te	he	enseñado…
Era	 cierto.	 Adiestrado	 por	 Leticia,	 aquel	 escocés	 de	 tierra	 adentro	 se	 había

convertido	en	un	buen	piloto.
—¿Pero	a	dónde	llegaríamos	con	tu	barco?	Solo	es	un	velero,	dudo	que	aguante
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una	navegación	de	altura.
—Vuelves	a	equivocarte,	Kenneth.	Por	si	no	lo	sabías,	el	año	pasado	participé	en

la	regata	Odissey	que	va	desde	Nápoles	a	Estambul,	y	llegué	la	primera.
—¿La	primera?
—Bueno,	solo	regateaba	una	mujer.
—Y,	por	mí,	serías	capaz	de	regatear	hasta	el	mismo	Infierno,	¿no	es	eso?
—Ah,	es	inútil	intentar	hablar	en	serio	contigo.	Anda,	dame	un	beso…
Cuando	 regresaron	 al	 Belvedere,	 el	 Delahaye	 de	Messori	 ya	 había	 partido	 con

todos	sus	invitados	a	bordo.	Seguro	que	Fersen	no	se	había	privado	de	deslumbrar	a
Lawrence	 explicándole	 que	 esa	 bella	 joven	 que	 acababa	 de	 desaparecer	 junto	 al
arqueólogo	era	su	prometida,	la	mujer	con	la	que	pensaba	casarse	y	a	la	que	llevaría
al	altar	provocadoramente	vestida	de	blanco.	Nunca	sabremos	cuál	fue	la	reacción	de
Lawrence.	Pero	Conway	rio	de	buena	gana	al	oír	la	suposición	de	Leticia.

—…	Le	encanta	deslumbrar,	incluso	a	los	poetas	malditos.
La	oscuridad	azul	se	aprestaba	a	caer	sobre	la	bahía	de	Nápoles.	Leticia	conducía

a	la	misma	velocidad	suicida,	desafiando	los	abismos.	También	ella	creía	deslumbrar
a	su	amante,	pero	no	reparó	en	el	rostro	de	Conway.	Mirando	el	horizonte	del	mar	le
parecía	estar	viendo	el	viejo	 río	 sagrado	que	habitaba	 sus	 sueños,	y	emergiendo	de
sus	aguas,	su	vida	futura	extendiéndose	ante	él,	como	si	fuera	a	nacer	de	nuevo.

—Allá	donde	estén,	el	Nilo	reconoce	a	sus	hijos	—murmuró	para	sí—.	Por	más
profunda	que	sea	la	noche,	encontraréis	el	lugar	donde	nace	la	luz.

—Ebbene…	¿Qué	te	pasa	ahora?	¿Ya	has	vuelto	a	perderte	en	tus	delirios?
—Es	extraño…
—¿Qué?
—Nada.	Estoy	perdido	y	busco	mi	alma…	Pero	no	sé,	también	cabe	la	posibilidad

de	que	me	esté	volviendo	loco.	¿Tú	qué	crees?
Leticia	sonrió	sin	levantar	el	pie	del	acelerador,	persuadida	de	que	solo	podía	ser

ella	 la	causante	de	esa	 locura.	Volvía	a	equivocarse.	El	amor,	por	un	 tiempo,	puede
vivir	 de	 incógnito,	 agazapado	 en	 lo	 más	 recóndito	 de	 un	 corazón.	 Pero	 cuando
despierta,	reconoce	inmediatamente	el	objeto	de	su	pasión,	así	lo	encuentre	entre	los
vivos	o	en	el	reino	de	los	muertos.
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LOS	antiguos	egipcios	sabían	guardar	sus	secretos,	conocían	bien	a	los	hombres	del
porvenir.	Cada	una	de	sus	tumbas	reales	se	configuraba	como	un	verdadero	laberinto
subterráneo.	Multiplicaban	los	pozos	falsos,	los	falsos	corredores,	las	entradas	falsas
para	engañar	a	los	saqueadores	de	su	tiempo	y	a	todos	los	que	vinieran	después.	A	lo
largo	de	milenios	los	cuerpos	de	sus	faraones	permanecieron	escondidos	en	sombrías
guaridas,	 en	 parajes	 inverosímiles,	 protegidos	 por	 sellos	 que	 prometían	 el	 castigo
eterno	a	quienes	turbasen	sus	«moradas	de	eternidad»	o	destruyesen	las	inscripciones
mágicas	 que	 guiaban	 su	 viaje	 hacia	 el	 trasmundo.	 Conway	 no	 temía	 tanto	 la
maldición	como	a	su	propia	conciencia.	Sumaba	diez	noches	visitando	el	speo	al	que
accedía	desde	 la	brecha	alta	de	 la	Gruta	Azul.	Al	otro	 lado	de	sus	muros	 tenía	que
haber	 una	 puerta,	 un	 paso	 hacia	 la	 verdadera	 cámara	 funeraria	 de	 quienquiera	 que
hubiera	sido	sepultado	allá.	Pero,	por	más	que	tanteaba	aquellas	paredes,	no	advertía
la	más	mínima	fisura.	¿Cómo	seguir	adelante?

Había	llegado	a	su	límite	por	ese	día,	ya	no	podía	más.	Su	espalda	resbaló	sobre
el	 pilar	 Djed	 con	 un	 cigarrillo	 en	 la	 mano.	 Nada	más	 tocar	 el	 suelo,	 advirtió	 una
sombra	 deslizándose	 sigilosamente	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 estancia.	 Enfocó	 su
linterna.	El	halo	de	luz	iluminó	una	serpiente,	una	cobra	de	más	de	un	metro	de	largo.
Posiblemente,	 la	 misma	 que	 apareció	 ante	 sus	 ojos	 el	 día	 en	 que	 descubrieron	 el
corredor	que	bajaba	hasta	el	hipogeo	desde	las	ruinas	de	Villa	Helios.	Su	cuerpo,	de
un	 negro	 metálico,	 se	 elevó	 unos	 centímetros,	 irguió	 su	 cabeza.	 Aquellos	 ojos
oscuros,	 inteligentes,	 parecían	 querer	 decirle	 algo.	 ¿Cómo	 había	 llegado	 allá?	 El
pasadizo	que	 se	abría	 entre	 las	 rocas	de	 la	Gruta	Azul	desembocaba	 justo	 sobre	 su
cabeza.	La	cobra	no	podía	haberse	deslizado	por	esa	abertura.	La	habría	visto.	Y	no
había	 otra	 entrada.	 ¿Entonces?	 Entonces	 el	 escocés	 comenzó	 a	 entender.	 No	 hizo
nada,	se	quedó	observando	al	reptil	que,	en	ese	momento,	posó	su	cabeza	en	el	suelo
y	comenzó	a	 reptar	hacia	una	pequeña	 fragosidad	que	 se	 abría	 en	el	 suelo.	Parecía
una	 grieta	 sin	 profundidad.	 Pero	 el	 largo	 cuerpo	 de	 la	 cobra	 fue	 introduciéndose
anillo	por	anillo,	hasta	que	desapareció	por	completo.

—¡Claro,	era	eso!	—exclamó	el	escocés	poniéndose	en	pie	de	un	salto—.	¡Cobra
real,	mensajero	secreto	de	mi	reina!	¡Has	venido	para	mostrarme	el	camino!

Enseguida,	 cogió	 su	 pico	 y	 se	 puso	 a	 cavar	 sobre	 la	 fisura	 por	 donde	 había
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desaparecido	 la	serpiente.	No	había	dado	más	de	diez	golpes	cuando	se	abrió	a	sus
pies	 un	nuevo	pasadizo,	 este	 aún	más	 estrecho,	 pero	 tan	profundo	que	 la	 luz	 de	 la
lámpara	se	perdía	dentro.

Solo	un	loco	se	hubiera	sumergido	en	ese	pozo	siniestro	en	solitario.	Fue	lo	que
hizo	 Conway	 sin	 vacilar.	 Se	 amarró	 la	 linterna	 de	 carburo	 al	 pecho	 y	 comenzó	 a
descender.	En	un	primer	momento	no	pudo	ver	nada.	A	medida	que	se	fue	posando	el
polvo	en	suspensión,	una	alegría	salvaje	se	apoderó	de	él	al	contemplar	lo	que	tenía
ante	sí.	El	halo	de	su	 lámpara	fue	 iluminando	multitud	de	objetos	prodigiosos.	Una
barca	solar	como	recién	emergida	de	las	aguas	del	Nilo,	un	carro	de	batalla	repujado
en	 electro,	 cofres	 tallados	 en	 las	 más	 raras	 maderas,	 vasos	 funerarios	 de	 formas
delicadas,	estatuillas	exquisitas,	ushebits	 ideados	para	 representar	al	difunto,	áureos
halcones,	los	príncipes	del	divino	Horus,	y	Nut,	la	diosa	del	cielo,	cubriendo	con	su
cuerpo	constelado	de	estrellas	 toda	 la	bóveda	de	 la	 estancia.	En	 su	centro,	Thot,	 el
guardián	 del	 conocimiento,	 velaba	 un	 sarcófago	 de	 diorita	 cubierto	 de	 escenas
extraídas	del	Libro	de	los	Muertos	sobre	el	que	extendían	sus	alas	las	cuatro	grandes
diosas,	Isis	y	Neftis,	Selkis	y	Neith,	para	proteger	a	quien	lo	habitara	de	los	espíritus
malignos	 que	merodean	 en	 los	 caminos	 del	más	 allá.	 El	 escocés	 se	 había	 quedado
mudo	de	estupefacción	ante	tanta	magnificencia.	Avanzó	hacia	el	sarcófago	como	si
caminara	 dentro	 de	 un	 sueño.	 Un	 sello	 compacto	 dejaba	 constancia	 de	 que	 nadie
jamás	 lo	 había	 profanado.	 Sus	 manos	 temblaban	 cuando	 aplicó	 el	 haz	 de	 luz	 y
comenzó	a	descifrar	los	primeros	cartuchos.

—«…	La	cobra	que	está	sobre	mi	cabeza	aniquilará	a	quien	perturbe	mi	reposo»
—leyó,	 deletreando	 sílaba	 por	 sílaba—.	 «El	 intruso	 será	 maldito	 por	 toda	 la
eternidad,	 su	 cuerpo	 no	 tendrá	 tumba,	 y	 el	 rayo	 de	Atón	 destruirá	 su	 alma.	 Jamás
volverá	a	despertar».

Elevó	su	mirada	hasta	la	cabeza	del	sarcófago.	La	cobra	que	le	había	conducido
hasta	 aquella	 cámara	 también	 estaba	 allá,	 posada	 sobre	 su	 tocado	 como	 un	 ureus
viviente.	 Le	 miraba	 con	 sus	 ojos	 vidriosos,	 fijamente.	 ¿Qué	 quería	 decirle	 ahora?
¿Qué	no	avanzara	más,	pues	ya	le	había	revelado	su	secreto	o,	por	el	contrario,	que
alzara	la	cubierta	del	sarcófago	y	despertara	a	su	misterioso	habitante?

La	cobra	se	deslizó	hasta	el	pectoral	de	oro	macizo	coronado	por	el	disco	de	Atón
que	asomaba	bajo	 el	 sello.	Conway	 la	 siguió	 con	 su	 linterna.	Descubrió	una	nueva
inscripción,	 esta	muy	 diáfana,	 absolutamente	 inequívoca.	 Bastó	 con	 que	 leyera	 las
tres	primeras	palabras.	Una	sensación	de	vacío	le	anudó	la	boca	del	estómago,	creyó
perder	el	sentido.

—«Nefer-Neferu-Atón»	—articuló,	 como	 si	 estuviera	 pronunciando	 un	 conjuro
sagrado—.	«Perfecta	 es	 la	 perfección	de	Atón,	 aquí	 descansa	 la	Señora	de	 las	Dos
Tierras.	Amó	a	quien	amaba	más	que	a	su	vida,	y	le	siguió	más	allá	de	la	muerte.	Tú
eres	mi	ka[23],	vives	en	mi	cuerpo.	Por	eso	has	sido	elegida	para	resucitar».
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Así	 sucedió.	 Aquel	 14	 de	 septiembre	 de	 1920,	 Kenneth	 Conway,	 un	 joven
arqueólogo	escocés	sin	suerte	ni	fortuna,	descubrió	en	una	gruta	de	Capri	uno	de	los
tesoros	más	codiciados	de	todos	los	tiempos:	la	tumba	de	Nefertiti.

Su	colega,	el	loco	de	Caltagirone,	estaba	en	lo	cierto	y	murió	sin	saberlo.	Él	había
descifrado	sus	papiros,	había	encontrado	el	lugar	exacto.	Podía	imaginar	el	resto	de	la
historia	desde	 el	principio.	Sin	duda,	 solo	pudo	 ser	Sejano	quien	 trajo	 el	 sarcófago
hasta	allá	en	uno	de	sus	viajes	para	congraciarse	con	el	emperador,	quizá	en	el	último.
Eso	 explicaría	 que	 Tiberio	 hubiese	 decidido	 eliminarlo	 de	 una	 manera	 tan
maquiavélica,	 cuando	 regresara	 a	 Roma,	 de	 modo	 que	 pareciese	 una	 ejecución
política	cuando,	en	realidad,	 lo	que	pretendía	no	era	otra	cosa	que	sellar	su	silencio
por	 toda	 la	eternidad.	El	miedo	había	hecho	el	 resto.	El	miedo	y	 la	 leyenda.	Nadie,
salvo	 sus	 más	 íntimos,	 hubiera	 podido	 imaginar	 que	 el	 último	 secreto	 de	 Tiberio
consistía	precisamente	en	eso.	Con	su	muerte	quedaron	borradas	todas	las	huellas.	Y,
tras	 la	 destrucción	 de	 Villa	 Helios	 —la	 villa	 del	 sol—,	 ¿quién	 hubiera	 podido
imaginar	 que	 bajo	 su	 cripta	 se	 abría	 un	 laberinto	 de	 corredores,	 y	 que	 en	 el	 más
recóndito	 de	 todos	 ellos,	 a	 veinte	 metros	 sobre	 la	 bóveda	 de	 la	 Gruta	 Azul,	 se
encontraba	 la	momia	de	 la	Reina	Faraón,	 la	mujer	que	reinó	sobre	el	alto	y	el	bajo
Egipto	en	su	periodo	de	mayor	esplendor?	Sus	colegas	llevaban	un	siglo	buscándola
en	las	necrópolis	de	Tebas	y	Amarna,	en	el	valle	de	los	Reyes	y	en	el	Ta-Set-Neferu.
Que	siguieran	buscándola	cien	años	más.	Jamás	la	encontrarían.

¿Y	 él?	 ¿Qué	 podía	 hacer?	 Comunicar	 su	 descubrimiento	 le	 convertiría	 en	 una
celebridad	mundial.	Cuando	menos	estaba	obligado	a	mostrárselo	a	su	patrocinador,
el	 barón	 Fersen.	 Pero	 no	 era	 eso	 lo	 que	 le	 decía	 su	 corazón.	 Una	 voz	 profunda	 y
poderosa,	absolutamente	conminante,	 le	exigía	no	revelar	su	hallazgo,	preservarlo	a
ultranza.	 «Calla,	 no	 digas	 nada.	 Muere	 y	 vivirás».	 Pero,	 ¿cómo	 callar?	 Había
descubierto	uno	de	los	mayores	tesoros	de	la	Antigüedad,	tenía	en	sus	manos	la	clave
del	misterio	de	una	dinastía	desaparecida,	y	frente	a	él,	a	una	mujer-diosa	que	le	había
obsesionado	 toda	 su	 vida.	 Ahora	 ese	 rostro	 incesantemente	 imaginado,	 vivido,
soñado,	ocupaba	toda	su	mente.	El	corazón	le	latía	a	golpes	cuando	posó	sus	labios
sobre	la	cubierta	para	besar	su	imagen	cincelada	sobre	una	lámina	de	oro	puro.

—…	Perdóname,	 amada	mía,	 perdóname	 si	 sigo	 adelante.	Tú	me	 enviaste	 a	 tu
mensajero	para	que	me	trajera	hasta	aquí.	Desde	ahora	te	pertenezco,	bella	entre	las
bellas.	Te	he	amado	por	encima	de	todas	las	cosas	desde	que	te	vi	por	primera	vez,
hace	tres	mil	años.	Hoy	te	he	encontrado.

En	eso,	le	invadió	un	terror	repentino.	¿Y	si	el	sarcófago	estaba	vacío?	Tenía	que
abrirlo,	pero	le	faltaba	el	instrumental	necesario.	La	idea	de	profanarlo	le	encogía	el
corazón.	Sabía	 que	no	 tenía	 ningún	derecho.	No	obstante,	 si	 no	 lo	 hacía	 no	podría
soportarlo,	 acabaría	 enloqueciendo.	 Conway	 se	 debatía	 presa	 de	 una	 agitación
extrema.	Se	ahogaba,	 le	faltaba	el	aire.	Retrocedió	hasta	la	boca	del	pozo	sin	poder
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apartar	 sus	 ojos	 del	 sarcófago.	 Tuvo	 que	 apagar	 su	 linterna	 para	 hacerlo.	 Luego
comenzó	 a	 trepar	 encajando	 su	 espalda	 y	 sus	 piernas	 contra	 las	 estrechas	 paredes.
Más	que	salir	de	aquella	tumba,	huyó	de	ella	como	si	le	persiguiera	un	demonio.

La	Gruta	Azul	 le	 recibió	 con	 un	 rayo	 de	 sol	 que	 proyectaba	 un	 disco	 perfecto
sobre	su	bóveda.	Si	existe	la	maldición	de	los	faraones	—se	dijo—,	también	tiene	que
darse	 la	posibilidad	de	que	bendigan	a	quienes	 les	complacen.	Entonces	esa	era	sin
duda	la	bendición	de	Akenatón.	No	quiso	detenerse	en	ese	pensamiento,	pero	cuando
empuñó	 los	 remos	sintió	que	una	mano	se	posaba	sobre	su	hombro	y	un	escalofrío
recorrió	todo	su	cuerpo.	Solo	fue	un	instante.	La	barca	enfiló	la	boca	de	la	gruta,	no
se	 detuvo	 hasta	 alcanzar	 el	 embarcadero	 de	 la	Marina	 Grande.	 Caminó	 hasta	 una
taberna	de	mala	muerte,	pidió	un	espresso	y	un	vaso	de	agua,	que	bebió	ávidamente.
Cómo	era	posible	que	solo	él	pudiese	oír	la	voz	de	los	muertos	mientras	todo	Capri	se
rendía	a	su	feliz	indolencia.	De	alguna	parte,	le	llegó	el	eco	de	una	vieja	canción.

Oi	Mari,	oi	Mari,	quanto	suonno	aggio	perso	per	te
Famme	dormí,	abbracciato	na	notte	cu	te[24].

En	 la	mesa	de	al	 lado	una	pareja	 se	besaba	despacio,	 al	 compás	de	 la	melodía.
Conway	 cerró	 sus	 ojos	 y	 repitió	 las	 palabras:	 «…	Abrazado	 en	 la	 noche	 contigo».
También	la	Bella	le	estaba	besando,	un	beso	frío,	de	piel	de	luna,	un	beso	que	abría
en	su	corazón	la	puerta	de	las	estrellas.	Ya	no	tenía	dudas,	ni	temor,	ni	angustia.	Por
primera	 vez	 en	 su	 existencia	 se	 sentía	 dueño	 de	 su	 destino	 y	 de	 todo	 cuanto	 le
rodeaba.	 Nefertiti	 era	 suya,	 solo	 suya,	 la	 había	 conquistado	 sin	 ayuda	 de	 nadie,
dejándose	guiar	por	su	misteriosa	llamada.	Ahora	sabía	lo	que	debía	hacer.	Nada	más
que	seguir	escuchándola,	nada	más	que	eso.

La	Bella	hablaría	y	él	obedecería.
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TAN	pronto	como	se	recogió	en	su	habitación	del	San	Felice,	en	un	estado	febril,	el
desasosiego	actuó	a	favor	de	su	delirio.	Todo	estaba	sucediendo	tal	y	como	lo	había
soñado.	Ya	no	podía	retroceder.	Le	bastaría	con	la	ayuda	de	un	hombre	para	alzar	la
cubierta	 del	 sarcófago,	 y	 una	 semana	 para	 todo	 lo	 demás.	En	 ese	 tiempo	 resultaba
vital	que	Fersen	no	sospechara	nada.	Tendría	que	suministrarle	nuevos	señuelos,	de
modo	 que	 siguiera	 confiando	 en	 sus	 excavaciones	 sin	 interferir	 en	 la	 única	 que	 le
importaba.	 El	 resto	 lo	 iría	 resolviendo	 sobre	 la	 marcha.	 Se	 lo	 repitió	 cien	 veces,
luchando	por	serenar	su	mente.	Necesitaba	dormir,	aunque	solo	fuera	un	par	de	horas.
No	 lo	 consiguió	 hasta	 que	 rompieron	 las	 primeras	 luces	 del	 amanecer.	 Cuando
despertó	su	 reloj	marcaba	 las	doce	de	 la	mañana.	No	perdió	 tiempo	ni	en	afeitarse.
Tal	 y	 como	 se	 había	 derrumbado	 sobre	 la	 cama,	 sin	 cambiarse	 de	 ropa,	 se	 caló	 su
sombrero	 y	 subió	 a	 las	 obras	 de	 Villa	 Jovis.	 Los	 hombres	 de	mastro	 Vincenzo	 se
disponían	 a	 dar	 buena	 cuenta	 de	 su	 prescriptiva	 cazuela	 de	 maccheroni.	 No	 se
sorprendieron	 por	 su	 aspecto,	 aquel	 escocés	 había	 perdido	 la	 cabeza	 por	 la	 bella
Leticia.	Seguro	que	venía	de	una	de	sus	bacanales	en	Villa	Lysis.	Conway	ignoró	sus
ironías	y	 fue	derecho	hacia	Gaetano,	 el	 sobrino	de	don	Giuseppe.	Se	 trataba	de	un
verdadero	pirata,	un	truhán	redomado,	pero	de	una	lealtad	inquebrantable.	Se	sentó	a
su	lado	en	la	mesa	corrida	donde	comían	todos,	y,	trago	a	trago,	le	fue	sondeando.	Sí,
tenía	una	novia	formal,	una	chica	de	Anacapri.	Su	sueño	era	casarse	con	ella,	aunque
no	veía	cuándo	ni	cómo.	En	su	casa	sumaban	doce	bocas	y	cuatro	suegras,	sin	contar
sus	siete	gatos,	todos	trabajaban	de	sol	a	sol	y	apenas	les	llegaba	para	comer.	Con	su
gesticulación	 habitual,	 moviendo	 mucho	 las	 manos	 y	 abriendo	 los	 ojos,	 como	 si
estuviera	muy	enfadado	con	su	suerte,	pero	sin	perder	la	sonrisa,	Gaetano	concluyó
su	perorata	con	una	pregunta	desesperada.

—…	Ma	che	posso	fare,	signore?
Conway	respondió	con	tres	palabras	perfectamente	calculadas.
—Vieni	cu	me.
Bastó	un	cruce	de	miradas	para	que	Gaetano	entendiera	que	le	iba	a	proponer	algo

especial.	Gioconda,	 la	massaia,	 había	 comenzado	a	partir	media	docena	de	 sandías
que	las	cantineras	iban	pasando	a	los	obreros	entre	risas	y	chanzas.	Nadie	advirtió	a
los	dos	hombres	que,	en	ese	momento,	se	retiraron	discretamente.
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—¿Cuánto	os	paga	mastro	Vincenzo?
—Cincuenta	liras	por	día.	Y	si	encontramos	algo	que	le	parezca	valioso	al	barón,

cincuenta	más.
—…	Yo	te	pagaré	quinientas.	Y	si	al	final	del	trabajo	que	voy	a	proponerte	sabes

guardarme	el	secreto,	te	daré	cinco	mil	más.
—¡Cinque	mille	lire!	¡Santa	Madonna	del	Soccorso!	—exclamó	el	muchacho—.

¡Por	ese	dinero	vendería	mi	alma	al	diablo!
Los	ojos	de	Conway	se	iluminaron	con	un	resplandor	oscuro.
—No	 te	 voy	 a	 pedir	 tanto,	 pero	 ándate	 con	 cuidado.	 Si	me	 traicionas,	 ten	 por

seguro	que	caerán	sobre	ti	dos	maldiciones:	la	de	los	faraones	y	la	mía	propia.	Por	tu
santa	Madonna	que	te	arrancaré	la	lengua	y	todo	lo	que	te	cuelga.

El	muchacho	volvió	a	sonreír	mostrando	dos	relámpagos	de	dientes	blancos	entre
sus	labios	violáceos.

—…	Por	cinco	mil	liras	me	dejo	sacar	los	ojos,	signore.
—Bien,	 pues	 entonces	 punto	 en	 boca.	 Esta	 tarde	 hablaré	 con	mastro	 Vincenzo

para	 contarle	 que	 te	 vienes	 a	 trabajar	 conmigo.	 Tú	 solo.	 Te	 espero	mañana	 por	 la
mañana,	a	la	puerta	de	mi	hotel,	a	las	siete	en	punto.

El	capataz	no	 tuvo	ni	 tiempo	de	digerir	 las	nuevas	órdenes	del	escocés.	Tras	el
descubrimiento	 de	 la	 cisterna	 de	 Júpiter-Amonio,	 no	 había	más	 que	 hacer	 en	Villa
Jovis.	Conway	desplegó	ante	él	una	copia	de	 los	papiros	de	Caltagirone	y	un	mapa
donde	había	marcado	con	un	aspa	el	punto	donde	se	alzaba	la	torre	de	Materita.	¿Por
qué	 allá?	Aunque	mastro	 Vincenzo	 no	 entendiera	 nada,	 los	 jeroglíficos	 lo	 dejaban
bien	claro.	No	hizo	falta	más	para	que	el	campamento	se	movilizase	de	un	extremo	a
otro	de	 la	 isla	 arrebatado	por	 un	 tumulto	de	 andamios,	 puntales	 y	 poleas,	 que	hizo
olvidar	la	ausencia	de	Gaetano.	Naturalmente,	Fersen	recibió	entusiasmado	la	noticia
de	que	se	abría	una	nueva	cata,	y	Conway	ya	tenía	más	que	pensado	cómo	mantenerle
alejado,	hasta	que	llegara	el	momento	de	llevar	a	cabo	la	segunda	parte	de	su	plan.

A	 la	 mañana	 siguiente	 condujo	 a	 su	 nuevo	 ayudante	 hasta	 el	 embarcadero	 de
Grádola,	donde	solía	amarrar	la	barca	que	le	llevaba	a	la	Gruta	Azul.	Llegaron	con	la
bajamar,	no	había	nadie	en	las	inmediaciones.	Entre	los	dos	subieron	todo	su	equipo
hasta	 la	 grieta	 alta.	 Gaetano	 no	 preguntó	 nada	 ni	 siquiera	 cuando	 alcanzaron	 la
antesala	 de	 la	 tumba.	 Se	 quedó	 un	 instante	 contemplando	 aquellas	 pinturas
maravillosas	y,	enseguida,	amarró	a	la	columna	Djed	el	cabo	de	la	soga	que	Conway
acababa	 de	 lanzar	 por	 la	 boca	 del	 túnel.	 El	 escocés	 bajó	 primero.	 Desde	 arriba,
Gaetano	le	fue	pasando	una	a	una	las	vigas,	las	palancas	y	la	cabria.	Cuando	al	fin	se
descolgó	 también	 él,	 su	 expresión	 se	 demudó	 por	 completo.	 Gaetano	 no	 veía	 el
sarcófago	 de	Nefertiti.	 Le	 cegaba	 el	 resplandor	 de	 la	montaña	 de	 oro	 que	 contenía
aquella	 estancia,	 la	 imponente	 barca	 solar,	 el	 carro,	 las	 figuras,	 los	 vasos…	 Y
sobremanera,	 las	 pinturas	 que	 decoraban	 las	 paredes	 del	 hipogeo:	 un	 grupo	 de
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danzarinas	únicamente	cubiertas	por	un	cordón	que	rodeaba	sus	caderas.
—Questo	non	 e	 il	Tesoro	di	Timberio,	 signore…	—exclamó,	 abriendo	 sus	ojos

como	platos—.	Questo	e	il	Tesoro	di	Ali-Babá!
—No	 es	 nuestro,	 ni	 tuyo	 ni	 mío.	 Yo	 no	 me	 lo	 llevaré,	 ni	 tú	 tampoco.	 ¿Has

entendido?
El	 muchacho	 cabeceó	 asintiendo	 sin	 ninguna	 convicción.	 Conway	 le	 atravesó

violentamente	su	palanca	sobre	su	cuello.	En	sus	ojos	ardía	un	fuego	de	locura.
—Recuerda	nuestro	pacto.	No	me	traiciones,	Gaetano,	porque	te	mataré.	Te	juro

que	te	mataré.
—Io	non	traditto	mai,	signore,	ni	per	l’oro,	neppure	la	vita[25].
—Está	bien.	Entonces,	adelante.
Una	 vez	 que	 apuntalaron	 la	 cabria	 sobre	 un	 trípode	 comenzaron	 a	 perfilar	 el

perímetro	de	la	cubierta	del	sarcófago,	que	debía	pesar	por	lo	menos	dos	toneladas.
La	palanca	de	Conway	se	deslizó	por	uno	de	los	laterales,	Gaetano	hendió	la	suya	por
el	opuesto.	Ajustaron	un	par	de	cuñas,	luego	cuatro	más.	Después	pasaron	dos	sogas
por	 sus	 extremos	 y	 las	 anudaron	 sobre	 la	 cubierta.	 La	 cabria	 empezó	 a	 funcionar,
lenta,	 penosamente.	 Poco	 a	 poco,	 entre	 los	 chirridos	 del	 eje	 y	 los	 crujidos	 de	 las
cuñas,	la	tapa	de	diorita	comenzó	a	elevarse.	Una	torpeza	de	Gaetano	estuvo	a	punto
de	precipitar	el	desastre.	Conway	le	agarró	por	la	garganta.	De	no	haber	temido	que	la
cubierta	 se	 partiera	 al	 soltarla,	 lo	 hubiera	 estrangulado.	 Reanudaron	 su	 trabajo
extremando	 las	 precauciones.	 La	 cubierta	 acabó	 de	 alzarse.	 Apareció	 un	 segundo
sarcófago,	este	antropomorfo.	Las	formas	eran	las	de	una	mujer.	En	una	mano	la	cruz
ankh,	 la	 llave	de	 la	 vida,	 en	 la	 otra	 un	 cetro	 coronado	por	 la	 flor	 de	 loto.	Conway
descifró	los	jeroglíficos:	«Oh,	divino	Atón.	Te	he	defendido	de	tus	enemigos	y	tú	me
has	revelado	tu	nombre.	No	muero,	entro	en	la	verdad».

Gaetano	fue	sacando	los	tres	vasos	de	porcelana	azul	que	contenía	este	segundo
sarcófago	y,	enseguida,	un	cuarto	vaso	 translúcido	como	el	alabastro.	Los	primeros
contenían	las	vísceras	de	la	reina;	este,	su	corazón.

—¿Y	ahora	qué	hacemos,	signore?	—exclamó—.	En	el	convento	de	 las	Sepolte
Vive	he	visto	difuntas	con	mejor	facha	que	esta…

Lo	 decía	 por	 las	 bandas	 cruzadas	 que	 imitaban	 los	 vendajes	 de	 un	 cadáver.
Conway	 no	 lo	 escuchó,	 su	 fiebre	 lo	 devoraba.	 Sabía	 que	 las	momias	 reales	 solían
guardarse	al	menos	en	tres	sarcófagos	sellados,	uno	dentro	de	otro,	como	en	el	juego
de	las	muñecas	rusas.	Las	cuñas	volvieron	a	morder	las	ranuras	del	último,	las	sogas
se	tensaron.	El	tercer	sarcófago,	más	ligero,	no	tardó	en	salir	a	la	luz.	Un	bloque	de
oro	macizo	 que	 repetía	 la	misma	 imagen	 de	 la	 reina.	 Conway	 descifró	 una	 nueva
inscripción:	«Las	puertas	del	cielo	se	abren	ante	tu	belleza.	Levántate	y	contempla	a
Hator».	Hator	era	la	diosa	más	importante	del	mito	solar,	y	Nefertiti	su	encarnación
viviente.	Ya	estaba	cerca,	muy	cerca	de	ella.
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En	eso,	oyeron	un	crujido	a	su	espalda.	Uno	de	los	puntales	que	sostenían	el	techo
amenazaba	con	partirse	en	dos.	No	tenían	tiempo	que	perder.	Conway	forzó	la	 tapa
del	tercer	sarcófago.	Pero	aquí	no	surgió	ante	ellos	un	nuevo	prodigio	de	orfebrería,
sino	 una	 sencilla	 carcasa	 de	 madera	 pintada	 que	 evocaba	 los	 campos	 de	 Ialu[26].
Sobre	un	fondo	de	laca	verde,	se	veía	un	delicado	friso	de	aves	y	animales	retozando
en	un	bosque	de	cedros.	Conway	hundió	su	palanca	en	la	abertura.	Gruesas	gotas	de
un	 sudor	 abrasivo	 le	 corrían	 por	 la	 frente,	 el	 cuello	 y	 la	 espalda.	 Las	 fuerzas	 le
fallaban,	 su	 nerviosismo	 era	 tal	 que	 fue	 incapaz	 de	 levantarla.	 Gaetano	 acabó	 de
encajar	la	última	cuña	y	vino	a	ayudarle.	El	escocés	dio	un	paso	atrás.	La	tapa	cayó	al
suelo.	Lo	que	apareció	ante	él	no	lo	olvidaría	mientras	viviese.

Seguramente,	el	prodigio	se	debió	al	impacto	de	la	luz	de	la	lámpara.	Pero	hasta
Gaetano	se	llevó	las	manos	a	los	ojos	cegado	por	el	resplandor.	Conway	avanzó	como
quien	desafía	un	abismo.	Se	encontró	ante	una	máscara	de	oro,	esta	coronada	por	el
buitre	y	la	cobra,	con	una	apuntada	barba	ritual	bajo	su	mentón.	En	puridad,	esa	barba
ritual	 solo	 podían	 usarla	 los	 faraones.	 Pero	 las	 facciones	 que	 la	 enmarcaban	 no
ofrecían	dudas.	Se	trataba	de	la	reproducción	más	maravillosa	del	rostro	de	Nefertiti.
Una	 imagen	de	una	belleza	sobrenatural	ante	 la	que	palidecían	 los	dos	bustos	de	 la
Reina	 Faraón	 conocidos	 hasta	 entonces,	 el	 del	 museo	 de	 Berlín	 y	 el	 de	 El	 Cairo.
Sobre	su	frente,	entre	la	cobra	y	el	buitre,	había	un	escarabajo	dorado	—el	corazón	de
las	 reencarnaciones—,	 que	 centelleaba	 como	 una	 joya	 llegada	 de	 un	 país	 mágico.
«Claro,	era	eso»	se	dijo,	«el	 impacto	de	 la	 luz	sobre	su	caparazón	es	 lo	que	me	ha
provocado	el	deslumbramiento».	Gaetano	extendió	su	mano	para	cogerlo.	Ni	siquiera
llegó	a	 tocarlo.	En	un	 instante,	 la	 figura	del	escarabajo	desplegó	sus	élitros,	alzó	el
vuelo	y	desapareció	dentro	del	túnel.

El	pescador	se	había	quedado	sin	habla.	Conway	estaba	en	otra	dimensión,	ni	el
tiempo	 ni	 el	 espacio	 existían,	 solo	 el	 sortilegio,	 el	 hechizo,	 el	 encantamiento,	 la
sensación	de	que	había	rebasado	el	último	umbral.	Ya	nada	podría	detenerle.

La	momia	de	Nefertiti	tenía	el	tamaño	de	un	niño.	Cuando	la	cogió	en	sus	brazos
le	sorprendió	su	 ligereza,	como	si	no	estuviera	 levantando	un	cuerpo	sino	un	alma.
Un	 armazón	 tejido	 con	 nervios	 de	 palmera	 apresaba	 los	 vendajes	 rezumantes	 de
resinas	y	sales	de	natrón.	Una	a	una,	fue	cortando	las	tiras.	Los	vendajes	parecían	de
lo	 más	 complicado	 que	 había	 visto	 jamás.	 Comenzó	 a	 desenvolverlos	 con	 sumo
cuidado.	 A	 cada	 vuelta,	 aparecían	 decenas	 de	 pequeños	 amuletos	 dispuestos	 en
lugares	 estratégicos[27].	 Ojos	 sagrados,	 cruces,	 dioses,	 animales,	 monstruos…
Gaetano	ya	no	hacía	nada.	Tras	el	episodio	del	escarabajo	se	había	retirado	hasta	la
boca	 del	 túnel,	 temiéndolo	 todo.	 Estaban	 violando	 la	 sepultura	 de	 la	grande	 diosa
egiziaca,	 ahora	 sí	 que	 la	maldición	de	 los	 faraones	 caería	 sobre	 ellos	 sin	 remisión.
Nunca	 saldrían	 vivos	 de	 aquella	 tumba.	 Ya	 hasta	 podía	 ver	 cómo	 esa	 terrible
maldición	 cobraba	 forma,	 buscando	 corporeizarse	 de	 un	 momento	 a	 otro.	 Se
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anunciaba	 por	 medio	 del	 polvo	 dorado	 que	 se	 alzaba	 de	 la	 momia	 a	 medida	 que
Conway	soltaba	sus	vendajes.	Un	extraño	olor,	un	olor	acre	semejante	a	una	mezcla
de	mirra	y	vinagre,	vino	a	confirmar	sus	temores.	¿Cómo	podía	aquel	loco	continuar
su	 tarea,	 tan	 impasible,	 ajeno	 a	 todo?	 Tenía	 razón,	 el	 único	 temor	 de	 Conway	 se
cifraba	en	no	romper	el	apergaminado	esqueleto	que	comenzaba	a	perfilarse	bajo	las
vendas.	 El	 sudario,	 seco	 y	 quebradizo,	 se	 caía	 a	 jirones.	 Solo	 su	 extraordinaria
destreza	 conseguía	 evitar	 que	 se	 deshiciera.	 Había	 comenzado	 por	 los	 pies	 y	 se
detuvo	en	sus	manos,	que	se	veían	colmadas	de	sortijas.	Prefirió	no	tocarlas	por	no
romper	las	falanges,	y	se	centró	en	la	parte	más	sólida	de	su	cuerpo.	En	su	afán	por
preservarlas	 los	 embalsamadores	 solían	 cubrir	 las	 momias	 con	 ungüentos	 que,	 en
realidad,	no	hacían	sino	acelerar	el	deterioro	de	la	carne.	Esta,	en	cambio,	se	veía	en
perfecto	 estado.	 La	 piel	 de	 su	 abdomen	 surgió	 oscura	 y	 curtida	 como	 el	 cuero.
Descubrió	el	torso	de	una	joven	muy	delgada,	con	las	piernas	extendidas	y	los	brazos
cruzados	sobre	el	pecho,	de	senos	generosos,	aunque	ahora	se	veían	agostados.	Al	fin,
tras	horas	de	paciente	trabajo,	se	dispuso	a	cortar	las	hebras	que	sujetaban	la	máscara
de	oro.	Al	retirarla	se	encontró	con	una	nueva	capa	de	vendajes.	El	lino	era	tan	frágil
que	 se	 anudó	un	pañuelo	 sobre	 la	 boca,	 pues	hubiera	bastado	 el	 roce	de	 su	 aliento
para	 pulverizarlo.	 Entonces	 sus	 manos	 empezaron	 a	 temblar,	 se	 le	 encogió	 el
estómago.	Aquello	era	un	cuerpo	humano,	el	cuerpo	de	la	mítica	Nefertiti,	y	lo	estaba
profanando.	Intentó	desterrar	ese	pensamiento	de	su	mente	y	concentró	su	atención	en
el	 dibujo	 de	 los	 vendajes.	 Si	 tiraba	 de	 ellos	 con	 demasiada	 fuerza	 o	 en	 el	 sentido
equivocado	podía	arrancarle	la	piel	y	desfigurar	su	rostro.	Finalmente,	conteniendo	la
respiración,	Conway	alzó	el	último	velo.	Lejos	de	la	imagen	sublime	que	prometía	su
máscara,	apareció	ante	él	una	calavera	descarnada	que	le	miraba	fijamente	a	través	de
los	rubíes	engarzados	en	las	cuencas	de	sus	ojos,	como	si	se	dispusiera	a	regresar	a	la
vida	en	ese	mismo	instante.

¿Qué	necesitaba	para	resucitar?	Quizá	simplemente	un	beso,	como	en	los	cuentos
infantiles,	un	beso	de	la	vida	sobre	la	muerte,	contra	la	muerte	misma,	un	beso	que
abriera	para	ellos	las	puertas	de	la	eternidad.	Pronunció	su	nombre	—Nefertiti,	amada
mía…—,	 y	 aguardó	 una	 respuesta	 con	 la	 locura	 impresa	 en	 sus	 ojos,	 que	 seguían
clavados	sobre	aquel	rostro	que	Gaetano	no	se	atrevía	ni	a	mirar.	Verdaderamente,	la
calavera	 impresionaba.	 Aquella	 cabellera	 lacia	 y	 fibrosa	 que	 le	 caía	 como	 una
telaraña	 espectral	 sobre	 sus	 pómulos,	 como	 el	 cuero	 reseco	 que	 tejía	 mil	 pliegues
sobre	sus	mejillas,	o	esa	nariz	afilada	por	la	que	asomaba	el	hueso,	contenían	todo	el
horror	 de	 la	 muerte	 bajo	 su	 piel.	 Sin	 embargo,	 observándola	 con	 detenimiento,
dimanaba	 de	 ella	 un	 aura	 de	 belleza,	 una	 irradiación	 de	 serenidad	 y	 plenitud.	 La
serenidad	 de	 la	 paz	 divina,	 la	 plenitud	 de	 una	 vida	 que	 no	 había	 vivido	 para	 este
mundo,	sino	para	el	más	allá.	También	a	él	le	pareció	que	había	llegado	al	término	de
su	propia	vida,	al	origen	de	su	misteriosa	peregrinación	sin	retorno.
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Fue	entonces	cuando	la	vio.	Bajo	sus	manos	cruzadas	sobre	el	pecho,	 la	momia
guardaba	una	tablilla	de	madera	pintada.	La	extrajo	con	sumo	cuidado,	retiró	la	capa
de	 polvo	 con	 su	 pañuelo…	 y	 se	 encontró	 ante	 su	 propia	 imagen	 reflejada	 en	 un
espejo.	Aquella	 tablilla	 reproducía	 un	 retrato	 que	 plasmaba	 sus	 propios	 rasgos	 con
una	perfección	escalofriante.	Era	él,	el	mismo	Kenneth	Conway	tres	mil	años	antes	de
su	último	nacimiento.	El	esposo	de	Nefertiti,	su	amado	Akenatón,	y	él	eran	la	misma
persona.	Por	un	instante	su	corazón	dejó	de	latir.	Tal	vez	ya	se	había	instalado	en	el
delirio.	 De	 otro	modo	 no	 se	 explica	 lo	 que	 hizo	 a	 continuación.	 Con	 la	 punta	 del
cuchillo	intentó	aflojar	las	mandíbulas	para	abrir	su	boca.	Nada	más	hacerlo,	se	formó
un	violento	remolino	dentro	de	la	 tumba.	Cuerdas,	fragmentos	de	vendas,	papiros	y
amuletos	 comenzaron	 a	 volar	 por	 todas	 partes.	 Gaetano	 se	 agarró	 a	 los	 puntales
cubriéndose	 con	 su	 palanca.	 El	 torbellino	 se	 detuvo	 en	 cuanto	 el	 escocés	 retiró	 su
cuchillo	de	la	boca	de	la	momia,	que	cayó	al	suelo	sin	que	su	mano	pudiera	sujetarlo.
Conway	 había	 llegado	 al	 límite	 de	 la	 extenuación.	 De	 no	 haberle	 sostenido	 su
ayudante,	se	hubiera	desmoronado	allá	mismo.

—Ya	basta,	signore,	Questa	vecchia	arrabiatta	va	ammazare	tutte	due![28].
—No,	quien	te	va	a	matar	a	ti	solo	seré	yo	si	cuentas	a	alguien	lo	que	has	visto

aquí	abajo.	—Conway	se	 revolvió	con	una	mirada	extraviada—.	¿Lo	has	entendido
bien?	¡Ni	una	palabra	a	nadie,	ni	a	tu	madre!

Gaetano	le	entregó	el	cuchillo,	pero	el	escocés	no	lo	guardó	en	la	funda.	Su	mente
parecía	 oscilar	 entre	 dos	 locuras,	 y	Gaetano	 temió	 que	 él	 formara	 parte	 de	 una	 de
ellas.	 ¿Por	 qué	 le	miraba	 así?	 ¿Qué	 nuevo	 desatino	 estaba	maquinando?	Algo	 que
aquel	muchacho	no	podía	ni	sospechar.	Kenneth	Conway	se	había	zambullido	en	la
espiral	del	tiempo,	viajó	a	la	velocidad	de	la	luz	hasta	el	Egipto	de	los	faraones	y	se
sumergió	 en	 el	 mundo	 de	 tinieblas	 de	 los	 momificadores.	 Medio	 tambaleándose,
volvió	a	avanzar	hacia	 la	momia	con	su	cuchillo	en	 la	mano.	Esta	vez	no	vaciló	en
hundirlo	en	su	costado,	decidido	a	culminar	su	horrenda	tarea.	Se	disponía	a	practicar
el	 ritual	 inverso,	 el	 tránsito	de	 la	muerte	 a	 la	 vida.	Ante	 la	mirada	 alucinada	de	 su
ayudante	 vació	 los	 cuatro	 vasos	 canopes	 que	 contenían	 sus	 vísceras.	 Identificó	 los
órganos	embalsamados	y,	 con	una	 sangre	 fría	 inaudita,	 los	 fue	 introduciendo	uno	a
uno	 por	 la	 abertura	 de	 su	 abdomen.	 No	 sabía	 por	 qué	 lo	 hacía,	 pero	 sentía	 la
imperiosa	necesidad	de	hacerlo.	Dejó	para	el	final	el	corazón	reseco	que	contenía	la
jarra	de	alabastro.	Una	vez	que	lo	situó	dentro	de	su	pecho	volvió	a	cerrar	el	cuerpo	y
se	arrodilló	ante	él,	como	si	se	dispusiera	a	recitar	una	plegaria.

Cuando	 se	 incorporó	 parecía	 imbuido	 de	 una	 calma	 profunda.	 Seleccionó	 tres
estatuillas,	 las	 puso	 a	 parte	 y	 comenzó	 a	 recoger	 su	 instrumental.	A	Gaetano	 se	 le
escapó	un	suspiro	de	alivio.	Eso	solo	podía	significar	que	ya	habían	acabado.

—Coge	esas	tres	piezas.	Mañana	irás	a	trabajar	a	las	excavaciones	del	castello	di
Barbarossa	y,	escúchame	bien:	 te	 las	 ingeniarás	para	que	alguien	 las	descubra	allá,
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como	si	acabaran	de	aparecer	debajo	de	una	pala.	¿Me	entiendes?
El	pobre	Gaetano	no	entendía	nada,	pero	su	respuesta	fue	fulminante.
—Tutto	capito,	signore,	va	bene…
—Así	me	gusta,	muchacho.	—Continuó	el	escocés	poniendo	una	mano	sobre	su

hombro	y	ofreciéndole	con	la	otra	cuatro	billetes	de	quinientas	liras—.	Toma,	esto	sí
es	para	ti.

Al	pescador	casi	se	le	salieron	los	ojos	de	sus	órbitas.
—¡Dos	mil	liras	por	un	solo	día	de	trabajo!	—exclamó,	absolutamente	atónito—.

Pero	esto	no	puede	ser,	signore,	es	demasiado	para	mí.
—Compro	tu	trabajo,	tu	lealtad	y	tu	silencio.	No	lo	olvides.
—Que	la	maledizione	caiga	sobre	mí	y	sobre	toda	mi	familia	si	le	traiciono.
Diciendo	esto	se	santiguó	tres	veces,	se	ajustó	la	gorra	y	comenzó	a	trepar	por	la

soga.	Conway	vaciló.	No	podía	irse	de	aquella	tumba	sin	volver	a	mirar	a	esa	mujer	a
la	que	había	amado	más	que	a	su	propia	vida.

—Perdóname,	Bella	entre	las	bellas,	ya	no	puedo	deshacer	lo	que	he	hecho.	Ten
piedad	de	mí.

www.lectulandia.com	-	Página	102



17

TRES	días	después,	 cuando	volvieron	a	 abrirse	 ante	 él	 las	puertas	de	Villa	Lysis,
quedó	cegado	por	un	resplandor	bien	diferente.	Bajo	la	imponente	araña	de	cristal	de
Murano	 que	 presidía	 su	 planta	 noble,	 bullía	 un	 caos	 de	 personajes	 disfrazados	 que
bailaban	 a	 ritmo	 de	 jazz.	 Una	 melodía	 primitiva	 sostenida	 por	 el	 retumbar	 de	 los
timbales	 y	 las	 mareantes	 escalas	 de	 los	 saxofones.	 Probablemente	 su	 pensamiento
estaba	 condicionado	por	 las	 experiencias	 vividas	 en	 la	Gruta	Azul,	 pero	 a	Conway
aquello	le	pareció	una	visión	de	la	Duat,	el	inframundo	de	la	mitología	egipcia,	donde
el	 difunto	 debía	 deambular	 sorteando	 el	 acoso	 de	 los	 devoradores	 de	 almas.	 De
hecho,	muchos	de	los	invitados	habían	elegido	disfraces	del	tiempo	de	los	faraones.
Se	 diría	 que	 el	mismo	Anubis,	 el	 señor	 de	 los	muertos,	 había	 expropiado	 aquellas
máscaras	 de	 sus	 corazones	 luminosos,	 sumiéndolos	 en	 la	 parte	 oscura	 de	 sus
identidades.	Uno	de	ellos,	que	cubría	su	rostro	con	un	antifaz	del	dios	con	cabeza	de
chacal,	 vino	 decididamente	 hacia	 él.	A	modo	 de	 saludo	 le	mostró	 su	mano,	 donde
fulgía	un	grueso	anillo	de	plata.

—¿Qué	le	parece?
Conway	 distinguió	 la	 imagen	 de	 un	 dios	 carnero	 violando	 a	 una	 ninfa	 con	 las

manos	crispadas	sobre	sus	senos	y	la	cabeza	echada	hacia	atrás,	en	éxtasis.
—Lo	 siento,	 pero	 tampoco	 me	 va	 a	 engañar	 esta	 vez.	 Se	 trata	 de	 una	 joya

inequívocamente	romana:	el	dios	Pan	haciendo	de	las	suyas.	Un	tema	recurrente	en	la
imaginería	pompeyana	del	siglo	I.

Fersen	esbozó	una	reverencia.
—Siempre	digo	que	es	usted	un	sabio,	amigo	mío,	pero	 la	verdad	es	que	nunca

acaba	de	sorprenderme…
—Ni	 usted	 a	 mí	—replicó	 Conway	 girando	 una	 mirada	 sobre	 el	 torbellino	 de

serpentinas	y	confeti	que	caía	sobre	los	danzantes—.	¿…	O	sea	que	esta	es	la	fiesta
que	ha	organizado	en	mi	honor?

—Seguro	 que	 esperaba	 otra	 cosa	—graznó	 con	 una	 risita	 ahogada—,	 pero	 ya
sabe,	mis	 invitados	 son	gente	de	mundo.	No	puedo	permitirme	 torturarlos	 con	otra
velada	 de	 música	 clásica.	 —Y	 tras	 decir	 esto,	 Fersen	 lo	 cogió	 del	 brazo	 para
introducirlo	 en	 el	 carnaval—.	 Permítame	 felicitarle	 por	 el	 magnífico	 hallazgo	 de
anteayer.	Además	de	un	sabio,	es	usted	un	clarividente.
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Fersen	se	refería	a	 las	 tres	estatuillas	egipcias	usurpadas	a	 la	 tumba	de	Nefertiti
que	Gaetano	había	hecho	aparecer	en	las	excavaciones	del	castello	di	Barbarossa.

—…	Ahora	sí	que	estamos	cerca	de	localizar	el	sarcófago	de	Akenatón.	Y	no,	no
le	estoy	hablando	de	una	corazonada	—prosiguió	el	barón—.	Anoche	celebramos	una
sesión	de	espiritismo	en	La	Grotelle,	y	se	me	apareció	el	mismo	Meri-Ta	en	persona,
ya	sabe,	el	gran	sacerdote	de	Atón,	asegurándome	que	su	amo	y	señor	preparaba	su
despertar.

Conway	 se	 felicitó	 para	 sus	 adentros,	 su	 maniobra	 había	 funcionado.	 Aquella
farsa	esperpéntica	era	el	precio	que	tenía	que	pagar	por	preservar	su	secreto.	Y	como
una	materialización	de	ese	pensamiento,	en	ese	instante	apareció	ante	él	una	Mesalina
maquillada	como	una	ramera	que	le	ofreció	una	máscara	elegida	para	él.

—Venir	 sin	 máscara	 a	 esta	 fiesta	 es	 como	 ir	 desnudo,	 signore	 —exclamó	 la
cortesana,	cuya	voz	revelaba	el	rostro	de	il	Dottore	 tras	su	antifaz—.	Esta	no	puede
rechazarla,	 se	 trata	 de	 usted	 mismo	 quince	 minutos	 después	 de	 doctorarse	 en	 su
pasión	necrófaga.	No	me	diga	que	no	he	acertado.	Soy	un	alma	sensible,	no	podría
soportarlo.

El	 escocés	 contempló	 la	 cabeza	 de	 ibis	 que	 representaba	 a	 Thot,	 el	 dios	 del
conocimiento	hermético.	Su	largo	pico	curvo	centraba	el	negro	atef[29]	que	caía	a	dos
bandas	sobre	su	cabeza,	confiriéndole	un	aspecto	terrorífico.	Conway	se	la	puso	con
una	mueca	de	resignación.	Fersen	no	esperó	más	para	introducirle	en	el	baile.

—Ahora	 que	 está	 debidamente	 enmascarado,	 permítame	 presentarle	 al	 resto	 de
mis	invitados…

Un	orondo	Osiris	que	parecía	susurrar	obscenidades	en	el	oído	de	una	mujerzuela
vestida	 como	 la	 diosa	Nut,	 con	 un	 conjunto	 de	 raso	 negro	 constelado	 de	 estrellas,
cruzó	su	cetro	sobre	el	pecho	para	corresponder	al	saludo.

—…	 El	 excelentísimo	 Girolamo	 Spinuzza,	 nuestro	 commendatore,	 a	 quien	 ya
conoce.

—Y	su	esposa,	supongo…
—No	exactamente	—le	corrigió	el	barón—.	Se	trata	de	la	marquesa	Casati,	que

ha	cambiado	de	mascota.
Conway	 besó	 su	 lánguida	 mano	 sin	 inmutarse.	 La	 máscara	 ayudó	 a	 cubrir	 su

desconcierto.	 ¿Pero,	 estos	 dos,	 no	 habían	 estado	 presentes	 en	 el	 ritual	 fascista
orquestado	 en	 la	 Gruta	 Azul?	 ¿Qué	 hacían	 aquí,	 invitados	 por	 ese	 hombre	 al	 que
detestaban	y	en	quien	 identificaban	 todos	 los	males	de	 Italia?	Antes	de	 retirarse,	el
escocés	se	permitió	una	pequeña	venganza.

—¿…	No	ha	venido	también	el	gran	Curzio	Malaparte?
La	marquesa	 y	 el	 commedatore	 cruzaron	 una	 mirada	 fulgurante.	 ¿Cómo	 podía

saber	 aquel	 extranjero	 que	Malaparte	 formaba	 parte	 de	 su	 círculo	 más	 reservado?
Messori	se	apresuró	a	responder	por	ellos.
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—Sí,	sí,	Malaparte	también	ha	venido.	Está	por	aquí,	en	algún	rincón…	Hace	un
rato	 le	 he	 visto	 bailando	 con	 tu	 gran	 odalisca	—precisó,	 dirigiéndose	 al	 barón—.
Hacían	una	pareja	formidable.

—¿Cómo?	¿Que	Malaparte	se	ha	atrevido	a	sacar	a	bailar	a	Cléo	de	Mérode[30],	la
indomable,	 la	 inconquistable?	 —Se	 alarmó	 el	 barón,	 retirándose	 un	 paso	 para
esquivar	la	bandeja	colmada	de	copas—.	¡Eso	es	imposible!

Il	Dottore	puntualizó.
—No	me	refería	a	tu	divina	Cleopatra,	sino	a	tu	última	conquista.	Ya	sabes,	ese

jovencito	provocador	que	vende	las	almejas	más	sabrosas	de	la	Marina	Grande.
—Ah,	ya,	te	refieres	a	Ruggero.
—Míralo,	ahí	está,	el	muy	libertino…	Seduciendo	a	los	negros	de	la	orquesta.
Al	volverse,	 entre	 la	masa	de	 cuerpos	 en	movimiento,	 distinguieron	a	un	 joven

semidesnudo,	cubierto	con	una	gasa	dorada	y	una	corona	de	rosas	sobre	su	cabeza,
que	 se	 contoneaba	 provocativamente	 ante	 los	 músicos.	 Conway	 excusó	 cualquier
comentario.	 Por	 fortuna,	 el	 ritual	 de	 las	 presentaciones	 no	 se	 prolongó	 demasiado.
Saludó	 a	 media	 docena	 de	 personalidades	 cuyos	 nombres	 olvidó	 tan	 pronto	 como
llegaron	a	sus	oídos	y,	a	la	menor	oportunidad,	se	soltó	del	brazo	del	barón.	A	solas,
descubrió	que	su	desaliento	se	había	 trocado	en	hambre	física,	y	cruzó	cauteloso	el
salón	de	baile	en	dirección	al	comedor	donde	se	oían	las	explosiones	sedientas	de	los
corchos	de	champagne.	Sobre	 la	gran	mesa	central	habían	dispuesto	una	batería	de
fuentes	rebosantes	de	canapés	—pâtes	en	croûte,	costoletta	de	vitello,	pavo	cortado	en
rodajas	 y	 petits	 fours—.	 Se	 decidió	 por	 la	 que	 mostraba,	 sobre	 un	 lecho	 de	 hielo
picado,	un	girasol	de	cucharas	de	plata	cargadas	de	caviar.

—…	Puede	que	eso	sea	caviar.	—Oyó	que	decía	alguien	a	su	espalda—,	pero	el
champán	no	pasa	de	spumante.

Quien	 acompañaba	 al	 cebón	 coronado	 con	 una	 cabeza	 de	 cocodrilo,	 el	 divino
Sobek,	aguardó	a	masticar	lo	que	tenía	en	la	boca.

—Debía	habérmelo	imaginado:	hay	un	dolor	de	cabeza	en	cada	trago.
No	 tuvo	 tiempo	 de	 repetirlo.	 En	 ese	momento	 se	 apagaron	 todas	 las	 luces	 del

salón	de	baile	y	 las	del	comedor.	Antes	de	que	cundiera	el	pánico,	o	 la	procacidad,
entraron	unos	cuantos	criados	con	libreas	y	turbantes	llevando	un	candelabro	de	cinco
brazos	en	cada	mano.	Fersen	reapareció	entonces,	en	lo	alto	de	la	escalera	en	forma
de	serpiente	que	conducía	a	las	estancias	del	piso	superior.

—¡Prepárense	para	presenciar	 la	 resurrección	de	 tres	dioses!	—exclamó,	con	el
tono	 de	 un	 gran	mago—.	 ¡Ha	 llegado	 el	momento	 de	 que	 les	muestre	mis	 últimas
maravillas!

Una	cerrada	ovación	precedió	al	desfile	de	los	invitados.	Ellos	con	las	copas	en	la
mano,	ellas	recogiéndose	los	vestidos,	todos	siguieron	a	los	lacayos	hacia	el	gabinete
egipcio.	 Conway	 se	 quedó	 donde	 estaba,	 pero	 aun	 desde	 ese	 rincón	 del	 comedor
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podía	seguir	 las	exclamaciones	del	barón,	siempre	puntuadas	por	un	nuevo	huracán
de	aplausos.	«Yo»,	«yo»,	«yo»,	«mi»,	«mi»,	«mi».	El	escocés	no	oía	otra	cosa.	Fersen
no	le	citó	en	ningún	momento.	Esas	tres	figuras	descubiertas	en	la	tumba	de	Nefertiti,
las	 mismas	 que	 Gaetano	 había	 sembrado	 en	 el	 castillo	 de	 Barbarroja,	 las	 había
encontrado	él	y	solamente	él.

—¡Brindo	por	el	divino	Akenatón,	reencarnado	en	Jacques	d’Adelsward	Fersen,
el	príncipe	de	las	pirámides!

Esa	 voz,	 o	 más	 bien	 ese	 graznido,	 ¿de	 qué	 le	 sonaban?	 Se	 trataba	 del	 notario
Annicelli,	 otro	de	 los	próceres	que	participaron	 en	 el	 cónclave	 fascista	 de	 la	Gruta
Azul.	¿Qué	estaba	sucediendo?	Aquellos	fascistas	que	decían	odiar	a	Fersen	y	a	toda
su	corte	de	homosexuales,	de	pronto,	acudían	a	sus	fiestas	y	celebraban	a	su	anfitrión.
¿Con	qué	objeto?	Una	mujer	escandalosamente	descotada	bajo	un	aparatoso	 tocado
de	plumas	de	avestruz,	vino	a	sacarle	de	sus	cavilaciones.

—¡Ah!	¿No	le	parece	admirable	todo	esto,	mister	Conway?	¿No	es	como	revivir
el	Antiguo	Egipto	en	la	era	moderna?

Kenneth	 se	volvió	hacia	 ella	 sin	 reconocerla,	 pese	 a	que	el	mismo	Fersen	 se	 la
había	presentado	apenas	quince	minutos	atrás.

—No	le	quepa	duda,	señora	—asintió,	solo	por	quitársela	de	encima	cuanto	antes
—.	Me	siento	absolutamente	desbordado,	conmocionado	es	la	palabra…

—¡Brindemos	por	él!	—exclamó	la	dama	que	cubría	su	rostro	con	una	máscara
veneciana—.	¡Hip,	hip,	hurra!	¡Viva	Akenatón	Fersen,	el	Magnánimo!

Y	tras	vaciar	su	copa	de	un	trago	se	echó	a	reír	como	si	su	ocurrencia	le	pareciera
de	 una	 gracia	 irresistible.	 Conway	 se	 evadió	 con	 la	 excusa	 de	 ir	 a	 por	 otra	 copa.
Mientras	 se	 retiraba	 oyó	 que	 la	 veneciana	 se	 dirigía	 a	 la	 marquesa	 Casati,	 que
acababa	de	servirse	una	tajada	de	canard	au	sang.

—¡Demonio,	qué	serio	es	este	egiptólogo!	¡Y	qué	bello	también!	—observó	en	un
tono	vagamente	desesperado.

—Sí,	tiene	una	belleza	salvaje.
Se	veía	que	la	marquesa	andaba	a	la	caza	de	un	nuevo	leopardo.
Conway	no	pensaba	regresar.	Una	vez	que	consiguió	su	copa,	enfiló	un	lateral	del

salón	de	baile	 buscando	 la	 puerta	 que	 conducía	 al	 jardín.	Al	 abordarlo	 se	 encontró
con	otra	máscara	que	parecía	venir	buscándole.	¿Qué	diosa	era	aquella?	Su	vacilación
no	 obedecía	 a	 una	 laguna	 de	 su	 memoria,	 sino	 al	 fulgor	 sombrío	 que	 irradiaban
aquellos	 ojos	 negros.	 Se	 cubría	 con	 una	 capa	 pero	 llevaba	 en	 su	mano	 el	 cetro	 de
Maat,	la	diosa	de	la	justicia	y	la	verdad.

—Si	uno	se	enamora	de	una	máscara	estando	a	su	vez	enmascarado,	¿cuál	de	los
dos	tendrá	el	coraje	de	quitarse	primero	el	antifaz?

Conway	reconoció	al	instante	aquella	voz,	prefirió	seguir	su	juego.
—Y	esos	amantes,	¿podrán	seguir	juntos	toda	la	vida	sin	conocerse?
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—¿Por	qué	no?	El	amor	se	complace	en	torturarse.
—Entonces	seguiremos	amándonos	sin	quitarnos	la	máscara.
—Pero	yo	no	te	perdonaré	nunca	que	no	me	mires	a	los	ojos.	Vamos,	mírame,	no

te	voy	a	comer.
Y	diciendo	esto,	Leticia,	pues	se	trataba	inequívocamente	de	ella,	se	cogió	de	su

brazo	para	llevárselo	a	la	parte	más	sombría	del	jardín.
—Llevo	 tres	 noches	 sin	 saber	 nada	 de	 ti.	 ¿Qué	haces,	 canalla?	 ¿A	quién	 se	 las

dedicas?	 Y,	 prego,	 no	 vuelvas	 a	 decirme	 que	 a	 tus	 malditos	 papiros.	 Atrévete	 a
confesarme	 que	 te	 lo	 estás	 montando	 con	 una	 putita	 pompeyana…	 ¿No	 te	 has
enterado	de	que	existe	algo	que	se	llama	imaginación?

—Siento	 decepcionarte,	 pero	 el	 mío	 es	 el	 oficio	 más	 aburrido	 del	 mundo.	 En
efecto,	no	hago	otra	cosa	que	descifrar	jeroglíficos.

—¿Los	 de	 vuestro	 último	 hallazgo	 en	 el	 castello?	 Entonces	 es	 que	 habéis
encontrado	algo	más	que	esas	tres	estatuillas	mugrientas.	Recuerda,	a	mí	no	puedes
engañarme.

—Está	 bien,	 te	 lo	 diré	 sin	 rodeos:	 hemos	 descubierto	 la	momia	 de	Belfegor,	 el
diabólico	sacerdote	de	la	IX	dinastía.

Leticia	 sonrió,	 consciente	 del	 sarcasmo.	 Todo	 el	 mundo	 había	 leído	 aquella
novelita	 de	 Arthur	 Bernède	 que	 puso	 de	 moda	 la	 sección	 egipcia	 del	 museo	 del
Louvre.

—¿No	 te	 apetece	 dar	 un	 paseo	 en	 el	 Albatros	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna?	 Sería	 una
manera	 genial	 de	 escapar	 de	 este	 vodevil	 de	 momias.	 Y	 lo	 tengo	 amarrado	 ahí
abajo…

—Ah,	vaya…	Pensaba	que	te	encantaban	estas	mascaradas.
—Celebrarlas	antes	del	carnaval	 trae	mala	suerte,	y	el	barón	lo	sabe:	por	eso	lo

hace.
—Claro,	por	eso	Villa	Lysis	está	consagrada	«al	amor	y	al	dolor».
—Ríete	 todo	 lo	que	quieras,	pero	es	así.	Hace	un	par	de	años	se	 le	metió	en	 la

cabeza	celebrar	un	baile	de	máscaras	como	este	en	pleno	verano.
—¿…Y	apareció	Belfegor	en	medio	de	la	fiesta?
—Sucedió	algo	bastante	más	drástico:	a	la	mañana	siguiente	encontraron	a	uno	de

los	invitados	colgado	de	una	viga,	en	la	sala	de	música.
—Un	suicidio	como	cualquier	otro.
—Eso	pensamos	todos,	hasta	que	la	tragedia	volvió	a	repetirse	el	año	pasado	por

las	mismas	fechas.	Esta	vez	el	muerto	apareció	en	La	Grotelle.
—¿También	ahorcado?
—No,	una	sobredosis	de	opio.
—Entonces	esta	noche	va	a	caer	uno	de	nosotros	—replicó	Kenneth,	siguiendo	el

lúgubre	juego—.	¿Tú,	por	quién	apuestas?
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La	 respuesta	 surgió	 de	 una	 sombra,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 esfinge	 que	 coronaba	 el
acantilado	 sobre	 el	mar.	 Cabeza	 de	 asno,	 hocico	 curvado,	 y	 una	 rampante	 cola	 de
escorpión	sobre	 su	cabeza.	Conway	 reconoció	al	oscuro	Seth,	 el	dios	del	mal	y	 las
tinieblas,	que	avanzó	hacia	ellos	impostando	una	voz	cavernosa.

—El	fruto	del	Árbol	del	Conocimiento	no	es	la	manzana,	¡sino	la	carne!	—Y	tras
decir	esto	lanzó	una	risita	seca	y	se	frotó	las	manos	pícaramente—.	¿Saben	por	qué
me	he	disfrazado	de	diablo?	Ando	rondando	a	la	espera	de	banqueros	que	vengan	a
venderme	sus	almas.

—Me	 parece	 perfecto,	 mister	 Pound	 —exclamó	 Leticia—,	 pero	 encontrará
víctimas	mucho	más	receptivas	en	el	fumoir.	Su	colega,	Auden,	el	poeta,	se	dispone	a
leer	allá	su	última	versión	de	El	perro	bajo	la	piel.

—¡Santo	cielo,	eso	no	me	lo	pierdo!	¡Corro	a	reunirme	con	mi	corte	de	súcubos!
Kenneth	y	Leticia	lo	vieron	desaparecer	entre	la	fronda	de	cipreses.	A	lo	lejos,	la

música	 fluctuaba	 en	 una	 marea	 de	 sonoridades	 sincopadas.	 Los	 que	 bailaban,	 ya
bastante	pasados	de	 copas,	 se	mecían	apoyándose	unos	 en	otros,	 apenas	 sostenidos
por	el	gemido	de	los	saxofones.	Caminaron	hasta	el	invernadero,	donde	había	varias
chaises-longues	pasadas	de	moda	sobre	 las	que	habían	amontonado	 las	 tolderías	de
verano.	 También	 ellos	 estaban	 un	 poco	 borrachos.	 Él	 empezó	 a	 desabrocharle	 el
vestido,	 lentamente,	 ella	 enlazó	 su	cadera	 con	 sus	piernas.	Sus	pechos	desnudos	 se
irguieron	bajo	 su	mirada.	Bastó	 el	 roce	de	 sus	 labios	 para	 que	despertara	 el	 deseo.
Conway	abrazó	ese	cuerpo	esbelto	y	 flexible,	aspiró	su	perfume	agrio	de	alcohol	y
humo	de	tabaco.	Incluso	cuando	su	sexo	se	hundió	en	el	suyo	seguía	pensando	en	otra
mujer,	en	su	amada	Nefertiti.	En	el	rostro	de	Leticia	había	una	especie	de	serenidad
maligna,	una	belleza	siniestra,	como	si	lo	supiera	sin	saberlo,	como	si	lo	supiera	y	lo
aceptara,	y	su	aceptación	fuera	una	forma	de	cumplir	la	profecía	de	los	amantes	que
se	 aman	 temiendo	 reconocerse	 bajo	 sus	 máscaras.	 Desde	 la	 boca	 de	 La	 Grotelle,
mecido	por	el	desvergonzado	balanceo	de	los	tacones	de	aguja	de	Leticia,	les	llegaba
el	eco	del	poema	que	Auden	había	comenzado	a	recitar.

Los	labios	se	posan	en	los	labios
Buscando	la	herida	sobre	el	cuerpo	amado
Beben	insaciables	su	veneno
Se	nutren	de	sangre	para	ofrecerla
Al	amor	que	de	muerte	se	alimenta…

Fue	 entonces	 cuando	 toda	Villa	 Lysis	 se	 estremeció	 con	 un	 grito	 de	 horror.	 La
música	se	detuvo,	la	voz	del	poeta	se	apagó	como	una	vela	soplada	por	la	oscuridad
que	pareció	 invadirlo	 todo	en	un	instante.	Conway	y	Leticia	se	unieron	al	 tropel	de
invitados	que	corrían	como	insectos	atraídos	por	una	herida	hacia	la	biblioteca	de	la
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parte	posterior,	donde	había	surgido	el	grito.	El	cuerpo	de	Ruggero	Sasa,	el	chapero,
el	 último	efebo	 incorporado	al	 círculo	de	Fersen,	 todavía	 estaba	 caliente	 cuando	 lo
descubrieron	bajo	el	cúmulo	de	abrigos	y	salidas	de	noche	arrimados	sobre	la	mesa
de	billar.	Alguien	había	hundido	oblicuamente	en	su	corazón,	con	una	fuerza	terrible,
un	largo	estilete	de	acero.

La	marquesa	Casati	había	hecho	el	amor	con	el	commendatore	literalmente	sobre
su	 cadáver.	Lo	descubrieron	 en	 el	momento	 en	que	 esta	 se	 incorporó	y	 revolvió	 el
rimero	de	prendas	para	recoger	su	estola.	La	Casati	parecía	en	estado	de	shock.	Sus
ojos	 no	 dejaban	 de	 ver	 aquella	 escena	 atroz:	 el	 estilete	 clavado	 sobre	 el	 pecho	 del
joven,	su	cuerpo	desnudo,	sus	genitales	amputados,	ese	cuévano	espantoso	del	que	se
desvenaba	un	charco	de	sangre.

La	policía	fue	avisada	inmediatamente,	pero	los	invitados	comenzaron	a	retirarse
antes	 de	 que	 apareciera.	 Tal	 vez	 fue	 por	 eso.	 Por	 el	 impacto	 del	 horror,	 por	 el
aturdimiento,	 por	 el	miedo.	Ninguno	 de	 ellos	 se	 desprendió	 de	 su	máscara.	 Como
actores	que	eran,	desaparecieron	dentro	de	sus	automóviles	auxiliados	por	los	criados
y	los	chóferes,	sumergidos	en	un	silencio	de	conspiradores.	Lo	que	había	comenzado
como	 un	 carnaval	 concluyó	 con	 ese	 cortejo	 fúnebre,	 donde	 todos	 los	 signos	 de	 la
fiesta,	los	inverosímiles	tocados,	las	plumas,	los	disfraces,	se	invirtieron	en	emblemas
de	la	muerte.	La	maldición	de	los	faraones	se	había	cobrado	una	nueva	víctima,	y	el
barón	Fersen	volvía	a	estar	en	el	centro	de	todas	las	sospechas.	¿Pero	por	qué	el	joven
Ruggero	Sasa?	En	el	silencio	de	la	calma	recobrada	una	luna	pálida	se	reflejaba	en	el
mar,	 por	 la	 parte	 del	 embarcadero.	 Primero	 dibujó	 la	 forma	 de	 una	 incógnita,	 y
enseguida,	se	rompió	en	pedazos	sobre	las	aguas	que	comenzaban	a	picarse	azotadas
por	el	viento.
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DE	los	palacios	a	los	burdeles,	y	de	los	sanatorios	a	los	casinos,	donde	el	escándalo
adquirió	 magnitudes	 épicas,	 todo	 Capri	 quedó	 conmocionado	 por	 el	 incidente.
Naturalmente,	se	instruyó	un	proceso	verbal.	La	mayoría	de	los	invitados	a	la	fiesta
de	 Fersen	 se	 negaron	 a	 prestar	 declaración.	 El	 commendatore	 Spinuzza	 avaló	 la
dispensa	de	los	más	señalados	apelando	a	una	incierta	inmunidad	diplomática.	Otros
se	inventaron	excusas	aún	más	peregrinas	para	evitarse	la	humillación	de	pasar	por	la
prefectura.	Todos	querían	olvidar	cuanto	antes	el	macabro	asesinato	de	Ruggero	Sasa.
Pero	si	el	choque	de	cualquier	tragedia	súbita	se	diluye	enseguida,	el	instante	preciso
en	que	esta	sucede	permanece	vibrando,	expandiendo	las	ondas	del	creciente	círculo
del	 terror.	 La	 maldición	 de	 los	 faraones	 se	 enquistó	 así	 bajo	 la	 piel	 de	 la	 vida
ordinaria	 de	 aquella	 isla	 festiva	 y	 vacacional,	 donde	 parecían	 haberse	 abierto
definitivamente	las	puertas	del	infierno.

—…	No	 entiendo	 a	 qué	 viene	 esto	 ahora.	 Me	 parece	 ridículo	 que	 conceda	 el
menor	 crédito	 a	 las	 habladurías	 de	 cuatro	 sacamuelas.	 ¿Es	 que	 no	 se	 da	 cuenta?
Rendirse	equivaldría	a	darles	la	razón.

—No	se	trata	solo	de	habladurías,	Conway.	Me	temo	que	su	integridad	y	la	mía
corren	 peligro.	 —Fersen	 había	 convocado	 a	 su	 arqueólogo	 a	 primera	 hora	 de	 la
mañana.	Se	veía	muy	afectado—.	La	gente	piensa	que	todo	esto	es	consecuencia	de
las	excavaciones.	Ya	sabe	cómo	son,	leen	esas	noveluchas	por	entregas	que	publica	Il
Messagiero.	Hasta	el	gran	Salgari	se	ha	pasado	al	género[31].	Normal	que	se	crean	a
pies	 juntillas	 todos	 esos	 cuentos	 sobre	 el	 fantasma	 de	 Belfegor.	 ¿Cómo	 no
entenderlos?	No	olvide	que	esta	serie	de	crímenes,	a	cada	cual	más	espeluznante,	se
inició	 con	 el	 asesinato	 de	 Caltagirone.	 Y	 el	 cadáver	 de	 Gesualdo,	 el	 pastor	 que
guardaba	las	ruinas	de	Villa	Helios,	aún	está	caliente.

—Pero	este	muchacho	no	tenía	nada	que	ver…	—protestó	Conway.
—Salvo	 que	 murió	 en	 mi	 casa,	 mientras	 celebrábamos	 mi	 gran	 fiesta	 egipcia.

Para	el	populacho	esa	es	una	relación	evidente	de	causa	y	efecto.
—Por	favor…
El	barón	se	volvió	hacia	el	ventanal	que	daba	al	jardín	sobre	el	mar	y	cruzó	sus

manos	a	la	espalda.
—Mi	decisión	está	tomada,	Conway:	se	suspenden	todas	las	prospecciones	hasta
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nueva	orden.
—¿Y	usted,	está	decidido	a…?
—Sí,	en	efecto.	Me	voy	a	Londres	una	temporada.	Este	escándalo	puede	acabar

con	mi	 reputación,	 y	 no	quiero	 arriesgarme	 a	 perder	mi	 último	 refugio.	Usted,	 por
supuesto,	puede	quedarse	en	mi	casa	tanto	tiempo	como	desee.	Supongo	que	tendrá
un	gran	trabajo	de	inventario	por	delante.

—Así	 es.	 Le	 confieso	 que	 estas	 excavaciones	 son	 las	 menos	 científicas	 de	 mi
carrera:	ni	siquiera	he	redactado	un	diario,	ni	he	tomado	notas	de	los	hallazgos,	y	le
debemos	un	informe	al	Instituto	de	Historia.

—¡De	eso	nada!	¡A	los	del	Instituto	no	les	debemos	nada!	—El	barón	se	volvió
bruscamente,	como	si	la	mera	mención	de	esa	institución	le	sacara	de	quicio—.	¡Estas
son	mis	excavaciones,	no	las	suyas!	Todo	lo	que	encuentre	me	pertenece.

—Estamos	en	Europa,	Fersen,	no	podemos	saltarnos	la	legislación	vigente.
—¡Aquí	 no	 hay	 más	 ley	 que	 la	 mía,	 Conway,	 no	 lo	 olvide!	 Antes	 que

entregárselos	a	esos	cernícalos	prepotentes	arrojaría	al	mar	todos	mis	tesoros.	¿Y	sabe
por	qué	lo	haría?	—continuó,	más	calmado,	con	otro	tono	de	voz—.	Lo	haría	porque
no	entienden	nada,	porque	para	ellos	 la	historia	no	es	más	que	una	ciencia	muerta.
Para	mí	se	trata	de	otra	cosa.	No	me	importa	la	ciencia,	sino	el	conocimiento	de	esa
civilización	superior	que	sigue	viva,	 sí,	 absolutamente	viva,	allá,	entre	 las	estrellas.
¿Usted	también	lo	cree,	verdad?

—Creo	en	lo	que	veo	—repuso	lacónicamente	el	escocés.
Fersen	avanzó	unos	pasos,	hasta	situar	su	rostro	a	un	palmo	del	suyo.
—No,	usted	es	igual	que	yo	—exclamó,	atravesándole	con	una	mirada	extraviada

—.	Usted	cree	en	 lo	esencial,	y	 lo	esencial	es	 invisible	a	 los	ojos,	aunque	está	ahí,
muy	 cerca	 de	 nosotros,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 realidad.	 Igual	 que	 la	materia	 oscura	 del
cosmos.	 No	 se	 puede	 ver,	 pero	 existe.	 Toda	 la	 sabiduría	 de	 los	 antiguos	 egipcios
apuntaba	a	esa	incógnita.	Buscaban	incorporar	al	corazón	la	energía	en	que	se	baña	el
universo	 entero	 y	 sabían	 cómo	 hacerlo,	 no	 le	 quepa	 duda.	 Sus	 faraones	 eran	 seres
alquímicos	 que	 al	 morir	 se	 transformaban	 en	 un	 estallido	 de	 luz	 fulgurante,	 en
estrellas	vivientes.	«En	el	cielo	se	vive»	decían	ellos,	«en	 la	 tierra	se	existe».	Y	yo
aspiro	a	vivir,	Conway,	¡aspiro	a	vivir!

—No	entiendo	qué	pretende	decirme,	Fersen.
—Lo	sabe	muy	bien,	Conway:	Egipto	no	es	un	país	sino	una	idea.	Sus	amigos,	los

arqueólogos,	 los	 científicos,	 solo	 piensan	 en	 el	 legado	 material	 de	 esa	 cultura
prodigiosa.	Pero,	dígame,	¿qué	es	más	 importante,	 las	piedras	de	 las	pirámides	o	el
conocimiento	supremo	que	las	puso	en	pie?

—Le	 responderé	 con	 otra	 pregunta:	 ¿por	 qué	 lo	 plantea	 como	 dos	 vías
excluyentes?	Para	mí	son	perfectamente	compatibles.

—¡Para	ellos	no,	amigo	mío!	Los	nuevos	bárbaros	pisotean	todo	lo	que	tiene	que
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ver	con	el	espíritu,	se	burlan	de	quienes	creemos	fervientemente	en	una	vida	después
de	 la	muerte.	Dígales	que	 las	ciudades	sagradas	de	Egipto	 reproducían	el	mapa	del
cielo,	 dígales	 que	 sus	 templos	 eran	 telescopios	 horizontales.	 Sí,	 dígales	 que	 sus
pirámides	eran	literalmente	«máquinas	de	resucitar»,	y	sus	sarcófagos	«proveedores
de	vida»	que	expandían	su	luz	sobre	el	difunto	para	resucitarlo.	La	carcajada	sería	el
paso	previo	a	su	ingreso	en	un	manicomio.	Pero	usted	lo	sabe,	sabe	que	tengo	razón	y
que	en	esos	jeroglíficos	está	la	clave	de	todo,	la	fórmula	que	nos	abrirá	las	puertas	de
luz	por	las	que	regresarán	aquellos	a	los	que	invocamos,	usted	y	yo,	incesantemente.

Conway	se	encontraba	incómodo,	la	pasión	que	ponía	en	sus	palabras	aquel	loco
le	resultaba	demasiado	violenta.	Se	defendió	con	una	ironía	muy	británica.

—Y	usted,	¿cuándo	«regresará»	de	Londres?
—No	lo	sé,	no	puedo	decírselo…	—Tras	encajar	el	doble	sentido	de	sus	palabras,

Fersen	 repuso	 con	 otra	 provocación—.	 Tal	 vez	 cuando	 reciba	 un	 cable	 suyo
anunciándome	que	acaba	de	descubrir	la	tumba	de	Akenatón.

El	escocés	aceptó	el	cigarrillo	que	le	ofreció	el	barón,	sabiendo	que	se	trataba	de
una	pausa	cortés,	a	la	italiana,	una	especie	de	descanso	entre	dos	asaltos.

—¿Pero	no	acaba	de	decirme	que	las	excavaciones	quedan	clausuradas?
—Lo	 conozco,	 Conway.	 No	 sé	 cómo	 ni	 dónde,	 pero	 no	me	 cabe	 duda	 de	 que

usted	seguirá	buscando	su	alma,	y	no	descansará	hasta	que	la	encuentre.
El	 arqueólogo	 ya	 no	 respondió.	 Desvió	 una	mirada	 hacia	 la	 cabeza	 del	 faraón

hereje	que	presidía	su	gabinete	y	se	retiró	impostando	una	impasibilidad	que	se	había
quebrado	 en	 mil	 pedazos.	 Aquel	 hombre	 parecía	 leerle	 el	 pensamiento.	 Y,	 sin
embargo,	¿qué	podía	saber	Fersen	acerca	de	sus	prospecciones	secretas?	No,	Gaetano
no	 le	 había	 traicionado,	 el	 barón	 no	 sabía	 nada.	 Pero	 ese	 viejo	 zorro	 intuía	 algo.
«Tendré	que	trabajar	rápido,	esta	vez	no	puedo	fallar»,	masculló	mientras	cerraba	tras
de	sí	las	puertas	de	Villa	Lysis,	sin	imaginar	que,	en	otro	lugar,	no	muy	lejos	de	allá,
alguien	estaba	pasando	por	él	la	siguiente	página	del	Libro	de	los	Muertos.
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SUCEDIÓ	cinco	días	después,	cuando	volvió	a	visitar	 la	 tumba	de	 la	Gruta	Azul.
Prefirió	hacerlo	solo,	sin	Gaetano,	pues	se	disponía	a	clasificar	el	material	exhumado
en	 los	 tres	 sarcófagos.	 Comenzó	 por	 los	 papiros.	 Debía	 examinarlos	 aunque	 fuera
sumariamente	 para	 valorar	 su	 relevancia.	 La	 momia	 de	 Nefertiti	 le	 escuchaba
deletrear	los	cartuchos,	tendida	sobre	el	suelo,	a	su	espalda.	Conway	acababa	de	leer
una	 frase	 que	 le	 emocionó:	 «Has	 partido,	 faraón,	 pero	 regresarás».	 De	 pronto,
escuchó	 una	 voz	 apenas	 susurrada	 que	 parecía	 repetir	 sus	 palabras.	 Se	 volvió.	 Su
linterna	dibujó	un	halo	en	la	oscuridad.	No,	allá	no	había	nadie.	Solo	aquella	momia
que	sujetaba	la	llave	de	la	vida	entre	sus	manos.	Entonces	fue	el	puntal	que	sostenía
la	 cripta.	Gimió	 con	 un	 crujido	 grave	 que	 hacía	 presagiar	 un	 derrumbe	 inminente,
como	la	última	vez.	Conway	lo	ignoró.	No	era	eso	lo	que	le	inquietaba,	sino	aquella
voz	que	había	escuchado	a	su	espalda.	Intentó	abstraerse,	continuó	leyendo.	Al	poco
comenzó	 a	 sentir	 frío,	 un	 frío	 extraño.	 Se	 estremeció	 del	 mismo	 modo	 en	 que	 lo
hacemos	cuando,	alguien	camina	sobre	nuestra	tumba.

—¿Qué	demonios	te	pasa,	Kenneth?	—Se	enfadó	consigo	mismo—.	No	eres	un
cretino,	 tú	 no	 te	 dejas	 impresionar.	 Lo	 que	 sientes	 no	 es	 más	 que	 una	 ridícula
autosugestión,	nada	más	que	eso.

Precisamente	en	ese	momento	el	puntal	 resquebrajado	acabó	de	partirse	en	dos.
Conway	no	tuvo	tiempo	de	reaccionar.	Un	turbión	de	tierra	y	piedras	cayó	sobre	él.
Nunca	 sabría	 cuánto	 tiempo	permaneció	 inconsciente.	Al	 despertar	 no	pudo	pensar
otra	cosa:	había	vuelto	a	nacer.	El	impacto	de	la	viga	apenas	le	había	dejado	un	corte
superficial,	 y	 el	 alud	parecía	bloqueado	por	una	 roca	 enorme	que,	milagrosamente,
dejó	 libre	 el	 acceso	 al	 hipogeo.	Aparentemente	 todo	 seguía	 igual.	 Sin	 embargo,	 la
sensación	de	 irrealidad	 se	 le	 hizo	más	 intensa.	Cuando	volvió	 a	mirar	 a	 la	momia,
sintió	que	penetraba	en	el	territorio	de	la	alucinación.

De	pronto,	aquellos	huesos	descarnados	que	conformaban	su	calavera	se	habían
transformado	en	un	perfil	puro,	como	el	de	una	bella	 joven	que	acabara	de	expirar.
Conway	se	 frotó	 los	ojos.	Al	volver	a	abrirlos,	 le	pareció	distinguir	que	 las	vendas
sueltas	 que	 cubrían	 su	 cuerpo	 se	 estaban	moviendo,	 como	mecidas	 por	 una	 suave
brisa.	 Se	 levantaban	 lánguidamente,	 luego	 volvían	 a	 caer.	A	 través	 del	 lienzo,	 a	 la
altura	de	su	cadera,	se	transparentaba	un	vislumbre	de	piel	rosada.	El	escocés	sintió
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que	le	ganaba	el	pánico.
—…	Estoy	loco,	me	estoy	volviendo	loco.
La	 sangre	 le	 golpeaba	 las	 sienes,	 arrojó	 los	 papiros,	 ya	 solo	 deseaba	 huir	 de

aquella	 tumba.	 No	 pudo	 hacerlo.	 Paralizado,	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 aquella	 escena
irreal,	 vio	 cómo	 la	 momia	 de	 Nefertiti	 se	 erguía	 lentamente	 ante	 él.	 Un	 cuerpo
suntuoso,	 blanco	 como	 el	marfil,	 comenzó	 a	 desprenderse	 del	 ennegrecido	 cadáver
como	 una	 larva	 que	 saliera	 de	 su	 crisálida.	 Sus	miembros	 se	 fueron	 habitando	 de
carne,	aparecieron	sus	senos	altos	y	turgentes,	el	cabello	comenzó	a	crecerle	como	un
manantial,	en	largas	trenzas	tan	negras	como	el	azabache.	Y	a	medida	que	su	calavera
se	 cubría	 de	 la	 más	 tersa	 piel,	 de	 un	 rosa	 dorado,	 las	 urnas	 polvorientas	 de	 sus
cuencas,	donde	se	engarzaban	unos	ojos	de	pedrería	hasta	entonces	oscuros	y	vagos,
se	 fueron	 iluminando	con	 la	 luz	de	 la	vida.	Sí,	 la	veía	 respirar	 suavemente,	veía	 el
latido	de	 la	 sangre	en	 sus	venas.	Al	 fin	 sus	 labios	 se	entreabrieron	para	pronunciar
estas	palabras	que	no	olvidaría	mientras	viviese.

—Llevas	 el	 «ken»	 de	 Akenatón	 en	 tu	 nombre,	 amado	 mío.	 Por	 eso	 me	 has
encontrado.	Al	reconocerme	restituiste	a	mi	cuerpo	todos	sus	órganos,	suplicaste	a	los
dioses	que	mi	corazón	volviera	a	palpitar.	Mientras	vertías	en	mis	oídos	las	fórmulas
sagradas,	acariciaste	esta	cruz	del	ankh	que	permite	a	la	vida	regenerarse	eternamente
a	través	de	los	siete	universos.	Así	apuraste	la	copa	de	mi	alma	y	yo	bebí	de	la	tuya.
Mírame.	Ahora	también	tú	has	resucitado	conmigo.

Al	 oír	 su	 voz,	 como	 si	 se	 hubiese	 hecho	 uno	 con	 su	 delirio,	 todo	 el	 terror	 se
diluyó	 en	 una	 suerte	 de	 fascinación	 maravillada.	 Aquella	 mujer	 divina	 le	 estaba
confundiendo	 con	 su	 esposo,	 Akenatón.	 O	 tal	 vez	 no	 se	 equivocaba,	 y	 él	 era
realmente	la	última	reencarnación	del	faraón	apóstata.	Se	parecían,	tenían	los	mismos
rasgos,	 una	misma	pasión	 les	 animaba.	Y,	 no	 en	vano,	 tras	 leerla	 en	 los	 suyos,	 los
labios	de	Nefertiti	habían	pronunciado	el	conjuro	supremo:	«Has	partido,	faraón,	pero
regresarás».	Entonces…	Kenneth	Conway	sintió	que	 traspasaba	un	umbral,	poderes
invisibles	le	habían	tomado	bajo	su	tutela	y	le	protegían.

Tendió	 su	 mano	 hacia	 ella,	 sobrecogido,	 tentando	 el	 vacío,	 como	 si	 dentro	 de
aquel	exiguo	recinto	atravesara	eones	de	oscuridad.	Al	rozar	la	piel	de	su	rostro	todo
se	 llenó	de	 luz.	Nefertiti	se	 llevó	su	mano	a	 los	 labios.	Su	corazón	había	dejado	de
latir,	le	dominaba	el	esplendor	inefable	del	más	allá.

—«Nefer-Neferu-Atón»	—pronunció	con	voz	extática—.	«Bella	en	la	perfección
de	Atón»…	Sí,	 al	 fin	 has	 llegado,	mi	 reina.	He	 estado	 unido	 a	 ti	 desde	 el	 origen,
desde	hace	más	de	tres	mil	años.	Ni	por	un	instante	he	dejado	de	soñar	contigo.

—Por	eso	has	venido,	por	eso	estás	aquí.	Solo	tú	podías	encontrarme,	amor	mío.
Aquellos	ojos	 inmensos,	de	un	verde	 líquido,	 se	hundieron	en	 los	 suyos.	Como

esa	voz	susurrada,	sus	brazos	se	enlazaron	sobre	su	cuello,	su	respiración	se	volvió
anhelante.	 Kenneth	 Conway	 besó	 aquella	 calavera	 descarnada	 con	 una	 pasión
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demente,	 sediento	 por	 beber	 de	 su	 boca	 el	 néctar	 de	 la	 vida	 eterna.	 Con	 los	 ojos
cerrados,	con	su	boca	en	la	suya,	sintió	que	sus	cuerpos	se	elevaban	absorbidos	por
una	espiral	de	luz	que	les	transportó	muy	lejos,	hacia	su	tiempo	de	esplendor,	hasta	el
Egipto	de	 los	grandes	 faraones.	El	 sol	poniente	 incendiaba	 los	palmerales,	 teñía	de
púrpura	las	aguas	del	Nilo	dándole	la	apariencia	de	bronce	recién	fundido.	Sobre	las
aguas	fangosas,	entre	los	granadales	encendidos	por	el	escarlata	intenso	de	sus	flores
y	 el	 verde	vivo	del	 trigo	 al	 brotar,	 vieron	deslizarse	 la	 barca	 solar	 que	 les	 condujo
hasta	Hermonthis,	la	capital	del	sur,	el	día	de	su	coronación.	A	sus	pies	se	levantaban
los	enormes	pilonos	defendidos	por	obeliscos	que	celebraban	el	nacimiento	de	la	luz
en	ese	rayo	petrificado,	el	símbolo	de	la	presencia	divina	en	la	tierra.	Un	carro	de	oro
y	electro	les	esperaba.	Escoltados	por	un	cortejo	de	príncipes	y	sacerdotes	de	cabeza
afeitada,	 aclamados	 por	 una	 ingente	 muchedumbre,	 atravesaron	 la	 avenida	 de
esfinges	con	cabeza	de	carnero	y	penetraron	juntos	en	el	templo.	Un	fénix	de	alas	de
oro	 sobrevoló	 el	 bosque	 de	 columnas	 que	 conducía	 al	 sancta	 sanctórum.	 Y	 de	 las
sombras	 fueron	 surgiendo	 a	 su	 paso	 Jonsu,	 el	 dios	 primigenio,	 y	 Seshat,	 la	 que
purifica	el	mundo,	y	el	dios	halcón	Horajtl,	«el	Horus	de	la	doble	región	de	luz»,	el
guardián	 del	 gran	 camino	 hacia	 la	 eternidad.	 Se	 impusieron	 esos	 himnos
ceremoniales	que	parecían	dimanar	de	los	imponentes	colosos	apostados	para	guardar
a	 los	 muertos	 con	 sus	 cabezas	 vueltas	 a	 oriente,	 a	 la	 espera	 de	 su	 despertar.	 Un
destello	de	fuego	líquido	tiñó	el	frontal	de	las	estatuas.	Por	la	parte	de	occidente,	el
disco	 de	 Atón	 resplandecía	 como	 si	 el	 sol	 mismo	 hubiera	 cobrado	 vida	 para
convertirse	en	esa	fuerza	creadora	que	a	cada	 instante	funda	el	universo	y	 toma	los
mil	rostros	de	los	dioses.

La	noche	descendió	sobre	ellos	como	un	manto	cuajado	de	estrellas,	se	extendió
sobre	el	valle	sagrado	donde	fueron	erigidas	y	destruidas	civilizaciones	enteras.

Conway	abrazó	a	su	reina,	no	podía	dejar	de	mirarla.
—Hemos	vencido	a	la	muerte,	amada	mía.
Nefertiti	inclinó	la	cabeza	y	le	dijo	muy	bajo	al	oído.
—…	Ya	nada	podrá	separarnos.
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NEFERTITI	apenas	podía	caminar,	le	dolían	todos	sus	miembros,	tenía	frío,	mucho
frío.	Conway	la	cubrió	con	su	chaqueta	y	la	alzó	en	sus	brazos	para	llevarla	hasta	su
caique.	Por	la	boca	de	la	Gruta	Azul	se	filtraba	un	rayo	de	luna	que	se	reflejaba	sobre
el	espejo	roto	de	sus	aguas.	El	escocés	comenzó	a	 remar.	La	reina	deslizó	su	mano
hasta	la	corriente,	se	refrescó	el	rostro	y	la	nuca.

—Siento	que	vuelvo	al	río	de	la	vida	—exclamó,	con	esa	voz	apenas	susurrada—.
Vuelvo	a	nacer.

—He	de	decirte	que	el	mundo	al	que	regresas	es	muy	diferente	al	que	conociste…
—¿No	estamos	en	nuestro	sagrado	Khemet[32]?	—preguntó,	llena	de	extrañeza.
—No,	no	estamos	en	Khemet,	ni	en	nuestro	tiempo.
—¿Pero	cómo?	¿Acaso	no	somos	ya	los	«Justos	de	Voz»[33]?	—insistió,	ganada

por	 una	 confusión	 angustiosa—.	 ¿Acaso	 no	 hemos	 atravesado	 las	 doce	 partes	 del
inframundo,	y	nos	hemos	reconocido	en	los	campos	de	Ialú?

—No,	no	es	así,	amor	mío.	Vas	a	nacer	en	un	mundo	extraño,	del	que	nada	sabes,
donde	nadie	te	conoce…,	ni	debe	reconocerte.

—No	te	comprendo.	¿Qué	quieres	decirme?
—Lo	comprenderás	a	medida	que	vayas	despertando.	Pero	ahora,	escucha,	hasta

debemos	cambiar	nuestros	nombres.
—¿Cambiar	nuestros	nombres	sagrados?	¿Pero	por	qué?
—Corremos	peligro,	mi	reina.
—¿Otra	vez	los	hititas…?
—No,	 no	 es	 eso.	 Nuestros	 enemigos	 de	 entonces,	 los	 hititas,	 también	 han

desaparecido	de	la	faz	de	la	tierra.
—¡Ya	entiendo!	¡Te	refieres	a	 los	conspiradores	de	palacio	que	acabaron	con	tu

vida!	—Y	tras	esa	exclamación,	su	voz	volvió	a	cubrirse	de	pesar—.	Estaba	escrito
que	un	día	los	sirvientes	ocuparían	el	trono	del	sus	reyes.	No	me	digas	que	también
ellos	han	vuelto…

Conway	nunca	sabría	si	aquello	 fue	una	deducción	o	un	golpe	de	clarividencia,
pero	sus	palabras	venían	a	resolverle	muchas	explicaciones.

—Así	es,	mi	reina.	Ahí	fuera	acechan	los	mismos	de	entonces,	pero	también	ellos
han	cambiado	sus	nombres.	Ni	Ahmosis,	el	portador	del	 sello,	ni	Meri-Ta,	el	 sumo
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sacerdote,	 ni	 Hatay	 el	 arquitecto,	 ni	 el	 general	 Horemheb	 se	 llaman	 así,	 pero	 los
reconocerás	en	cuanto	los	veas.

—Entonces,	¿por	qué	hemos	de	cambiar	nuestros	nombres?
—Sobre	todo	por	los	otros,	mi	reina.	No	puedo	explicártelo	ahora,	pero	haz	lo	que

te	digo.	A	mí	me	llamarás	como	ya	me	has	llamado:	«Ken».	Bastará	con	eso.
—Sí,	 porque	 te	 reconocí	 al	 instante,	 y	 tu	 nombre	me	 vino	 como	 una	 luz	 a	 los

labios.
—A	mí	me	ha	sucedido	lo	mismo	contigo.
—Ah,	pues	pronuncia	de	una	vez	el	nombre	nuevo	que	has	elegido	para	mí.
—Ankhesa,	casi	como	Ankhesamón,	¿te	acuerdas?
¿Cómo	no	recordarlo?	Ankhesamón	fue	su	tercera	hija,	la	más	querida.	Una	vez

que	Nefertiti	se	retiró	de	la	vida	pública,	Ankhesamón	ocupó	su	lugar	en	el	 trono	y
llegó	a	 casarse	con	 su	propio	padre,	 antes	de	hacerlo	con	Tutankamón.	Si	Kenneth
evocaba	el	«ken»	de	Akenatón,	Ankhesa	incluía	la	clave	ankh,	la	esencia	de	la	vida.
Nefertiti	pronunció	su	nuevo	nombre,	Ankhesa,	y	sintió	que	renacía	en	ella	mientras
emergía	 de	 las	 aguas	 a	 la	 noche	 abierta.	 El	 firmamento	 parecía	 una	 réplica	 de	 su
Khemet,	una	tierra	negra	sembrada	de	estrellas.

—Me	 has	 mentido,	 Ken,	 nuestro	 mundo	 no	 ha	 cambiado.	 Mira	 —exclamó
elevando	su	mano	hacia	las	constelaciones—.	Allá	están	nuestros	hermanos,	Sahú	y
Sothis[34],	igual	que	siempre.

—Sí,	ahí	están	y	ahí	permanecerán	hasta	que	se	acabe	el	tiempo.	Es	lo	único	que
queda	de	todo	lo	que	fuimos.

—¿Te	parece	poco?	Si	ellos	están	ahí	nada	malo	puede	sucedernos.
—No	va	a	ser	tan	fácil,	mi	querida	Ankhesa,	no	va	a	ser	tan	fácil…
Conway	apenas	sabía	lo	que	decía.	Improvisaba	sobre	la	marcha,	desbordado	por

aquel	 cataclismo	 prodigioso	 que	 había	 desbaratado	 todos	 sus	 planes,	 todas	 sus
estrategias	y,	sobremanera,	toda	su	cordura.	No	acababa	de	aceptar	que	aquello	fuera
un	delirio	del	que,	sin	embargo,	no	quería	despertar.	Remaba	despacio,	sin	dejar	de
mirarla,	 mientras	 pensaba	 qué	 hacer	 con	 aquella	 mujer	 imposible	 que	 había
resucitado	de	entre	los	muertos.

—Siento	 que	 la	 garganta	 me	 arde,	 Ken,	 como	 si	 la	 tuviera	 llena	 de	 polvo	 del
desierto.	Tengo	mucha	sed.

—Enseguida	llegamos	a	mi	casa.
—¿En	qué	palacio	vives	ahora?
Conway	reprimió	una	sonrisa,	sí,	aquella	situación	tenía	su	parte	cómica.
—Ahora	 vas	 a	 verlo,	 vivo	 en	 una	 torre	 llena	 de	 papiros.	 Ven,	 cógete	 de	 mi

mano…
La	 ayudó	 a	 desembarcar,	 remontaron	 la	 oscura	 costanera	 que	 subía	 hacia	 la

piazzetta	Umberto	I.	A	esa	hora,	cerca	de	las	tres	de	la	madrugada,	se	veía	desierta.
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La	cruzaron	sin	testigos.	Nefertiti-Ankhesa	miraba	a	un	lado	y	otro,	atónita	ante	todo
lo	que	se	ofrecía	a	su	paso.	Los	edificios,	 las	 luces,	 los	automóviles	aparcados	a	 lo
largo	de	la	calle.	Todo	despertaba	su	asombro	y	multiplicaba	su	desconcierto,	pero	ya
no	 hacía	 preguntas.	 Kenneth	 le	 había	 dicho	 que	 se	 dejara	 llevar,	 y	 así	 la	 llevaba,
abrigada	 en	 su	 chaqueta,	 que	 le	 caía	 dos	 palmos	 por	 debajo	 de	 la	 cintura,	 muy
abrazada	a	él.

El	 conserje	 de	 noche	 del	 San	 Felice	 tampoco	 hizo	 preguntas.	 Estaba
acostumbrado	 a	 entregar	 la	 llave	 a	 huéspedes	 que	 regresaban	 al	 filo	 del	 alba	 en
cualquier	compañía,	y	la	política	del	hotel	dictaba	una	pauta	de	discreción	absoluta.
Le	sorprendió,	por	supuesto,	que	aquel	profesor	siempre	circunspecto	apareciera	de
pronto	 con	 una	 mujer	 como	 aquella.	 Su	 aspecto	 exótico,	 lo	 que	 imaginaba	 de	 su
cuerpo	bajo	la	chaqueta	y,	sobre	todo,	sus	pies	descalzos,	dejaban	bien	claro	que	se
trataba	de	una	prostituta.	Si	venía	tan	aterida,	seguro	que	se	lo	había	llevado	a	darse
un	chapuzón	en	ese	antro	de	 todos	 los	pecados,	 la	Grotta	Meravigliosa.	Conway	 le
pidió	 que	 les	 subieran	 una	 cesta	 de	 fruta,	 dos	 raciones	 de	biscotto	 di	mascarpone,
leche	caliente	y	miel.	El	conserje	no	dejaba	de	mirar	a	Ankhesa,	de	reojo,	ganado	por
una	curiosidad	morbosa.	Se	apresuró	a	abrirles	las	puertas	del	ascensor.

—Subiremos	solos,	gracias.
—¿Desea	que	le	despertemos	a	alguna	hora?
—No	será	necesario.
—Allora…	A	la	sua	disposizione,	signore.	El	refrigerio	llegará	en	quince	minutos.
Kenneth	le	deslizó	un	billete	de	cien	liras	mientras	cerraba	la	verja	del	elevador,

luego	accionó	la	palanca.	Así	se	inició	la	segunda	vida	de	Nefertiti	en	esa	provincia
del	Duat,	el	país	de	los	que	resucitan,	al	que	enseguida	se	acostumbró	a	llamar	Capri.

Los	 primeros	 días,	 además	 de	 absolutamente	 delirantes,	 resultaron	 muy
divertidos.	 La	 pareja	 recorrió	 los	 establecimientos	 más	 acreditados	 de	 vía
Cammerelle,	y,	en	cada	uno	de	ellos,	Ankhesa	quedó	deslumbrada.	En	un	principio
elegía	túnicas	ceñidas,	largos	caftanes	de	lino,	y	sandalias	planas.	Pero	a	medida	que
se	habituaba	a	contemplar	la	vida	de	la	isla,	cuando	se	detenían	a	comer	en	cualquier
trattoria,	 o	 a	 tomar	 el	 último	 café	 de	 la	 tarde	 en	 La	Rondinella,	 observando	 a	 las
elegantes,	 también	 fue	 cambiando	 su	 vestuario.	 Se	 habituó	 a	 calzar	 tacones,	 las
túnicas	dieron	paso	a	conjuntos	plenamente	contemporáneos,	y,	enseguida,	se	atrevió
incluso	 con	 los	 recién	 llegados	 de	 París.	 A	 veces,	 mientras	 paseaban,	 Conway	 le
confiaba	su	mano,	aunque	Ankhesa	no	siempre	se	lo	permitía,	porque	no	entendía	ese
gesto.	Otras	veces,	 la	 reina	 retiraba	 su	mano	de	un	modo	que	a	Conway	 le	parecía
estar	 implorando	 precisamente	 lo	 contrario,	 que	 la	 conservara	 en	 la	 suya.	 En	 ese
tiempo	no	dejaban	de	hablar.	Kenneth	tenía	mucho	que	contarle,	pero	solo	le	contaba
aquello	que	ella	pudiera	entender.	Le	mostró	mapas	del	Antiguo	Egipto,	le	señaló	el
lugar	de	la	isla	de	Khnum,	el	dios	carnero	—su	nuevo	reino—,	algo	que	ella	asimiló
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con	toda	naturalidad.	Y	también	le	habló	de	partir	hacia	un	país	muy	lejano	—su	vieja
Escocia—,	 donde	 emprenderían	 una	 nueva	 vida	 lejos	 de	 todos	 los	 demonios	 del
pasado.

—¿Pero	por	qué	no	regresamos	a	nuestro	sagrado	Khemet?	Un	faraón	no	puede
reinar	 lejos	 de	 su	 ciudad,	 sin	 tener	 ante	 sí	 los	 templos	 de	 sus	 dioses	 protectores.
Egipto	es	el	centro	del	mundo,	el	punto	de	equilibrio	de	toda	la	creación…

—¿Lo	comprenderías	mejor	si	te	dijera	que	ha	caído	en	poder	de	los	pueblos	del
mar?

El	rostro	de	Ankhesa	se	ensombreció.
—¿Lo	destruyeron	todo?
—Nuestra	 capital,	 la	 dorada	 Amarna,	 fue	 arrasada	 hasta	 sus	 cimentos.	 Nada

queda	de	su	antiguo	esplendor.
—¿Y	nuestras	hijas,	los	príncipes,	la	corte…?
—Todos	se	fueron.
—Estoy	segura	de	que	regresarán	con	nosotros.	Créeme,	amor	mío,	si	volvemos

todos	ellos	regresarán	a	la	vida	y	Amarna	se	levantará	de	sus	cenizas.
—No,	eso	no	sucederá	nunca	más,	mi	reina.
—Pero	algún	día	 tendremos	que	volver…	No	se	puede	vivir	eternamente	en	un

sueño.
—El	sueño	era	tu	vida	anterior.	Recuerda,	ahora	has	despertado.
—No	sé	si	es	así,	Ken,	no	lo	sé.	Todo	es	tan	extraño…
—Date	tiempo,	ya	te	acostumbrarás.
—¿Cómo	se	dice	«confío	en	ti»	en	la	lengua	de	este	tiempo?
Conway	sonrió	mientras	respondía.
—J’ai	confiance	en	vous.
Entre	ellos	hablaban	en	egipcio	medio,	la	lengua	franca	en	la	época	de	Akenatón,

que	 Conway	 dominaba	 perfectamente.	 Pero	 para	 vestir	 la	 nueva	 personalidad	 de
Nefertiti-Ankhesa,	 había	 elegido	un	 idioma	diferente	 al	 italiano,	 lo	 suficientemente
cosmopolita	 como	 para	 justificar	 su	 aspecto,	 como	 lo	 era	 el	 francés.	 Ankhesa
aprendía	 rápido,	 aquella	 lengua	 simple	 era	 como	 un	 juego	 de	 niños	 para	 ella.	Y,	 a
medida	 que	 la	 practicaba	—en	 el	 hotel,	 en	 los	 restaurantes,	 en	 la	 tiendas—,	 cada
respuesta	le	afirmaba	en	la	evidencia	de	que	aquello	no	era	un	sueño,	sino	su	nueva
realidad,	a	la	que	se	adaptaba	de	día	en	día	con	una	ductilidad	prodigiosa.

No	obstante	casi	todos	los	días,	al	caer	la	tarde,	la	reina	parecía	hundirse	en	una
crisis	 melancólica	 de	 la	 que	 solo	 se	 recuperaba	 buscando	 la	 soledad.	 Conway	 le
mostró	 los	 caminos	 más	 apartados	 por	 los	 que	 podría	 pasear	 sin	 peligro.
Curiosamente,	Ankhesa	siempre	regresaba	a	 los	 lugares	donde	él	había	iniciado	sus
excavaciones.	El	espolón	de	Villa	Jovis,	el	castello	di	Barbarossa,	y,	sobre	 todo,	el
encinar	 que	 rodeaba	 las	 ruinas	 de	 Villa	 Helios,	 muy	 cerca	 de	 la	 Gruta	 Azul.	 Allá
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permanecía	durante	horas,	sola,	siguiendo	el	curso	del	sol	hasta	que	se	posaba	sobre
el	horizonte	como	si	viera	el	mismo	disco	de	Atón	abriendo	una	estela	en	el	mar,	y
pudiera	oír	su	llamada	para	regresar	con	ella	al	corazón	de	la	eternidad.
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DURANTE	ese	tiempo	Conway	no	tuvo	que	dar	demasiadas	explicaciones.	Solo	la
mirada	 del	 signore	 Cornacchia,	 a	 veces	 suavemente	 reprobatoria,	 casi	 siempre
cómplice,	 parecía	 pedírselas	 cada	 vez	 que	 se	 acercaba	 a	 servirles	 el	 desayuno.
Naturalmente,	el	escocés	acabó	presentándosela.	Bastó	una	mirada	de	los	bellos	ojos
de	Ankhesa	para	que	el	maître	del	San	Felice	cayera	rendido	a	sus	pies.	No,	esa	mujer
no	 podía	 ser	 una	 cualquiera.	 Antes	 sería	 una	 aristócrata,	 probablemente	 austro-
húngara,	pues	su	pronunciación	francesa	le	recordaba	mucho	la	visita	a	la	isla	de	la
célebre	 princesa	 Bibiesco,	 cortesana	 ilustrada	 y	 amiga	 de	 un	 judío	 poco
recomendable	que	firmaba	Marcel	Proust.	Cornacchia	nunca	olvidaría	el	día	en	que	la
princesa	solicitó	su	consejo	para	que	 le	ayudara	a	elegir	entre	dos	pañuelos.	Acabó
decantándose	 por	 el	 estampado	 que	 él	 consideró	 idóneo.	 Desde	 entonces	 el	 viejo
chambelán	 multiplicaba	 sus	 solicitudes	 entre	 las	 damas,	 y	 Ankhesa	 no	 fue	 una
excepción.	 Solamente	 en	 una	 ocasión,	 aprovechando	 la	 circunstancia	 de	 que	 ella
estuviera	ausente,	se	acercó	a	Conway	para	manifestarle	su	opinión	al	respecto.

—…	Demasiado	bella	para	que	la	otra	le	perdone.
Se	 refería,	 obviamente,	 a	 Leticia	Cerio,	 de	 quien	 el	 escocés	 llevaba	 demasiado

tiempo	sin	tener	noticias.	¿Qué	habría	sido	de	ella?	A	veces	se	lo	preguntaba	cuando
veía	pasar	a	Ezra	Pound,	el	poeta	amigo	de	su	padre.	Pero	cualquier	indagación,	con
Ankhesa	a	su	lado,	hubiese	resultado	algo	más	que	comprometida.	Pound	le	saludaba
llevándose	la	mano	al	ala	de	su	sombrero,	y	seguía	su	camino,	siempre	hacia	el	café
Vittoria,	 donde	 le	 esperaba	 su	 corte	 de	 snobs.	 ¿Sucedería	 lo	 mismo	 con	 el	 barón
Fersen	cuando	regresara	de	su	viaje	a	Londres?

Esa	tarde	había	quedado	con	Ankhesa	en	que	subiría	a	buscarla	al	mirador	sobre
los	 farallones	 en	 cuanto	 acabase	 de	 trabajar	—llevaba	 quince	 días	 traduciendo	 los
papiros	hallados	 en	 su	 sarcófago—.	Se	encontraba	así,	 sumergido	en	 su	 salotto	del
San	Felice,	cuando	sonaron	unos	nudillos	en	la	puerta.	Al	abrirla,	apareció	un	lacayo
sosteniendo	en	sus	manos	un	servicio	de	café	que	no	había	solicitado.

—…	He	sido	yo	quien	se	ha	tomado	la	molestia	—graznó	una	voz	inconfundible
a	 su	 espalda—.	 El	 té	 de	 las	 cinco	 me	 sienta	 particularmente	 mal.	 Espero	 que	 no
considere	un	incidente	diplomático	haberlo	cambiado	por	un	genuino	café	egipcio.

Se	trataba	de	Baldassare	Messori.	Conway	no	disimuló	su	asombro.
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—¿Usted	aquí…?	Lo	hacía	en	Londres,	con	el	barón.
—Está	 mal	 informado,	 amigo	 mío…	 —Continuó	 il	 Dottore	 examinando	 la

estancia	 sin	 ningún	 disimulo—.	 Claro	 que	 si	 me	 invita	 a	 pasar,	 además	 del	 café,
puedo	ofrecerle	referencias	mucho	más	sustanciosas.

El	escocés	se	retiró	de	la	puerta.
—Pase,	por	favor…
El	lacayo	se	hizo	a	un	lado,	il	Dottore	rebasó	el	umbral	y,	nada	más	hacerlo,	fue	él

mismo	quien	recogió	la	bandeja.	Sus	zapatos	ortopédicos	no	fueron	un	obstáculo	para
que	 avanzara	 decididamente	 hacia	 la	 mesa	 donde	 Conway	 tenía	 desplegados	 sus
papiros.	El	escocés	se	apresuró	a	retirarlos.

—Yo,	por	supuesto,	lo	tomo	sin	azúcar	—puntualizó	Messori,	ya	con	la	cafetera
en	alto—.	Pero	usted,	humm…	Está	claro	que	necesita	mucha	glucosa	para	alimentar
la	febril	actividad	de	sus	neuronas.

El	escocés	se	sentó	frente	a	él	y	encendió	un	cigarrillo.
—O	sea	que	ahora	le	preocupan	mis	neuronas.	Bueno,	hay	cosas	peores…
—Tiene	usted	mal	semblante,	Conway,	trabaja	demasiado.
Y,	diciendo	esto,	se	aplicó	a	sorber	su	taza	de	café,	ruidosamente.
—El	 verdadero	 café	 egipcio	 debe	 beberse	 como	 un	 carburador	 —se	 justificó,

manteniendo	su	meñique	enhiesto—.	Se	trata	de	un	arte	local.
—¿Y	el	suyo,	en	qué	consiste?
—Il	Dottore	vela	por	su	salud.
Conway	estaba	de	buen	humor,	no	le	costó	ningún	esfuerzo	impostar	su	sarcasmo.
—Entonces,	¿le	parece	prudente	que	lo	tome	con	dos	terrones?
—Aun	así	necesitará	un	buen	antídoto.
—No	me	diga	que	ha	vertido	dentro	una	dosis	de	su	propio	veneno.
—Lo	reservo	para	ocasiones	más	felices.	Esta	no	lo	es	tanto…
—Ah,	¿me	está	diciendo	que	me	ve	ya	desahuciado?
—Ojalá	 estemos	 a	 tiempo	de	 salvarle.	—Y	 tras	 afilar	 las	 guías	de	 su	mostacho

con	la	servilleta,	Messori	añadió—.	Me	dijeron	que	le	había	picado	una	víbora,	una
cobra	real,	concretamente.

—No	le	entiendo…
—Cuídese	de	las	mujeres,	signore.	En	todas	hay	algo	de	serpiente,	permítame	que

se	lo	diga.	No	hablo	porque	sí.
—¿Qué	pretende	decirme,	Messori?
Il	Dottore	despidió	una	vaharada	de	humo	y,	con	el	meñique	erecto	de	 la	mano

que	sostenía	su	taza,	señaló	la	cama.	El	escocés	entendió.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Por	favor,	amigo	mío,	se	trata	de	un	secreto	a	voces…	Todo	Capri	le	ha	visto

pasearse	con	esa	misteriosa	dama	ante	la	que	ejerce	como	una	especie	de	pigmalión.

www.lectulandia.com	-	Página	122



¿Es	cierto	que	le	elige	usted	hasta	sus	conjuntos	de	lencería?
—Es	inútil	que	insista,	no	pienso	hacer	lo	mismo	con	usted.
—Dígame,	 ¿se	 trata	 de	 un	 amour	 fou	 o	 de	 una	 gélida	 historia	 de	 pasiones

británicas?
—No	creo	que	eso	concierna	a	su	gabinete.
—¿Ni	a	Leticia	Cerio	 tampoco?	—exclamó	 il	Dottore	en	su	 tono	más	vitriólico

—.	Ah,	no,	claro	que	no…	Y	le	comprendo:	está	claro	que	usted	ha	actuado	así	por
despecho.

—¿Yo?	¿Por	despecho?
—Oh,	vamos,	despréndase	de	su	máscara	sespiriana.	Tiene	que	ser	muy	duro	que

tu	amante	se	case	en	tu	propia	casa	y	no	te	invite	a	la	boda.
El	 escocés	 sabía	 que	 estaban	 comprometidos,	 pero	 ella	 ni	 siquiera	 le	 había

comentado	que	se	iba	a	Inglaterra.	Sin	razón	aparente,	pues	aparentemente	todo	era
un	juego	entre	ellos,	sintió	una	punzada	en	el	corazón.	Su	flema	inglesa	 le	ayudó	a
disimular	su	desconcierto.

—¿…	O	sea	que	Leticia	se	ha	casado?
—…	 Con	 el	 barón	 Fersen	 naturalmente.	 Y	 lo	 han	 hecho	 en	 su	 adorada

Canterbury,	ya	sabe,	donde	los	cuentos	procaces.
—En	ese	caso,	le	ruego	que	en	su	próximo	cable	les	transmita	mis	felicitaciones.
Il	 Dottore	 se	 le	 quedó	 mirando	 como	 si	 le	 faltara	 un	 elemento	 clave	 para

establecer	su	diagnóstico.	Esperaba	una	respuesta	fría,	pero	no	tanto.
—Ustedes	los	grandes	sabios	se	conducen	como	verdaderos	niños	—exclamó	al

fin,	apartando	sus	ojos	de	él—.	Permítame	que	se	lo	diga	así	de	crudamente.
—¿Qué	esperaba?	¿Qué	fuera	corriendo	a	impedir	su	boda?	Aunque	no	me	hayan

invitado	estaba	perfectamente	informado.
—Oh,	ahora	no	se	trata	de	eso	—insistió	Messori—,	me	refiero	a	su	amante.	Verá,

mientras	esa	dama	no	viva	con	usted	 lo	que	usted	haga	no	 tiene	 importancia,	ni	en
Capri	ni	en	ninguna	parte.	Lamentablemente,	me	han	llegado	noticias	de	que	la	Bella
desconocida	comparte	sus	habitaciones	aquí,	en	el	San	Felice.	Descubrir	esta	 liason
suya	no	le	va	a	gustar	nada	al	barón	Fersen.	Entiéndale.	Inglaterra	domina	el	mundo
gracias	a	su	contención.	Si	usted	deja	de	ser	un	puritano,	su	crédito	se	resquebrajará.

—No	se	preocupe	por	mi	crédito:	estoy	en	bancarrota.
Il	Dottore	sonrió,	a	su	tenebrosa	manera.
—Entonces,	su	nueva	amante,	¿ni	siquiera	es	una	aristócrata?	Su	caso	empieza	a

ser	grave,	amigo	mío.	Si	confiara	en	mí,	me	atrevería	a	recetarle	una	cura	de	reposo
en	 brazos	 de	 la	 baronesa	 de	 la	 Chauminière,	 o	 mejor,	 sí,	 mucho	 mejor	 entre	 sus
inconsolables	muslos.	Su	marido,	el	magnate	Krupp,	la	abandonó	por	una	corista	que
interpretaba	el	papel	de	Semiramis	en	el	Folies	Bergère	y	ella,	lógicamente,	arde	en
deseos	de	vengarse	con	un	arqueólogo.
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Mientras	 escuchaba	 su	 perorata	 Conway	 no	 dejaba	 de	 pensar.	 Esa	 boda
precipitada	cambiaba	todas	las	fichas	en	el	tablero	de	ajedrez	de	su	historia.	Pero,	una
vez	más,	 las	 reinas	y	 los	alfiles	 se	cruzaban	a	 su	 favor.	Ahora	que	Leticia	 se	había
casado	con	Fersen,	su	romance	con	Ankhesa	quedaba	plenamente	justificado.	Según
acababa	de	revelárselo	su	factótum,	a	la	buena	sociedad	de	la	isla	solo	le	molestaba
que	viviera	con	ella	en	su	hotel.	Pero,	¿qué	mejor	que	un	buen	escándalo	superficial
para	mantener	oculta	la	increíble	genealogía	de	su	pasión?

—…	Y	a	propósito,	hablando	de	habladurías.	—Viendo	que	ya	no	le	escuchaba,
Messori	cambió	de	tema	sin	imaginar	que,	en	el	fondo,	seguía	hablando	de	lo	mismo
—.	 También	 se	 rumorea	 que	 ha	 hecho	 usted	 un	 gran	 descubrimiento	 y	 que	 lo
mantiene	en	secreto.

El	escocés	unió	los	cabos.
—O	 sea	 que	 era	 eso…	 No	 me	 diga	 que	 Fersen	 le	 ha	 fletado	 un	 pasaje	 en	 el

Diretissimo	 de	 Londres	 a	 Nápoles,	 solo	 para	 vigilar	 mis	 movimientos	 entre	 sus
ruinas.

—Ya	 conoce	 usted	 a	 Jacques.	 Las	 ruinas	 le	 interesan	 bastante	 más	 que	 las
mujeres,	salvo	que	estas	también	presenten	un	estado	ruinoso.	Entonces	comienza	a
fascinarle	la	novela.

—¿Y	qué	piensa	de	mí?
—Mister	Conway	es	un	gentleman	en	su	imaginario.	Está	convencido	de	que	de

haber	encontrado	usted	algo	importante,	le	hubiera	cablegrafiado	inmediatamente.
—¿Entonces…?
—Entonces	permítame	que	me	presente:	yo	soy	Ankhesa.
Al	volverse,	il	Dottore	se	quedó	con	la	boca	abierta.	La	reina	venía	enfundada	en

un	atrevido	conjunto	de	Lucien	Lelong[35]	de	seda	salvaje	y	talle	largo	—cerrado	a	la
altura	de	las	caderas,	sin	marcar	la	cintura—,	cuyos	tonos	vivos	resaltaban	el	dorado
de	 su	 piel	 y	 su	 brillante	 cabellera	 negra.	 Cuando	 Nefertiti	 posó	 en	 él	 su	 primera
mirada,	Messori	 supo	 que	 no	 la	 olvidaría	 jamás.	Le	 invadió	 al	 instante	 un	 hechizo
irresistible,	profundo	como	un	túnel	en	su	memoria	ancestral	que	le	llevó	muy	lejos,
hasta	un	tiempo	que	no	era	capaz	de	recordar.

—Madame…	—farfulló	 incorporándose	como	un	resorte	para	besar	su	mano—.
Soy	el	doctor	Messori,	Baldassare	Messori,	un	amigo	del	señor	Conway.

—Entonces	también	es	mi	amigo,	monsieur	Messori.	¿No	es	así,	Ken?
—Así	es,	querida	—afirmó	este	con	gravedad.
El	 escocés	 todavía	 se	 estaba	 preguntando	 cómo	había	 entrado	 en	 la	 habitación.

¿Habrían	dejado	la	puerta	abierta?
—Me	habían	hablado	de	usted,	madame	Ankhesa	—continuó	el	italiano,	casi	sin

aliento—.	Ya	sabe	cómo	es	esta	isla,	una	olla	podrida	de	chismes	y	cotilleos.	Pero	la
verdad,	la	pura	verdad,	nada	de	lo	que	había	oído	le	hace	justicia.	Y	le	advierto	que
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he	escuchado	maravillas	acerca	de	su	persona…
—¿Se	quedará	a	cenar	con	nosotros?	—le	interrumpió	la	reina—.	Desde	que	he

llegado	a	esta	isla	Ken	me	tiene	secuestrada.
—Compréndale,	señorita,	pura	deformación	profesional:	a	los	arqueólogos	no	les

gusta	exhibir	sus	tesoros.
—A	 veces,	 cuando	 me	 mira,	 tengo	 esa	 sensación	 —exclamó	 Ankhesa

volviéndose	hacia	el	escocés—.	No	es	a	mí	a	quien	ves,	sino	a	otra.
—Regard	dérisoire,	monsieur[36]	—apostilló	 il	Dottore	 enarcando	 las	 cejas	 con

displicencia—.	Aunque	bueno,	todo	tiene	sus	ventajas:	así	podrá	usted	enamorarse	de
las	dos.	Yo,	naturalmente,	me	excluyo.	No	estoy	en	el	mercado.

Messori	no	dejaba	de	hablar,	estaba	fascinado	con	Ankhesa.	Ni	aún	de	camino	al
ascensor	pudo	sustraerse	a	su	curiosidad.

—Y,	dígame,	¿viene	usted	de	muy	lejos?
—Tanto	que	ya	ni	siquiera	lo	recuerdo.
Il	Dottore	sonrió	pensando	que	se	trataba	de	una	gracia.	Conway	se	vio	obligado

a	intervenir.
—Lady	Ankhesa	nació	en	Egipto.	Sus	padres	son	diplomáticos	y	ha	viajado	por

todo	el	mundo,	pero	siempre	regresa.
—¿…	No	me	diga	que	vive	usted	en	el	país	de	los	faraones?
—Vivo	eternamente	allá,	y,	en	efecto,	pienso	regresar	muy	pronto.
La	 llegada	 del	maître	 interrumpió	 la	 conversación.	 Propuso	 las	 sugerencias	 del

día:	antipasti	caprese,	saltimbocca	alla	romana	y	ragú	napolitano.	Messori	lo	aceptó
todo	salvo	la	elección	del	vino:	mucho	mejor	un	Gragnano	que	un	Lacryma	Christi,
«que	no	 está	 el	 día	para	 calvarios».	Dicho	 esto,	 en	 cuanto	Cornacchia	 escanció	 las
copas,	se	dirigió	a	su	anfitriona	con	interés	renovado.

—Quisiera	saber	qué	es	lo	que	más	le	atrae	de	ese	país	deslumbrante	—insistió	il
Dottore,	fijando	en	ella	sus	ojos	de	mangosta—.	¿La	magia	de	El	Cairo,	el	esplendor
de	las	pirámides	o,	directamente,	la	maldición	de	los	faraones?

—Necesito	a	Hapi,	sin	él	no	puedo	vivir.
Messori	 se	 quedó	 mirándola.	 Mientras	 ella	 comía	 contemplaba	 sus	 largas	 y

delicadas	manos.	Sus	dedos	parecían	moverse	por	 sí	 solos	 con	una	gracia	 especial.
Tenía	chic	hasta	en	la	punta	de	las	uñas,	esmaltadas	y	brillantes,	como	cuarzo	rosa.
«Aunque	 esté	 loca	 es	maravillosa»,	 pensó,	 «la	mujer	más	bella	 que	he	visto	 en	mi
vida».

—¿Hapi…,	de	happiness?	—preguntó,	como	siguiéndole	la	broma—,	¿necesita	la
felicidad	o	se	trata	del	nombre	de	su	mascota?

Conway	salió	en	su	ayuda.
—Hapi	 es	 el	 nombre	 con	 que	 llamaban	 al	Nilo	 los	 antiguos	 egipcios.	Ya	 le	 he

dicho	que	lady	Ankhesa	es	una	experta…
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—Egipto	no	es	un	país,	el	Nilo	no	es	un	río…	Ambos	son	estados	de	conciencia
—continuó	 la	 reina,	 dejándose	 llevar	 por	 su	 ensoñación—.	 Todos	 los	 días,	 al
amanecer,	 me	 baño	 en	 una	 piscina	 que	 mis	 camareras	 cubren	 de	 flores	 de	 loto
mientras	cantan	canciones.	Cuando	las	flores	se	abren,	yo	siento	que	vuelvo	a	la	vida.

—…	Y	sus	camareras	aplauden	hasta	con	las	orejas,	naturellement.
—Oh,	no,	ellas	no	pueden	mirarme	mientras	me	baño.
—Me	parece	muy	lógico:	yo	tampoco	lo	haría.	¿Quién	diablos	dijo	que	la	mirada

de	una	diosa	puede	matar	a	un	simple	mortal?
—Très	gentil,	monsieur,	pero	le	aseguro	que	la	mía	no	mata.	El	esplendor	de	Atón

vive	dentro	de	mí,	y	él	bendice	a	todas	las	criaturas.
Aunque	 il	 Dottore	 encontraba	 muy	 excitante	 aquella	 esgrima	 verbal,	 cuando

Ankhesa	hablaba	en	ese	tono	le	desconcertaba	por	completo.
—¿Tendría	 algún	 inconveniente	 en	 presentarme	 a	 alguna	 de	 sus	 camareras?	—

ironizó,	para	bajar	la	conversación	a	un	plano	inteligible—.	Si	están	cerca	de	usted,
seguro	que	se	tratará	de	criaturas	divinas.

—Me	sirven	más	de	quinientas,	y,	cierto,	todas	son	bellísimas.	Los	tonos	de	sus
cuerpos	 van	 desde	 el	 negro	 brillante	 de	 las	 nubias	 hasta	 el	 pálido	 marfil	 de	 las
circasianas.	Si	se	atreve	a	acompañarnos,	le	presentaré	incluso	a	mis	seis	hijas.

—¿Cómo?	¿Que	 tiene	usted	seis	hijas?	—exclamó	el	 italiano,	ya	absolutamente
desarbolado—.	Perdóneme,	pero	eso	no	me	lo	creo.	C’est	impossible,	pero	si	usted	es
una	niña…

Ankhesa	 estuvo	a	punto	de	 responder:	 «Créaselo,	 amigo	mío.	Sí,	 soy	una	niña,
pero	 tengo	 más	 de	 tres	 mil	 años».	 Conway	 lo	 leyó	 en	 sus	 ojos	 antes	 de	 que
pronunciara	una	sola	palabra	más,	y	cortó	la	conversación	de	una	manera	abrupta.

—Discúlpame,	 querida	 y	 usted	 también,	 Messori,	 pero	 acabo	 de	 recordar	 que
mañana	partimos	de	viaje	muy	pronto.	Debemos	retirarnos…

—Ah,	 entonces	 el	 que	 pido	 disculpas	 soy	 yo	 —exclamó	 il	 Dottore
incorporándose	todavía	con	la	servilleta	en	la	mano—.	Me	he	presentado	sin	avisar	y
sin	anunciarme,	he	abusado	de	su	compañía,	me	han	invitado	a	cenar…	En	fin,	¿qué
hago	aquí,	entrometiéndome	como	un	ornitorrinco	en	 las	 intimidades	de	una	pareja
feliz?

—Tampoco	es	para	 tanto,	Messori.	—Conway	siguió	 improvisando—.	Vamos	a
Nápoles	a	visitar	a	un	viejo	amigo	que	está	allá	de	paso.

—¿Usted	 haciendo	 vida	 social	 y	 con	 amigos	 en	 Nápoles?	 Ahora	 entiendo	 la
elección	 del	 ragú	 napolitano…	En	 cuanto	 al	 resto,	 en	 fin,	 no	 le	 reconozco,	mister
Conway.	Aunque	no	me	diga	más	—continuó,	tomando	ya	la	mano	de	Ankhesa	para
despedirse—.	Salta	a	la	vista	que	una	poderosa	hechicera	ha	obrado	en	usted	toda	una
transmutación.
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VIVIR	bajo	la	amenaza	del	Vesubio	y	la	Camorra,	una	y	cien	veces	golpeada	por
guerras,	epidemias,	terremotos	y	calamidades	sin	cuento,	en	una	de	las	zonas	telúricas
más	 activas	 de	 Europa	 y	 en	 pleno	mezzogiorno,	 ha	 hecho	 de	 Nápoles	 una	 ciudad
extraordinaria	en	todos	los	sentidos.	La	constancia	del	desastre,	y	la	certeza	de	que	de
un	modo	u	otro	siempre	sobrevivirá	a	él,	constituye	la	esencia	del	carácter	napolitano.
Un	 carácter	 algo	 más	 que	 caótico,	 incorregiblemente	 vitalista,	 forjado	 sobre	 la
aceptación	de	ese	sentido	dislocado	de	la	existencia	que	hace	lo	imposible	fácil	y	lo
sencillo	 una	 quimera.	 Quién	 llega	 a	 la	 Perla	 Negra	 por	 primera	 vez	 no	 puede
sustraerse	a	la	fascinación	de	este	hervidero	de	humanidad,	de	arte	y	de	historia,	cuya
bandera	es	 la	 ropa	 tendida	de	balcón	a	balcón	sobre	calles	 tan	angostas	que	apenas
toleran	 el	 paso	de	 la	 luz,	 la	basura	que	 se	 abandona	a	 la	deriva,	 el	 alboroto	de	 sus
vendedores	 callejeros,	 pero	 también	 su	 impresionante	 patrimonio	monumental.	 Un
entramado	 laberíntico	 de	 más	 de	 cuatrocientas	 iglesias	 —abruma	 la	 cantidad—,
sostiene	 toda	 esta	 arborescencia	 de	palazzos	 y	 castelli	 a	 un	 soplo	 de	 la	 catástrofe,
entre	 los	 que	 aparece	 de	 pronto	 una	 fastuosa	 fachada	 barroca	 que	 alberga	 en	 su
interior	 un	 patio	 de	monipodio	 o	 un	mercado	 que	 apesta	 a	 pescado	 podrido	 donde
todo	 el	 mundo	 grita	 para	 hacerse	 oír.	 La	 música	 puede	 ser	 cualquier	 canzone
napuletana	o	un	aria	de	Scarlaltti.	Lo	popular	desafía	a	 lo	solemne,	 lo	cómico	a	 lo
trágico,	 lo	verosímil	a	lo	delirante.	Aquí	vivieron	personajes	tan	singulares	como	el
arquitecto	 Bernini	 o	 el	 visionario	 Giordano	 Bruno.	 Pero	 también	 el	 inmortal
Polichinela,	 el	 desvergonzado	 Boccaccio,	 y	 hasta	 el	 doctor	 Frankenstein,	 a	 quien
Mary	Shelley	hizo	nacer	en	el	viejo	barrio	español	de	Chaia.	Como	en	el	 teatro	de
San	Carlo,	todos	los	mundos,	todas	las	ficciones,	todas	las	voces	caben	dentro	de	este
infierno	a	cielo	abierto.	Hasta	los	mafiosos	rinden	culto	a	la	sangre	de	san	Gennaro
—cuyo	retraso	en	 la	 licuación	se	considera	anuncio	de	un	gran	estrago—,	mientras
los	buenos	burgueses	desfilan	con	sus	mejores	galas	hacia	el	Coliseo	Bellini,	ajenos
al	 teatro	 de	 miseria	 que	 les	 rodea.	 Pero,	 en	 suma,	 basta	 un	 paseo	 por	 la	 cornisa
marítima	que	se	prolonga	desde	Castel	dell’Ovo	a	Posillipo,	para	suscribir	de	un	trazo
el	célebre	aforismo	que	define	el	alma	de	la	capital	de	la	Campania:	Vedere	Napoli	e
doppo	morire.

El	suyo,	sin	embargo,	no	iba	a	ser	un	viaje	de	placer.	Difícilmente	hubiera	podido
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serlo	 tal	 como	 se	 inició.	 Benito	 Mussolini	 había	 congregado	 a	 sus	 Fasci	 di
Combattimento	 para	 escenificar	 una	 parada	 desafiante	 frente	 al	 Palacio	 Real	 de
Nápoles.	 Todos	 los	 escuadristas	 de	 Capri,	 con	 Pagano	 y	 Malaparte	 a	 la	 cabeza,
esperaban	la	llegada	del	primer	vapor	en	el	puerto	de	la	Marina	Grande	uniformados
con	 sus	 siniestras	 camisas	 negras	 y	 sus	 correajes	 con	 el	 puñal	 al	 cinto.	Conway	 se
llevó	 a	Ankhesa	 a	 la	 cubierta	 de	 proa,	 lejos	 de	 los	 fascistas.	 Pero	 durante	 todo	 el
trayecto	 tuvieron	 que	 soportar	 aquel	 coro	 de	 voces	 cuartelarias	 que	 entonaban	 su
insufrible	Vado,	vinco	e	torno	«Voy,	venzo	y	vuelvo»,	animando	al	pasaje	a	sumarse	a
la	 fiesta,	 y	 provocando	 a	 todos	 aquellos	 que	 se	 negaban	 a	 responder	 a	 su	 grotesco
saludo	imperial.	Conway	no	dejaba	de	preguntarse	acerca	de	su	posible	vinculación
con	los	tres	crímenes	que	la	gente	de	la	isla	atribuía	a	la	maldición	de	los	faraones.
Esos	 fascistas	 que	 habían	 jurado	 odio	 eterno	 a	 los	 hijos	 de	 Sejano,	 a	 quienes
imputaban	la	decadencia	de	Italia,	¿podían	haber	asesinado	de	aquella	manera	atroz	a
su	amigo	Caltagirone,	 a	Gesualdo	Cocuzzo,	 a	Ruggero	Sasa?	Le	costaba	encajarlo.
Aquellos	 petimetres	 disfrazados	 de	 héroes	 de	 una	 guerra	 gloriosa	 que	 no	 sucedió
jamás,	 parecían	 lo	 suficientemente	 ridículos	 como	 para	 creerse	 herederos	 de	César
Augusto,	 pero,	 según	 Pound,	 su	 violencia	 no	 pasaba	 de	 ser	 una	 escenografía	 de
opereta.	 Sin	 embargo,	 cuando	 se	 aprestaban	 a	 desembarcar,	 hubo	 un	 momento
extraño.	 Malaparte,	 que	 iba	 en	 el	 grupo	 de	 cabeza,	 se	 quedó	 mirando	 a	 Conway,
apenas	un	instante,	el	tiempo	suficiente	para	que	se	reconocieran.	El	escocés	desvió
su	mirada.	Malaparte	 se	 fijó	entonces	en	Ankhesa.	No	veía	a	 la	bella	mujer	que	se
cubría	del	sol	bajo	una	sombrilla,	sobre	la	pasarela.	Sus	ojos	de	rapaz	parecían	estar
viendo	 otra	 cosa,	 algo	 parecido	 a	 su	 aura,	 como	 si	 le	 recordara	 una	 vida	 anterior
donde	él	y	ella	hubieran	coincidido,	en	otro	lugar,	en	otro	tiempo.

«No,	 no	 puede	 ser.	 Imaginaciones	mías»,	 se	 dijo	 el	 escocés,	 dirigiéndose	 hacia
una	de	las	calesas	que	esperaban	a	los	viajeros	a	pie	de	puerto.	«Me	he	metido	tanto
en	esta	historia	que	ya	veo	fantasmas	por	todas	partes».	Entonces,	como	si	se	tratara
de	conjurar	un	maleficio,	se	llevó	a	la	reina	lejos	de	allá,	hasta	las	ruinas	de	Pompeya.
Regresaron	 sobre	 el	mediodía,	 pasearon	 por	 el	 barrio	 viejo	 y,	 cerca	 de	 la	 hora	 del
almuerzo,	le	pidió	que	le	esperara	en	uno	de	los	mejores	restaurantes	junto	a	la	puerta
de	los	Aragoneses,	el	Pulcinella,	pues	él	tenía	que	resolver	un	asunto	privado.

—No	tardes	mucho,	Ken,	ya	sabes	que	sin	ti	estoy	perdida…
—Estaré	 aquí	 en	 menos	 de	 media	 hora.	 Tómate	 un	 limoncello	 mientras	 vas

eligiendo	los	platos.
—¿Pero	qué	es	eso	que	tienes	que	hacer	para	que	yo	no	pueda	ir	contigo?
—Negocios,	amor	mío.
—¿Negocios	de	qué	tipo?
—No	me	preguntes	más,	se	trata	de	una	sorpresa.
Conway	se	encaminó	con	paso	vivo	hacia	la	calle	donde	se	ordenaban	las	tiendas
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de	 antigüedades	 más	 acreditadas	 de	 Nápoles.	 Tenía	 una	 dirección	 anotada	 en	 su
agenda,	Casa	Capodimonte.	La	localizó	sin	problemas,	y	el	albanés	que	la	regentaba
estaba	acostumbrado	a	no	hacer	preguntas.	Sin	embargo,	aquello	que	puso	sobre	su
velador	constituía	un	auténtico	tesoro.	Nada	menos	que	tres	escarabeos	del	tiempo	de
Amenofis	IV.

—Observe	 el	 engaste,	 es	 de	 oro	 puro	 —insistió	 ante	 la	 mirada	 atónita	 del
anticuario,	que	intentaba	leer	las	inscripciones	bajo	el	foco	de	su	lámpara.

El	 albanés	 extrajo	un	voluminoso	manual	donde	 se	 leía	Sigilli	egiziani,	 «Sellos
egipcios».	Antes	 de	 abrirlo	 introdujo	 un	monóculo	 en	 su	 órbita	 derecha,	 lo	 que	 al
levantar	la	ceja	y	aplastar	el	párpado,	le	confería	el	aspecto	de	un	perro	de	presa.

—Ecco,	 aquí	 está…	—corroboró	 tras	 releer	 tres	 veces	 la	 página	 dedicada	 a	 la
XVIII	dinastía—.	En	efecto,	se	trata	del	sello	de	Akenatón.

—¿Cuánto	puede	darme	por	los	tres?
—La	suma	varía	si	me	aporta	o	no	un	certificado	de	origen…
Conway	apretó	las	mandíbulas.	El	certificado	de	autenticidad	era	él	mismo,	pero

ni	siquiera	podía	decirle	dónde	los	había	conseguido.
—…	 También	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 posibles	 falsificaciones	 —insistió	 el

anticuario—.	Las	hay	muy	buenas.
El	escocés	acabó	por	impacientarse.
—Dígame	de	una	vez	si	los	toma	o	los	deja.	Seguro	que	en	esta	misma	calle	hay

unos	cuantos	colegas	suyos	que	me	los	cogerán	con	los	ojos	cerrados.
El	 anticuario	 volvió	 a	 examinar	 los	 escarabeos,	 su	 monóculo	 destellaba	 de

codicia.
—Ebbene…	—resolvió	 al	 fin—.	 Puedo	 ofrecerle	medio	millón	 de	 liras	 por	 los

tres.	O	tres	mil	libras	inglesas,	si	lo	prefiere	—apostilló,	deduciendo	que	su	visitante
era	inglés.

—¿Tres	mil	libras	por	los	tres?	—se	indignó	Conway—.	Mírelos	bien	otra	vez:	se
trata	de	verdaderas	joyas,	¡son	únicos!

—Tres	mil	libras	es	mi	última	oferta.
Poco	después	Conway	salió	de	Casa	Capodimonte	con	un	talón	por	valor	de	cinco

mil	 libras.	Sabía	que	había	hecho	un	mal	negocio,	cada	uno	de	aquellos	escarabeos
podían	venderse	por	esa	cantidad,	pero	 la	suma	 le	pareció	suficiente	para	 lo	que	se
proponía.	Su	mala	conciencia	se	reavivó	de	camino	al	restaurante	donde	la	esperaba
Ankhesa.	 Evidentemente,	 los	 escarabeos	 formaban	 parte	 de	 su	 ajuar	 funerario.	 Le
pertenecían	 a	 ella.	 Pero,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 aunque	 todavía	 no	 pudiera	 decirle	 nada,
también	 sería	 para	 ella	 la	 pequeña	 fortuna	 conseguida	 con	 su	 venta.	 La	 Bella	 le
recibió	con	una	expresión	turbada,	sostenía	una	tarjeta	entre	sus	manos.

—…	Ha	venido	un	hombre	y	me	ha	dado	esto	—exclamó,	entregándosela—.	Por
lo	visto	esta	noche	dan	una	fiesta	en	su	palacio	y	nos	ha	invitado	a	los	dos.
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Conway	leyó	la	nota	antes	de	sentarse.
—Vaya,	vaya.	O	sea	que	Curzio	Malaparte…	—repitió,	con	entonación	neutra.
—¿Lo	conoces?
—Solo	de	vista.	Venía	con	nosotros	en	el	vapor	de	la	mañana.
—Pues	 él	me	 ha	 asegurado	 que	 te	 conoce	mucho	 a	 ti.	 «Sigo	muy	 de	 cerca	 su

trayectoria,	señorita»,	así	me	lo	ha	dicho.	Iremos,	¿no?
—Por	supuesto	que	no.	¿Es	que	no	te	has	fijado	de	quién	se	trata?
—Qué	curioso	que	me	hagas	esa	pregunta,	Ken.	Cuando	se	me	ha	plantado	aquí

delante	con	su	uniforme	militar,	me	ha	venido	una	imagen	a	la	mente.
—¿Una	imagen?
—Sí,	la	imagen	de	un	hombre	de	mi	tiempo.
—¿Quién?
Ankhesa	pareció	vacilar,	pero	al	fin	lo	dijo.
—El	general	Horemheb,	el	hijo	del	alfarero.
Conway	 segregó	 una	 sonrisa	 raspada	 antes	 de	 apurar	 el	 primer	 sorbo	 de	 su

campari.	La	pesadilla	regresaba,	pero	ya	no	podía	huir	de	ella.	Necesitaba	saber	más.
—…	 Y	 esa	 sensación,	 ¿la	 has	 tenido	 otras	 veces?	 —preguntó,	 con	 aire

despreocupado,	mientras	echaba	un	vistazo	a	la	carta.
—Solo	una	vez	más.	Cuando	me	presentaste	a	tu	amigo,	el	doctor.
—Il	Dottore?	No	me	digas	que	 también	 te	 recordó	a	 alguien	de	 tus	 tiempos	de

Amarna.
—No	me	 lo	 recordó.	Se	 trata	del	mismo	Perennefer,	 el	 copero	de	Akenatón	—

repuso	Ankhesa	lacónicamente.
—Bueno,	si	has	visto	en	mí	una	reencarnación	de	tu	faraón,	no	es	tan	extraño	—

insistió	el	escocés	en	el	mismo	tono—.	¿Conoces	la	teoría	de	las	reminiscencias?	A
veces	la	memoria	nos	engaña…

—No	te	entiendo,	Ken,	no	sé	a	qué	juegas	conmigo…	—le	dijo	bajando	los	ojos
para	 restituirle	 una	mirada	 llena	 de	 angustia—.	 El	 día	 en	 que	 salimos	 de	 la	Gruta
Azul	 fuiste	 tú	mismo	quien	me	advirtió.	¿Es	que	ahora	no	 lo	 recuerdas?	Me	dijiste
que	 los	 cortesanos	que	nos	 traicionaron	habían	 regresado	y	que	estaban	aquí,	 entre
nosotros.	Por	eso	me	hiciste	cambiar	mi	nombre	sagrado	y	fingirme	otra,	y…

Conway	 cogió	 sus	 manos	 buscando	 las	 palabras.	 Su	 desamparo	 le	 hería
profundamente,	pero	aún	no	podía	revelarle	toda	la	verdad.

—Lo	 dije	 sin	 saber	 lo	 que	 decía,	 Ankhesa,	 créeme…	 Y	 solo	 lo	 hice	 para
protegerte.	 Imagina	 qué	 hubiera	 sucedido	 si	 les	 hubiese	 contado	 quién	 eres
verdaderamente:	 jamás	nos	habrían	creído,	nos	 tomarían	por	 locos,	o	algo	peor.	Me
inventé	esa	historia	para	que	nos	dejaran	en	paz,	eso	es	todo.

La	reina	continuó,	ya	más	serena,	pero	mantuvo	su	determinación.
—Entonces	 esa	 historia	 que	 te	 inventaste	 ha	 acabado	 por	 hacerse	 realidad.	 Y
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ahora	eres	 tú	quien	 tienes	que	creerme	a	mí.	Ten	por	 seguro	que	nos	va	 la	vida	en
ello.	La	nuestra	y	la	de	todo	nuestro	mundo,	Ken.	Todo	cuanto	existe	depende	de	la
pervivencia	de	 los	 elegidos	de	 los	dioses.	Veo	que	 se	 acerca	un	 tiempo	de	odio,	 la
guerra	de	todos	contra	todos.	Si	nosotros	sucumbimos	los	Nueve	Arcos[37]	perecerán
con	nosotros.

El	 escocés	 sintió	 que	 le	 arrastraba	 el	 vértigo,	 no	 podía	 encajar	 lo	 que	 estaba
oyendo.	Y,	 sin	 embargo,	 si	 era	 cierto	 que	 se	 encontraba	 ante	 la	misma	Nefertiti,	 si
había	visto	con	sus	propios	ojos	cómo	su	momia	se	encarnaba	en	aquella	mujer	de
carne	y	hueso,	¿por	qué	no	podía	ser	igualmente	cierto	lo	que	ella	le	estaba	contando?
Le	 vinieron	 a	 la	memoria	 las	 imágenes	 del	 desfile	 de	 los	 fascistas	 ante	 el	 Palacio
Real,	 todas	 las	 noticias	 que	 hablaban	 de	 un	 tiempo	 de	 rearme	 en	 Alemania,	 los
rumores	 que	 señalaban	 a	 Capri	 como	 el	 epicentro	 de	 un	 turbio	 mercado	 de	 gas
nervioso,	 el	 terrible	 fosgeno	 que	 había	 arrasado	 los	 campos	 de	 batalla	 de	 Europa
durante	la	Gran	Guerra.

—Pero	Ankhesa,	¿estás	segura	de	lo	que	dices?	¿No	habrá	sido	un	sueño?
—Yo	no	sueño	despierta,	Ken,	 todos	mis	sueños	son	reales.	Cuando	vivía	en	el

Palacio	 del	 Abanico	 los	 sacerdotes	 de	 la	 Casa	 de	 la	 Vida	 venían	 a	 consultarme.
Decían	que	yo	veía	muy	lejos,	más	lejos	que	nadie.

—¿Has	tenido	más	visiones	durante	estos	días?
—Siempre	es	el	mismo	sueño,	el	mismo	que	tú	viste	o	imaginaste	antes	que	yo.
—Cuéntamelo	todo,	por	favor…
—La	persecución	continúa,	ese	es	el	sueño.
—¿Qué	persecución?
—Los	 que	 acabaron	 con	 tu	 vida	 y	 con	 la	mía	 han	 vuelto.	 Están	 ahí,	 por	 todas

partes.
Conway	 giró	 una	 mirada	 desquiciada	 alrededor	 de	 las	 mesas	 del	 Pulcinella.

Turistas	 víctimas	 del	 síndrome	 de	 Stendhal,	 rentistas	 genuinamente	 napolitanos,
familias	 numerosas	 celebrando	 la	 onomástica	 de	 su	 patriarca	 en	 torno	 a	 una	mesa
rebosante	 de	 pasta,	 y	 hasta	 un	 obispo	 rodeado	 de	 monjas	 que,	 en	 ese	 momento,
arrancaban	con	sus	manos	grasientas	pedazos	de	carne	de	un	costillar	de	cordero.

—Pero,	cariño,	¿crees	que	esta	gente…?
—Estos	no,	no	son	todos,	pero	cada	vez	son	más	—le	cortó,	acuciante,	vertiendo

en	 él	 toda	 la	 luz	 de	 sus	 ojos—.	 Quiero	 irme	 de	 aquí,	 Ken,	 debemos	 regresar	 a
Khemet.	Si	no	lo	hacemos	nos	matarán,	igual	que	entonces.	Estoy	segura,	amor	mío,
absolutamente	segura…

El	escocés	encendió	un	cigarrillo	y,	tras	una	inspiración	profunda,	lanzó	el	humo
en	 una	 bocanada	 larga	 y	 baja.	 La	 miraba	 con	 una	 franqueza	 que	 le	 hacía	 sentir
incómodo,	como	si	se	preguntara	qué	pensaría	de	él	después	de	decírselo.

—Está	 bien,	 yo	 también	 te	 voy	 a	 contar	 cuáles	 eran	mis	 planes:	 hemos	 venido
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aquí	 justamente	para	eso,	para	preparar	nuestra	partida.	Pensaba	 llevarte	conmigo	a
mi	 tierra	del	 norte,	 pero	me	has	 convencido.	De	acuerdo,	 haremos	 lo	que	 tú	dices:
regresaremos	a	Egipto…	tan	pronto	como	resuelva	unos	asuntos.

—¿A	qué	esperas?
—Si	 es	 como	 dices	 tenemos	 que	 hacerlo	 bien,	midiendo	 cada	 paso	 y	 borrando

nuestras	huellas.	De	otra	manera,	allá	donde	fuéramos,	nos	encontrarían	enseguida	y
entonces	sí	que	estaríamos	perdidos.	Hace	tres	días	envié	un	cable	a	un	amigo	mío,
arqueólogo,	como	yo.	Trabaja	precisamente	en	Amarna	—improvisó	sobre	la	marcha
—.	No	podemos	hacer	nada	hasta	que	él	me	conteste.

Ankhesa	empujó	el	plato	que	había	dejado	a	medio	comer	y	puso	una	mano	sobre
la	suya	para	decirle.

—Algo	 se	 prepara,	 amor	 mío,	 un	 acontecimiento	 diabólico:	 lo	 he	 leído	 en	 las
estrellas.
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YA	no	volvieron	a	hablar	del	tema	hasta	que	regresaron	a	Capri.	Pero,	en	los	días
sucesivos,	Kenneth	Conway	apenas	pudo	conciliar	el	sueño.	Se	sentía	atrapado	en	un
laberinto	 oscuro	 donde	 cada	 mirada,	 cada	 palabra	 y	 cada	 silencio	 no	 hacían	 sino
incrementar	su	desasosiego.	Había	algo	muy	turbio	en	la	solicitud	con	que	el	signore
Cornacchia	 le	 preguntaba	 por	 la	 hora	 en	 que	 bajarían	 a	 desayunar	 al	 día	 siguiente,
evitaba	a	los	jornaleros	de	mastro	Vincenzo	—que	permanecían	ociosos,	a	la	espera
de	 que	 se	 reanudasen	 las	 excavaciones—,	 y	 cada	 vez	 que	 se	 cruzaba	 con	Messori,
mientras	le	abrumaba	con	sus	cortesías	creía	escuchar	en	ellas,	como	el	rumor	de	un
bajo	profundo,	el	lento	punteo	de	una	cuenta	atrás.

¿Cuándo	regresarían	Leticia	y	Fersen?	¿Y	cómo	podría	justificar	la	presencia	de
Ankhesa	 ante	 ellos?	 Leticia	 nunca	 le	 perdonaría	 que	 hubiese	 traicionado	 sus
sentimientos.	Sí,	ella	se	había	casado	con	el	barón,	pero	ambos	sabían	que	se	trataba
de	una	boda	concertada	para	salvar	a	su	familia.	Los	Cerio	eran	judíos,	y	el	ascenso
imparable	 de	 los	 fascistas	 en	 la	 isla	 anunciaba	 un	 tiempo	 difícil	 para	 todos	 ellos
aunque,	entonces,	nadie	podía	imaginar	siquiera	el	holocausto	que	se	estaba	urdiendo
bajo	 aquel	 decorado	 festivo,	 despreocupado	 y	 decididamente	 delirante,	 en	 el	 más
genuino	estilo	Belle	époque.

Entretanto,	Ankhesa	vivía	sus	días	junto	a	él	como	una	exiliada	que	comenzara	a
recordar,	 dolorosamente,	 el	 mundo	 que	 dejó	 atrás.	 Se	 diría	 que,	 a	 medida	 que
despertaba	 de	 su	 largo	 sueño,	 todos	 sus	 viejos	 fantasmas	 hubiesen	 despertado	 con
ella.	El	 temor	a	que	volvieran	a	asediarla	acabó	por	convertirse	en	una	obsesión.	A
menudo	 se	 despertaba	 sobresaltada	 en	medio	 de	 la	 noche,	 empapada	 de	 sudor,	 los
ojos	extáticos,	como	si	estuviera	viendo	ante	sí	 los	espectros	de	 los	conjurados	que
acabaron	 con	 la	 vida	 de	 Akenatón.	 Allá	 estaban	 el	 sinuoso	 Meri-Ta,	 el	 sumo
sacerdote	comprado	por	 los	clérigos	de	Tebas,	el	siniestro	Ahmosis,	el	portador	del
sello	real,	también	Perennefer,	el	copero	de	su	majestad,	y	Hatay,	el	arquitecto,	y	el
intrigante	 Kafra,	 y,	 por	 supuesto,	 el	 general	 Horemheb,	 quien	 urdió	 el	 plan	 para
acabar	 con	 la	 vida	 del	 faraón	 en	 complicidad	 con	 su	 segunda	 esposa,	 Kya,	 la
concubina	hitita.	Los	presentía	agazapados	entre	 las	sombras	de	su	habitación	en	el
San	Felice,	 ocultos	 tras	 los	 cortinajes	 que	mecía	 la	mano	 de	 la	 brisa,	 pegados	 a	 la
pared	 tras	 la	puerta	entreabierta,	 al	otro	 lado	de	 la	goteante	cortina	de	 la	bañera	de
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patas	de	 león,	 aguardando	 su	momento,	 el	momento	de	 la	venganza.	Ella	 les	había
castigado	con	la	suya.	Una	vez	que	instalaron	en	el	trono	de	Akenatón	al	corregente
Smenjker,	 los	 reunió	 en	 una	 sala	 subterránea	 de	 su	 palacio,	 hizo	 sellar	 todas	 las
puertas…

—…	Sí,	lo	sé,	y	abriste	las	exclusas	del	Nilo	para	que	tu	dios	acabara	con	todos
ellos	—continuó	Conway,	sin	acuciarla,	pero	buscando	averiguar	algo	más.

—Con	todos	no.	Al	menos	uno	consiguió	escapar:	Horemheb,	el	hijo	del	alfarero.
Este	contaba	con	la	complicidad	del	gran	visir	Ay,	quien	acabó	sentado	en	el	trono	de
las	dos	tierras	a	Tutankamón,	el	hijo	de	Kya,	la	hitita…

—Pero	eso	apenas	cambia	las	cosas.	Seis	de	los	siete	traidores	perecieron	como
perros,	 sin	 conocer	 sepultura	 y	 sin	 ser	 asistidos	 por	 los	 rituales	 de	 Kepher.	 Nadie
envolvió	sus	cuerpos	en	el	sudario	de	resurrección	que	permite	el	regreso	a	la	vida.	Si
esto	sucedió	así,	y	tú	lo	sabes	mejor	que	yo,	¿cómo	es	posible	que	hayan	vuelto?

—Olvidas	 la	magia	de	Seth,	el	destructor	de	Osiris,	el	de	 los	siete	 rostros	y	 los
siete	escorpiones,	el	gran	león	nacido	de	sí	mismo.	Él	siempre	vela	por	los	hijos	del
mal.	Cuando	los	necesita	para	cumplir	sus	designios,	los	levanta	de	las	arenas	con	su
boca	de	fuego,	y	pone	su	cuchillo	en	su	mano.

—Si	es	como	dices,	eso	solo	puede	suceder	en	el	reino	de	Seth,	en	Egipto.	Ahora
estás	en	una	lejana	región	de	Occidente,	y	estás	conmigo.

—Egipto	 es	 y	 ha	 sido	 siempre	 el	 mundo	 entero.	 Nuestros	 dioses	 no	 tienen
fronteras,	Seth	está	en	todas	partes	y	este	es	más	que	ningún	otro	el	tiempo	de	Seth.
Mis	 sueños	me	 hablan,	 ya	 te	 lo	 he	 contado…	Veo	 nubes	 de	 fuego,	 ríos	 de	 sangre
corriendo	por	esta	tierra,	una	guerra	atroz	como	nunca	se	ha	conocido	en	los	Nueve
Arcos.	Y	todo	comenzará	cuando	consigan	cortar	mi	cabeza.	Lo	sé,	lo	presiento…

—¿Por	 qué	 no	 piensas	 que	Atón	 puede	 salvarte	 de	 todo?	Es	 la	 gran	 fuerza	 del
universo	ante	la	que	callan	todos	los	dioses.	Además,	llevas	la	cruz	del	ankh	sobre	tu
pecho	y	todos	tus	talismanes.

La	reina	volvió	hacia	él	con	un	rostro	angustiado,	respiraba	agitadamente.
—¡Aquí	no	 tienen	ningún	poder,	Ken,	eso	es	 lo	que	quería	decirte!	—exclamó,

haciendo	un	esfuerzo	por	mantenerse	serena—.	Por	eso	tenemos	que	regresar	cuanto
antes.	 Solo	 podremos	 vencerlos	 conjurándolos	 en	 el	mismo	 lugar	 donde	 acabé	 con
sus	vidas.	Y	la	momia	que	guarda	mi	corazón	ha	de	venir	con	nosotros.	Solo	podré
quedarme	contigo	para	siempre	si	ella	encuentra	su	reposo,	en	la	Casa	de	los	Millones
de	Años.	Allá,	en	 la	sagrada	Amarna,	volveré	a	ser	 fuerte,	y	mi	magia	acabará	con
ellos	para	siempre.

—Entonces	no	te	preocupes	más.	Ya	te	he	dicho	que	haremos	ese	viaje.
—Sí,	me	lo	dices	todos	los	días,	pero	el	día	nunca	llega.
—Llegará	pronto,	Ankhesa,	confía	en	mí.
—No	puedo	más,	Ken,	te	juro	que	no	puedo	más.
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No	 era	 la	 única	 que	 lo	 pensaba	 en	 Capri,	 en	 Italia,	 en	 Europa	 entera.	 Tras	 el
desfile	ante	el	Palacio	Real,	en	Nápoles,	los	fascistas	de	Pagano	habían	regresado	a	la
isla	 en	 un	 estado	 de	 exaltación	 francamente	 preocupante.	 Ya	 no	 se	 ocultaban	 para
celebrar	 sus	 bufonadas	 historicistas	 engalanados	 con	 las	 vestimentas	 imperiales	 del
tiempo	 de	 Tiberio.	 Cuando	 ocupaban	 la	 terraza	 del	 café	 Vittoria	 y	 entonaban	 su
lúgubre	Canto	 degli	 arditi,	 tampoco	 toleraban	 ya	 la	menor	 ironía	 por	 parte	 de	 los
clientes.	 Bastaba	 con	 que	 cualquiera	 de	 ellos	 esbozara	 una	 sonrisa	 para	 que	 se
abalanzaran	sobre	él	y	le	propinaran	una	paliza.	La	policía	tenía	miedo	de	intervenir,
entre	aquellos	fanáticos	nunca	faltaban	escuadristas	bien	armados	y	dispuestos	a	todo.
El	miedo,	un	miedo	soterrado,	mudo,	intangible	como	una	epidemia,	pero	tan	eficaz
como	la	peor	de	todas	ellas,	comenzó	a	expandirse	por	las	calles,	entró	en	las	casas,	y
amordazó	las	conciencias.	Nadie	sabía	qué	iba	a	suceder,	pero	la	inminencia	de	una
tragedia	estaba	en	el	aire	aquel	12	de	noviembre	de	1920.	Al	caer	 la	 tarde,	cuando
Salomón	Lipzia,	un	sastre	judío	asentado	en	la	acomodada	vía	Matteotti,	se	disponía
a	cerrar	 su	establecimiento,	 fue	asaltado	por	cinco	 jóvenes	escuadristas.	Sin	mediar
palabra,	el	que	parecía	el	cabecilla	le	asestó	un	porrazo	en	el	cráneo	y,	mientras	caía,
los	otros	cuatro	comenzaron	a	patearle	entre	insultos	y	burlas.	Ninguno,	ni	uno	solo
de	sus	vecinos	salió	en	su	defensa.	Con	Lipzia	derrumbado	a	la	puerta	de	su	tienda,
los	camisas	negras	rompieron	todas	las	lunas	de	su	escaparate	y	prendieron	fuego	a	su
interior.	Esta	misma	escena	se	repetía	en	otros	enclaves	estratégicos	de	Capri,	como
la	sinagoga	de	la	vía	Caposcuro	o	la	sucursal	de	la	banca	Rotschild[38].	Más	de	veinte
establecimientos	 regentados	 por	 judíos	 fueron	 asaltados,	 y	 en	 la	 parte	 baja	 de	 la
ciudad,	donde	se	concentraban	la	mayoría	de	ellos,	se	vivieron	escenas	de	verdadero
terror.	Los	escuadristas	golpeaban	a	 todo	aquel	que	 intentase	detenerles	mientras	se
entregaban	a	la	caza	de	judíos	en	una	algarada	de	odio	y	destrucción	perfectamente
coordinada.

Desde	su	mirador	en	el	San	Felice,	Kenneth	Conway	fue	 testigo	de	un	episodio
particularmente	miserable.	Al	otro	lado	de	la	piazzetta	dell’Orloggio	se	asentaba	una
pequeña	joyería,	cuyo	nombre,	Il	diamante	di	Jerusalem,	no	ofrecía	lugar	a	dudas.	Su
propietario	fue	obligado	a	salir	a	la	calle	a	culatazos.	Le	siguieron	su	mujer	y	sus	dos
hijos.	Uno	de	los	escuadristas	se	dirigió	directamente	a	la	madre,	rasgó	sus	vestiduras
y	hundió	el	 filo	del	puñal	sobre	su	pecho.	Cuando	el	viejo	Peres	 intentó	defenderla
recibió	un	puntapié	en	el	estómago	y,	cuando	se	dobló	hacia	delante,	otro	en	el	rostro.
Cayó	 de	 rodillas,	 sangrando	 por	 la	 boca.	 El	movimiento	 de	 los	 cuerpos	 impidió	 a
Conway	 distinguir	 al	 que	 disparó.	 La	 bala	 se	 había	 incrustado	 en	 el	 entrecejo	 de
Peres,	 casi	 le	 había	 volado	 la	 parte	 superior	 del	 cráneo.	 Uno	 de	 los	 niños	 gritó
asassino!,	y	se	abalanzó	hacia	el	que	parecía	el	jefe.	Los	fascistas	le	zancadillearon	y,
al	caer,	uno	de	ellos	aplastó	la	cabeza	del	chico.	Entre	tanto,	los	otros	tres	sujetaron	a
la	mujer,	 le	 taparon	 la	boca,	y	el	del	cuchillo	comenzó	a	 tatuar	sobre	su	pecho	una
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estrella	de	David	que,	enseguida,	 se	cuajó	de	sangre.	Sin	voz,	 la	mujer	aullaba	con
sus	 ojos	 desorbitados.	Conway	 no	 daba	 crédito	 a	 lo	 que	 estaba	 viendo,	 pero	 no	 se
movió	de	donde	estaba.	De	pronto	 también	él	 tenía	miedo,	un	miedo	cerval.	Hasta
entonces	los	fascistas	no	eran	para	él	más	que	una	caterva	de	baladrones	a	los	que	se
les	 iba	 la	 fuerza	por	 la	boca.	Todo	cambió	a	partir	de	ese	día,	y	 él	mismo	 también
cambió.	Paralizado	por	el	pánico,	descubrió	el	fondo	de	miseria	humana	que	llevaba
dentro	y	se	retiró	de	 la	ventana	avergonzado	de	sí	mismo.	No	quería	ver	más.	Pero
tuvo	que	verlo.	De	pronto,	escuchó	una	imprecación	a	las	puertas	del	hotel.

—Lascia	la	donna,	porco	fascista!	¡Vosotros	no	sois	hombres,	sois	la	escoria	de
Italia!

Se	trataba	del	signore	Cornacchia.	Se	había	plantado	al	otro	lado	de	la	giratoria,
con	una	escopeta	de	caza	entre	sus	manos.	Pero,	aquel	viejo	maître,	¿no	fue	uno	de
los	que	participaron	en	la	ceremonia	de	la	Gruta	Azul,	junto	a	Pagano	y	Malaparte?
Conway	no	entendía	nada.	Sin	embargo,	ahora	parecía	el	único	hombre	en	todo	Capri
decidido	 a	 enfrentarse	 a	 aquellos	 malnacidos.	 ¿Qué	 demonios	 estaba	 sucediendo?
Aún	 se	 lo	 estaba	 preguntando	 cuando	 don	Giuseppe	 hizo	 retronar	 su	 escopeta,	 un
disparo	al	aire,	para	demostrarles	que	 lo	suyo	 iba	en	serio.	El	escuadrista	del	puñal
retrocedió	un	paso,	buscando	el	amparo	de	su	jauría.	Cornacchia	se	llevó	la	escopeta
a	la	cara,	decidido	a	disparar	de	nuevo	si	no	se	retiraban.	El	caporal	de	los	fascistas
apretó	 su	 pistola	 pero	 la	 mirada	 de	 don	 Giuseppe	 congeló	 su	 gesto.	 Así
permanecieron	un	largo	instante,	como	efigies	de	una	acción	suspendida	que	quedaría
grabada	para	siempre	en	la	retina	de	Kenneth	Conway.	La	imagen	de	aquel	fanático,
su	rostro	bestial,	inhumano,	con	su	mandíbula	proyectada	hacia	delante,	marcando	los
tendones	que	unían	la	cabeza	con	los	hombros,	contemplando	a	la	mujer	que	lloraba
tendida	en	el	suelo,	recogida	sobre	sí	misma,	en	una	actitud	como	de	muerte.	Y	frente
a	él,	aquel	anciano	de	una	pieza	desafiándolos	a	todos	ellos,	como	quien	sujeta	a	un
perro	de	presa	solo	con	la	mirada,	hasta	que	acabó	por	derrotarlos.

—¡Ya	te	cogeremos,	marmitón	de	mierda!	—bramó	el	de	la	pistola,	retirándose	ya
—…	Espera	que	llegue	nuestro	día.

La	calma	regresó	a	la	plaza	del	Reloj.	Calle	abajo,	muchos	fascistas	salían	de	los
comercios	 incendiados	 envueltos	 en	 su	 bandera	 de	 dolor	 y	 destrucción.	 Algunos
cantaban	y	reían,	celebrando	el	estrépito	de	los	cristales	al	romperse.	En	realidad,	lo
que	se	estaba	rompiendo	era	ese	delicado	equilibrio	establecido	tras	la	Gran	Guerra.
Y	 lo	que	 se	anunciaba	en	el	horizonte	 tenía	mucho	que	ver	con	ese	aire	que	olía	a
miedo	y	ceniza,	con	ese	cielo	nocturno	que,	de	pronto,	comenzó	a	teñirse	de	rojo,	rojo
fuego	y	rojo	sangre,	señalando	el	camino	hacia	el	infierno.
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AL	día	 siguiente	Conway	dejó	a	Ankhesa	durmiendo	y	bajó	 solo	a	desayunar.	El
comedor	 se	 veía	 desierto,	 pero	 a	 él	 solo	 le	 faltaba	 una	 persona.	 ¿Dónde	 estaba
Cornacchia?	Cuando	ya	se	temía	lo	peor,	por	la	parte	de	las	cocinas,	apareció	el	viejo
maître	 con	 su	 chaqué	 impecable,	 su	 servilleta	 pulcramente	 doblada	 sobre	 el
antebrazo,	y	su	comedida	sonrisa	de	todos	los	días.	El	escocés	no	esperó	su	pregunta
habitual.	Ya	no	quería	saber	por	qué	había	participado	en	la	ceremonia	fascista	de	la
Gruta	Azul.	Seguramente	lo	hizo	forzado	o	engañado.	Su	actitud	de	la	noche	anterior
era	lo	único	que	contaba.	Antes	de	que	despegara	los	labios	le	cogió	por	el	hombro
para	mirarle	de	frente,	a	los	ojos.

—Ayer	lo	vi	 todo	desde	mi	habitación	y	fui	un	cobarde,	sí,	un	maldito	cobarde.
Estoy	muy	avergonzado.	Le	pido	perdón	en	mi	nombre	y	en	el	de	todos	los	que…

—Calle,	no	diga	nada,	y	ni	una	palabra	acerca	de	esto	—repuso	don	Giuseppe	sin
desarmar	su	compostura.

—¿Cómo	que	no?	Lo	de	anoche	fue	un	acto	de	barbarie	intolerable,	Italia	entera
tiene	que	reaccionar.

—Italia	está	perdida,	signore.	Lo	de	anoche	solo	fue	el	comienzo.
—¿El	comienzo	de	qué?
—La	peste	ha	vuelto	a	Nápoles,	no	tiene	más	que	mirar	a	su	alrededor:	nadie	está

a	salvo	del	contagio.
En	efecto,	aquel	comedor	vacío	acreditaba	la	fuga	de	buena	parte	de	la	clientela.

Al	poco,	apareció	una	pareja	de	paquidermos	de	caminar	grave	y	aspecto	arrogante
que	ocupó	la	mesa	central.

—Tedeschi!	—exclamó	Cornacchia—.	Cuidado	con	los	alemanes,	son	peores	que
los	nuestros.	Y	estos	en	particular,	ni	le	cuento.

Conway	desvió	una	mirada	hacia	los	comensales.
—Se	trata	de	los	ilustrísimos	Walter	von	Lüttwitz	y	señora,	la	baronesa	Murnau

—continuó	don	Giuseppe,	en	un	susurro—.	Por	si	no	lo	sabía,	ese	cerdo	participó	en
el	Putsch	de	Kapp[39]	que	hace	tres	meses	puso	patas	arriba	la	República	de	Weimar.
En	 Roma	 puede	 suceder	 lo	 mismo	 cualquier	 día.	 Como	 se	 puede	 imaginar,	 herr
Lüttwitz	no	ha	venido	en	viaje	de	placer.

—¿A	qué	ha	venido?	¿Acaso	usted	lo	sabe?
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—A	pactar	con	el	diablo,	signore,	ni	más	ni	menos.	En	nuestros	tiempos	el	diablo
no	 es	 ningún	 monstruo	 encornado,	 sino	 un	 hombre	 de	 negocios,	 muy	 lógico	 y
consistente.	 Tan	 lógico	 y	 consistente	 como	 un	 batallón	 de	 ciegos,	 vomitando	 y
babeando	sangre,	antes	de	convertirse	en	un	hervidero	de	moscas	y	gusanos.	¿Conoce
los	efectos	del	fosgeno?	Herr	Luttwitz	ha	soltado	un	millón	de	marcos	a	cambio	de
una	tonelada	de	ese	maldito	gas	nervioso.	El	gran	mercado	está	aquí,	en	Capri.

—No	es	la	primera	vez	que	oigo	eso,	Cornacchia…
—Ni	 será	 la	 última,	 signore.	No	puedo	decirle	más,	 pero	 tenga	por	 seguro	que

valgo	más	por	lo	que	callo	que	por	lo	que	cuento.
Los	alemanes	se	estaban	impacientando.	Von	Lüttwitz	hizo	sonar	sus	palmas	para

reclamar	la	atención	del	maître.	Conway	le	cogió	de	la	manga	para	retenerle.
—Y	usted,	¿no	tiene	miedo?
—Escúcheme	 bien,	 signore:	 esto	 es	 un	 teatro	 y	 el	 miedo	 forma	 parte	 de	 la

representación	—dijo	el	viejo	con	una	voz	apenas	susurrada,	pero	firme—.	Nuestro
papel	 consiste	 en	 actuar	 como	 si	 no	 sucediera	 nada	 hasta	 que	 llegue	 nuestro
momento.	Es	la	única	manera	de	vencerlos.

—Le	aseguro	que	si	vuelve	a	repetirse	un	incidente	semejante,	y	si	yo	estoy	ahí,
esta	vez	no	lo	voy	a	dejar	solo,	don	Giuseppe:	cuente	conmigo.

Cornacchia	zanjó	la	conversación	alzando	su	pluma	sobre	su	libreta.
—Entonces,	le	sirvo	lo	de	siempre:	huevos	revueltos,	café	y	tostadas,	¿no	es	así?
Conway	no	 acabó	de	 entender	 ese	 brusco	 cambio	de	 tono	hasta	 que	 advirtió	 al

atildado	 caballero	 que,	 tras	 saludar	 a	 lo	 alemanes,	 se	 detuvo	 a	 unos	metros	 de	 su
mesa.	Trajeado	con	un	tres	piezas	gris	perla,	con	esa	tiesura	de	los	acomplejados	por
su	escasa	talla,	el	personaje	sugería	más	la	figura	de	un	duende	que	la	de	un	hombre.
Sus	orejas	un	poco	apuntadas,	la	cabeza	triangular,	el	pelo	como	una	toca	de	viuda.
Todo	 corroboraba	 esa	 primera	 impresión.	 Se	 trataba	 de	 Ignacio	 Cerio,	 el	 padre	 de
Leticia.	Don	Giuseppe	se	retiró	hacia	la	mesa	de	los	prusianos.	El	magnate	seguía	en
pie,	 con	 su	 sombrero	 cruzado	 sobre	 un	 bastón	 con	 el	 puño	 de	 espuma	 de	 mar.
Conway	tuvo	que	mirarle	dos	veces	para	reconocerle.	¿Qué	había	sido	del	bonvivant
que	 le	 agasajó	 en	 su	 palacio,	 el	 día	 del	 concierto	 de	 Pound?	 Su	 rostro	 tenía	 una
palidez	mortal,	una	lengua	blancuzca	humedecía	continuamente	sus	labios.

—Permezzo,	no	sé	si	le	molesto…	—le	abordó	al	fin,	tendiéndole	su	mano.
Conway	 no	 se	 incorporó,	 le	 había	 visto	 saludar	 a	 los	 alemanes.	 Se	 limitó	 a

ofrecerle	 la	 silla	 libre	con	un	gesto.	Cerio	 se	 sentó	 resbalando	una	mirada	nerviosa
alrededor.

—Supongo	que	estará	al	tanto	de	los	sucesos	de	la	pasada	noche.
—Es	usted	judío,	¿verdad?
El	magnate	no	estaba	acostumbrado	a	que	le	recibieran	así.	Tragó	saliva,	como	si

pronunciar	aquella	palabra	a	la	luz	del	día	llevara	aparejada	una	condena.

www.lectulandia.com	-	Página	138



—…	Y	espero	seguir	siéndolo	por	mucho	tiempo,	señor	—ironizó,	lúgubremente,
antes	de	añadir—.	No	he	podido	dormir	pensando	en	mi	hija.	Espero	que	ella	esté	a
salvo.

—Tengo	entendido	que	se	ha	casado	con	el	barón	Fersen,	y	en	Canterbury	nada
menos.	Eso	parece	lo	suficientemente	lejos.

—No,	no	es	suficiente…	—articuló	Cerio,	eludiendo	cualquier	comentario	acerca
de	esa	boda	de	conveniencia—.	Antes	pensaba	que	sí,	pero	ahora…	La	amenaza	se
extiende	por	toda	Europa,	incluido	su	gran	país.	Acabo	de	enterarme	que	el	hombre
que	está	 llamado	a	ser	el	próximo	rey	de	 Inglaterra,	Eduardo,	el	príncipe	de	Gales,
simpatiza	con	la	Unión	Británica	de	Fascistas.	Es	lo	último	que	me	quedaba	por	oír.

—Bueno,	 tengo	 entendido	 que	 usted	 también	 simpatiza	 mucho	 con	 esos
«príncipes»	prusianos	—replicó	el	escocés	apuntando	a	 los	Lüttwitz	con	el	cuchillo
de	la	mantequilla—.	Pero	claro,	seguro	que	lo	hará	solo	por	cortesía.

—Por	favor,	Conway,	no	me	comprometa	—balbució	el	potentado—.	Mi	relación
con	ellos	se	limita	a	la	esfera	de	las	finanzas.	Y	aún	así,	después	de	lo	que	ha	pasado
con	la	sucursal	de	la	banca	Rotschild	aquí,	en	la	isla,	me	consta	que…

—Está	bien	—le	cortó	el	escocés—,	dígame	lo	que	ha	venido	a	proponerme.	Le
escucho.

La	reaparición	de	Cornacchia	abrió	un	paréntesis	donde	solo	se	oyó	el	tintineo	de
la	porcelana.	Una	vez	que	el	maître	 dispuso	el	 servicio,	 se	volvió	hacia	Cerio	para
preguntar.

—Y	el	señor,	¿también	desayunará	con	nosotros?
—No,	 grazie,	 sto	 bene	 —repuso	 el	 caballero	 en	 genuino	 dialecto	 caprese,	 sin

añadir	ni	una	palabra	más	hasta	que	el	maître	volvió	a	retirarse.	Entonces	continuó,
en	 tono	perentorio,	 siguiendo	 a	Cornacchia	 con	 la	mirada—.	Los	 fascistas	 trabajan
día	y	noche,	están	infiltrados	por	todas	partes.

Conway	 reprimió	 una	 sonrisa	 amarga,	 no	 era	 el	 momento	 de	 explicarle	 la
actuación	de	aquel	humilde	paisano	durante	la	noche	anterior.	Pero	esta	vez	no	vaciló
en	salir	en	su	defensa.

—Mida	 sus	 palabras,	 Cerio:	 ese	 hombre	 es	 mi	 amigo,	 pondría	 mi	 mano	 en	 el
fuego	por	él	mucho	antes	que	por	usted.

El	magnate	palideció,	había	empezado	a	sudar	copiosamente.
—Ah,	bueno,	si	es	así…	Le	pido	disculpas,	a	usted	y	a	él,	a	 los	dos.	Es	por	mi

situación,	estoy	desquiciado,	no	sé	ni	 lo	que	me	digo.	En	fin,	voy	a	planteárselo	de
una	vez	—continuó	tras	enjugarse	el	sudor	del	rostro—.	Aunque	no	ponga	la	mano	en
el	fuego	por	mí,	¿aceptaría	un	pacto?

—¿Un	pacto?	¿Un	pacto	entre	un	arqueólogo	y	un	banquero?
—Diga	mejor	entre	un	ciudadano	libre	de	toda	sospecha	y	el	chivo	expiatorio	que

puedo	ser	yo.	—Y	antes	de	que	Conway	pudiera	objetar	nada,	Cerio	continuó,	algo
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más	que	acuciado—.	Verá,	sé	por	mi	hija	que	ella	le	enseñó	a	pilotar	el	Albatros.	Si
no	me	equivoco,	en	cierta	ocasión	llegaron	casi	hasta	las	costas	de	Córcega.

—Así	es.	Aunque	no	entiendo…
—¿Estaría	 dispuesto	 a	 coger	 el	 timón	 del	 Albatros	 para	 llevarme	 adonde	 yo

determine?	El	dinero	no	es	problema,	le	pagaré	lo	que	me	pida.
La	 aparición	 de	 un	 nuevo	 personaje	 en	 el	 comedor	 volvió	 a	 sellar	 la	 boca	 de

Cerio,	 pero	 solo	 fue	 un	 instante.	 En	 cuanto	 le	 reconoció,	 se	 trataba	 del	 doctor
Messori,	 el	 banquero	 le	 saludó	 casi	 con	 una	 reverencia	 a	 la	 que	 il	 Dottore
correspondió	 apenas	 rozando	 el	 ala	 de	 su	 sombrero.	 ¿A	 qué	 obedecía	 ese	 saludo
distante?	Hasta	entonces	il	Dottore	siempre	se	acercaba	allá	donde	le	descubriera.	El
día	del	concierto	en	su	palacio	se	deshizo	en	alabanzas,	 lo	recordaba	bien.	Esta	vez
ocupó	 una	 mesa	 a	 tres	 de	 distancia	 de	 la	 suya	 y,	 nada	 más	 hacerlo,	 desplegó	 el
ejemplar	 de	 Il	 Corriere	 que	 traía	 bajo	 el	 brazo,	 como	 si	 interpusiera	 una	 pantalla.
Pura	profilaxis.	Ambos	lo	atribuyeron	tácitamente	a	los	sucesos	de	la	noche	anterior:
Pese	a	que	también	él	era	de	ascendencia	judía,	Messori	estaba	protegido	por	Fersen,
mientras	que	Cerio,	el	gran	magnate,	había	pasado	a	ser	un	apestado.

—Entonces,	si	no	he	oído	mal	—continuó	el	escocés,	temiendo	que	aquel	hombre
hubiera	perdido	el	juicio—,	me	está	proponiendo	que	me	ponga	al	timón	del	Albatros
y	que	 le	 lleve…	¿Tal	vez	hasta	Canterbury,	donde	 le	esperan	Fersen	y	 su	hija?	Me
sobrestima,	señor.	Como	marinero	soy	un	desastre:	apenas	sé	nadar…

—Yo	tampoco	sé	nadar,	mister	Conway,	pero	no	estoy	dispuesto	a	ahogarme,	o	a
que	me	ahogen,	sin	hacer	antes	todo	lo	posible	por	salvarme.	Y,	no,	no	se	preocupe,
no	le	voy	a	pedir	que	me	lleve	hasta	Canterbury.

—¿Le	bastaría	con	que	llegáramos	a	Córcega?
—No,	de	Europa	ya	no	quiero	saber	nada.	El	viejo	continente	ha	enloquecido,	y

se	precipita	con	los	ojos	vendados	hacia	una	nueva	guerra.
Conway	no	ocultó	su	perplejidad.	Primero	Cornacchia	y	ahora	aquel	potentado.

¿Se	 habrían	 puesto	 de	 acuerdo	 para	 convencerle	 de	 que	 estaban	 a	 un	 paso	 del
apocalipsis?	Para	él	la	algarada	de	los	fascistas	no	era	más	que	un	suceso	puntual.	Y,
además,	aunque	así	fuera,	su	guerra	era	otra.

—Creo	 que	 voy	 a	 marcharme	 —exclamó	 con	 voz	 tranquila—.	 Me	 están
esperando…

Entonces,	 bruscamente,	 Cerio	 le	 agarró	 por	 el	 brazo	 con	 toda	 la	 fuerza	 de	 su
desesperación.

—No	puede	hacerme	esto,	Conway.	No	me	mire	como	lo	que	cree	que	soy.	Ahora
no	soy	un	banquero,	ni	tengo	un	palacio,	ni	poder	alguno.	Le	habla	un	condenado	a
muerte,	 sí,	 un	 condenado	 a	muerte.	No	puede	dejarme	así…	Si	 no	 lo	hace	por	mí,
hágalo	por	Leticia.

Sobre	la	mente	del	escocés	se	proyectaron	las	imágenes	de	la	noche	anterior,	se
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vio	a	sí	mismo	jurándose	que	nunca	más	reaccionaría	como	un	cobarde.	Se	lo	debía	a
Cornacchia	y	a	todos	los	judíos	de	Capri,	incluyendo	a	aquel	pobre	hombre	aterrado
que	le	suplicaba	su	ayuda.

—¿Pero	 por	 qué	 yo,	 Cerio?	—exclamó,	 volviendo	 a	 sentarse—.	 En	 la	Marina
Grande	encontrará	una	docena	de	pilotos	de	altura…

Cerio	no	le	dejó	continuar.
—No	me	fío	de	nadie	de	aquí,	ya	se	lo	he	dicho:	¡de	nadie!
—Está	bien,	cuénteme	lo	que	está	tramando	y	me	lo	pensaré.
—Quiero	que	me	lleve	hasta	Alejandría.	Mi	familia	es	originaria	de	allá,	y	ya	le

he	enviado	un	cable	a	Leticia	para	que	se	reúna	con	nosotros	en	cuanto	le	sea	posible.
—¿Alejandría?	—repitió	 el	 escocés,	 sin	 poder	 encajar	 lo	 que	 estaba	 oyendo—.

¿Me	está	pidiendo	que	timonee	un	cúter	de	quince	metros,	yo	solo,	hasta	Alejandría?
En	 eso,	 Cerio	 se	 puso	 en	 pie	 como	 impulsado	 por	 un	 resorte.	Messori	 hizo	 lo

mismo,	oscilando	sobre	sus	piernas	combadas	y	sus	relucientes	zapatos	ortopédicos.
Desde	 el	 fondo	 del	 salón	 una	 mujer	 deslumbrante	 avanzaba	 despacio,	 casi
ceremoniosamente,	vestida	con	un	marocain	de	tul	negro	y	un	soberbio	colgante	de
plata	y	lapislázuli	sobre	su	pecho.

—Madmoiselle	Ankhesa…	—farfulló	il	Dottore,	apresurándose	a	besar	su	mano.
Antes	de	que	pudiera	articular	una	palabra	más,	otra	mujer,	esta	entrando	por	la

parte	 del	 jardín,	 reclamó	 su	 atención.	 Se	 trataba	 de	 la	 marquesa	 Casati,	 esta	 vez
flanqueada	 por	 dos	 enormes	 dogos	 de	 orejas	 puntiagudas,	 y	 enfundada	 en	 un
vaporoso	conjunto	a	 lo	Eleonora	Duse.	La	dama	abordó	al	doctor	 sin	 esperar	 a	 ser
presentada.

—¡Ni	un	parpadeo	más,	Baldassare!	¡Los	ermitaños	de	Ischia	nos	están	esperando
y	ya	vamos	tarde!

—¿Los	ermitaños	de	Ischia?	—preguntó	Ankhesa.
—Se	refiere	a	un	par	de	colegas	de	Pound,	el	poeta	—explicó	Messori—.	Por	lo

visto	han	decidido	retirarse	a	una	caverna	del	monte	Epomeo	a	hacer	penitencia	por
nuestros	pecados.	Ya	se	lo	puede	imaginar,	pura	excentricidad.

—¡Ah,	 pero	 qué	 belleza!	 —exclamó	 la	 Casati	 volviéndose	 hacia	 Nefertiti—.
¿Pero	 cómo	 es	 posible	 que	 no	 nos	 conozcamos?	 ¡Dígame	 ahora	 mismo	 quién	 es
usted!	—exclamó,	 en	 su	 habitual	 tono	 autoritario,	 para	 corregirse	 de	 inmediato—.
¡No,	mejor	no	me	lo	diga	y	acepte	convertirse	en	mi	alma	gemela!	¡Quiero	que	usted
y	yo	seamos	íntimas!

—Ya	 habrá	 ocasión,	 madame,	 este	 no	 es	 el	 momento	 —intervino	 finalmente
Conway—.	Ankhesa	y	yo	tenemos	un	compromiso	urgente.

—Ahora	lo	entiendo	todo	—repuso	la	Casati,	sin	declinar	su	sonrisa	pérfida—.	Y
yo	que	pensaba	que	a	usted	no	 le	 iban	 las	mujeres…	—Y	tras	decir	esto,	se	volvió
hacia	 Nefertiti—.	 Dime,	 querida,	 ¿estás	 muy	 enamorada	 de	 este	 arqueólogo
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intratable?
Ankhesa	no	estaba	habituada	a	esa	falsa	franqueza,	no	supo	qué	responder.
—Pues	 permíteme	 que	 te	 prevenga	—continuó	 la	marquesa—.	Ni	 se	 te	 ocurra

casarte	con	él.	Todos	los	hombres	ingleses	sueñan	con	mujeres	tan	exóticas	como	tú.
Pero	cuando	se	casan	con	ellas	les	exigen	una	perfección	que	nosotras,	las	italianas,
solo	esperamos	encontrar	en	nuestros	mayordomos.

Un	claxon	interrumpió	el	coro	de	risas	forzadas.	Quien	estuviera	al	volante	había
comenzado	 a	 impacientarse.	Los	 dogos	 ladraron,	 la	Casati	 se	 cogió	 del	 brazo	de	 il
Dottore,	 y	 así	 abandonaron	 el	 gran	 salón	 del	 San	 Felice.	 En	 el	 silencio	 recobrado,
Kenneth	condujo	a	Ankhesa	hacia	 la	mesa	donde	 les	esperaba	Cerio,	que	seguía	de
pie,	sin	poder	apartar	sus	ojos	de	la	reina.

—Yo	a	usted	la	conozco,	señorita…
—Y	viene	para	llevarnos	de	regreso	a	Egipto,	¿no	es	así?
La	naturalidad	con	que	lo	dijo	paralizó	al	magnate.
—¿Co…	cómo	lo	sabe?	—articuló,	sin	salir	de	su	desconcierto.
—Las	 palabras	 vienen	 del	 viento,	 y	 van	 de	 un	 extremo	 a	 otro	 del	 universo.

Cuando	me	rozan	mientras	duermo	me	cuentan	todo	lo	que	sucede	fuera	de	mi	patria.
El	viento	lleva	la	vida	y	la	muerte.	Las	generaciones	desaparecen,	pero	él	habla	a	los
que	perduran.	Es	mi	confidente,	y	no	me	engaña	nunca.

El	banquero	escuchó	aquella	voz	melodiosa	como	si	le	hablara	desde	dentro	de	un
hechizo.	 Seguramente	 no	 entendió	 ni	 una	 palabra,	 tampoco	pareció	 importarle.	 Sin
duda,	 se	 había	 quedado	 con	 su	 afirmación	 anterior.	 Cuando	 recuperó	 el	 habla,	 lo
corroboró	con	la	rendición	de	un	devoto.

—Sí,	en	efecto,	vengo	para	llevarles	a	Egipto.
Conway	arrojó	la	servilleta	sobre	la	mesa	y	encendió	un	pitillo.
—…	Pero	yo	pondré	las	condiciones.
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25

«PARTIREMOS	en	un	barco	construido	enteramente	con	madera	de	sicomoro,	que
es	 el	 árbol	 de	 la	 diosa	Nut,	 la	 que	despierta	 cada	mañana	 en	 la	 isla	 de	 la	Llama	y
conduce	a	los	Hijos	de	la	Luz	por	los	caminos	de	este	y	del	otro	mundo.	En	la	proa
pintaréis	los	dos	ojos	de	Horus,	para	que	nos	proteja	de	los	demonios	del	mar.	Antes
de	partir	alzaremos	nuestras	manos	hacia	las	estrellas	imperecederas,	las	que	jamás	se
ponen	ni	desaparecen,	las	que	sostienen	el	orden	cósmico.	Pronunciaremos	las	medu
meter,	 las	 palabras	 del	 origen,	 y	 el	 divino	 Atón	 se	 alzará	 con	 ellas.	 Su	 soplo	 nos
conducirá	 hacia	 el	 infinito	 este,	 donde	 todo	 nace	 y	 renace	 incesantemente.	 Así
cruzaremos	 La	Muy	 Verde,	 penetraremos	 en	 el	 Delta,	 remontaremos	 las	 aguas	 de
Hapi	 y	 llegaremos	 hasta	 la	 dorada	 Hermópolis,	 donde	 reina	 Thot,	 creador	 de	 la
lengua	primordial	y	señor	del	Cinco,	símbolo	del	conocimiento…».

Sí,	Ankhesa	tenía	mucho	que	contar.	La	confirmación	de	que	al	fin	iban	a	partir
había	 despertado	 en	 ella	 una	 gran	 excitación,	 como	 si	 ese	 regreso	 al	 reino	 de	 los
faraones	 implicara,	más	que	un	viaje,	 el	 regreso	mismo	al	 corazón	de	 la	 eternidad.
Conway	no	lo	veía	de	la	misma	manera.	Él	también	quería	escapar	de	Capri.	Lo	supo
desde	que	encontró	aquel	sarcófago	en	la	Gruta	Azul.	Su	acercamiento	a	Leticia,	su
insistencia	para	que	le	enseñara	a	gobernar	el	Albatros,	ya	entonces,	como	su	decisión
de	vender	los	tres	escarabeos	de	oro,	no	apuntaba	a	otra	finalidad.	Pero,	en	realidad,
él	 jamás	 había	 pensado	 en	 Egipto.	Ni	 siquiera	 en	 su	 tierra	 natal,	 Escocia.	Hubiera
preferido	cualquier	otro	destino.	Londres,	Viena,	Estambul,	 incluso	 la	 lejana	Nueva
York.	Mejor	un	lugar	donde	nadie	lo	conociera.	Estaba	decidido	a	quemar	todas	las
naves,	olvidar	su	pasado,	desertar	para	siempre	de	la	arqueología.	Ya	no	quería	volver
a	mancharse	las	manos	con	esa	ciencia	que	se	nutre	de	la	profanación	de	tumbas	y	de
la	violación	de	cadáveres.	Un	pensamiento	obsesivo	le	dominaba:	desaparecer	con	su
amada	Nefertiti	y	emprender	una	nueva	vida	 junto	a	ella,	 lejos	de	 la	maldición	que
parecía	perseguirles	desde	tres	mil	años	atrás.

El	 primer	 día	 Ankhesa	 se	 lo	 puso	 difícil.	 Nunca	 se	 iría	 sin	 el	 sarcófago	 que
contenía	su	momia.	Lo	sabía,	para	los	antiguos	egipcios	el	sarcófago	no	era	un	mero
contenedor.	Ellos	lo	consideraban	un	verdadero	«proveedor	de	vida»	que	se	extendía
sobre	 el	 cuerpo	 del	 difunto	 para	 resucitarlo.	 Pero	 se	 trataba	 de	 una	 exigencia
disparatada	 ¿Cómo	 incluir	 un	 sarcófago	 dentro	 de	 un	 equipaje	 convencional	 sin
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convertir	 en	 un	 escándalo	 cada	 uno	 de	 sus	 movimientos?	 Y	 además,	 ¿para	 qué
demonios	lo	quería?	Cierto,	ya	se	lo	había	dicho.	Ella	solo	podría	unirse	a	él	cuando
su	momia	descansara	en	la	Casa	de	los	Millones	de	Años.	No	lo	entendía.	¿Acaso	no
estaba	ya	con	él?	Entonces,	¿qué	sentido	tenía	esa	prevención?	Inútil	razonar	con	ella
desde	 presupuestos	 contemporáneos.	 Su	mentalidad	 pertenecía	 al	Egipto	milenario.
Ya	lo	daba	todo	por	perdido	cuando,	de	pronto,	había	aparecido	aquel	personaje	que
tampoco	razonaba,	el	magnate	Ignacio	Cerio.	En	otras	circunstancias	Conway	jamás
hubiera	 aceptado	 su	 proposición.	 Ahora	 se	 revelaba	 en	 ella	 la	 solución	 idónea.	 A
bordo	 del	Albatros	 podría	 cargar	 cualquier	 cosa	 y,	 Cerio	 se	 lo	 había	 aceptado,	 él
pondría	 las	condiciones.	Contaba	con	 tres	días,	ni	uno	más,	y	necesitaría	un	par	de
ayudantes.	El	primero	ya	lo	había	elegido.	Esa	tarde	localizó	a	Gaetano	en	la	casita
sarracena	 de	 la	 Marina	 Piccola,	 donde	 vivía,	 y	 le	 hizo	 una	 oferta	 que	 no	 podría
declinar:	doscientas	mil	liras	contantes	y	sonantes,	toda	una	fortuna,	a	cambio	de	que
se	 enrolase	 en	 un	 viaje	 hasta	 la	 otra	 punta	 del	Mediterráneo.	 El	 pobre	 pescador,	 a
quien	 había	 sorprendido	 engullendo	 una	 cazuela	 de	 patatas	 cocidas	 rebozadas	 en
queso	pecorino,	rompió	a	farfullar	con	la	boca	llena.

—Dove	 dice	 che	 dice,	 signore?	 ¿Hasta	 Egipto	 en	 un	 velero?	 ¿Pero	 usted	 sabe
todo	lo	grande	que	es	el	mar,	y	las	olas	que	levanta	el	siroco?

Conway	no	parpadeó.
—…	Y	además	 llevaremos	uno	de	 los	 sarcófagos	que	 encontramos	en	 la	Gruta

Azul.
—¿Cómo?	 ¿…	Que	 también	 quiere	 llevar	 el	 sarcófago?	Pazzo,	 sei	 pazzo,	 está

usted	loco,	signore.	¡Antes	prefiero	cargar	al	papa	en	su	silla	gestatoria!
—Tranquilo,	espera	que	te	cuente…	—insistió	Conway,	sin	inmutarse—.	No	nos

llevaremos	los	sarcófagos	grandes.	Solo	el	más	pequeño.
—¿Y	eso	de	qué	manera?	¿Con	la	difunta	dentro?
—Eso	es	asunto	mío.	Tú	solo	tienes	que	preocuparte	de	hacer	lo	que	yo	te	diga	y

hacerlo	bien.
—¿Quiere	 un	 poco?	 Vamos,	 pruébelo	 —replicó	 el	 pescador,	 tendiéndole	 su

cazuela	 humeante	 y	 su	 cuchara—.	Aunque	 huela	 como	 a	 podrido,	 está	más	 jugoso
que	las	entretelas	de	mi	Annunziata.

—No,	gracias,	 gracias…	—se	 excusó	 el	 escocés—.	Me	arreglo	 con	un	vaso	de
vino.

El	pescador	escanció	su	lambrusco	en	dos	vasos	mugrientos,	Conway	continuó.
—Tienes	 que	 conseguir	 una	 caja	 de	 buena	 madera,	 bien	 fuerte,	 y	 lo

suficientemente	grande.	Uno	por	uno	ochenta,	más	o	menos.
El	pirata	tuvo	un	momento	de	vacilación,	algo	le	pasaba	por	la	cabeza.
—Venga,	escupe	lo	que	estás	pensando.
—Ya	sabe	que	mi	tío,	don	Giuseppe,	regenta	una	funeraria.	—Gaetano	comenzó
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con	cierta	prevención,	el	mutismo	del	escocés	le	hizo	pensar	que	le	estaba	brindando
la	solución	perfecta—.	Podríamos	meter	la	momia	en	un	féretro	de	bambino.	Aunque
bueno,	si	se	trata	de	una	reina,	mejor	uno	tamaño	king	size,	¿no?

Conway	 se	 le	 quedó	 mirando,	 maravillado	 por	 la	 naturalidad	 con	 que	 aquel
aldeano	pasaba	de	lo	impossibile	a	lo	sencillamente	delirante.

—Tú	sí	que	estás	loco,	Gaetano.	Pero	precisamente	por	eso	te	he	elegido	a	ti.
—Allora,	signore,	¿voy	encargando	el	ataúd?
—Ni	 se	 te	 ocurra.	 Pásate	 mañana	 a	 primera	 hora	 por	 la	 mejor	 carpintería	 de

Anacapri,	 y	 encarga	 la	 caja.	Una	 caja	 decente,	 ¿entendido?	A	 las	 diez	 en	 punto	 te
estaré	esperando	en	el	embarcadero	de	la	Marina	Grande,	ya	sabes	dónde.

Gaetano	apuró	el	último	trago	de	su	lambrusco,	absolutamente	extasiado.
—Duecentocinquantamille	lire.	Io	sono	il	re	di	Capri!
—Pero	espera	a	regresar	para	coronarte.
Los	 dos	 hombres	 brindaron	mirándose	 a	 los	 ojos,	 como	 dos	 conspiradores.	 Al

otro	 lado	 de	 la	 casucha	 de	 Gaetano	 un	 mar	 encrespado,	 de	 un	 rabioso	 color
esmeralda,	 azotaba	 con	 zarpazos	 de	 salitre	 los	 pesqueros	 recién	 llegados	 de	 mar
adentro.

Por	fortuna,	el	Albatros	no	resultó	dañado	por	el	temporal.	Cuando	Conway	llegó
a	 la	 cala	 donde	 lo	 tenía	 amarrado	 sorprendió	 a	 Cerio	 inmerso	 en	 un	 zafarrancho
demencial.	 Aquel	 magnate	 no	 tenía	 la	 menor	 idea	 de	 cómo	 gobernar	 un	 cúter	 de
quince	metros	de	 eslora	y	 cinco	de	manga,	 pero	parecía	decidido	 a	 embarcar	 en	 él
hasta	 los	 muebles	 de	 su	 palacio.	 Un	 formidable	 ajetreo	 de	 sirvientes	 cargados	 de
baúles,	cómodas	estilo	imperio	y	hasta	cornucopias	venecianas,	desfilaba	semejante	a
un	laborioso	tropel	de	hormigas	a	lo	largo	del	muelle.	Apostado	en	lo	alto	del	puente,
Cerio	daba	órdenes	como	un	capitán	Ahab	en	vísperas	de	su	gran	singladura.

—¿Pero	 qué	 pretende?	 —le	 espetó	 el	 escocés—.	 ¡Esto	 es	 un	 velero,	 no	 un
mercante!

—Lo	necesito	todo,	todo	esto	forma	parte	de	mi	vida…	No	puedo	dejarlo	aquí,	a
merced	de	los	bárbaros.	Y,	además,	tenemos	invitados.

—¿Cómo?	¿…	Que	tenemos	invitados?
—Ayer	 noche	 se	 presentaron	 en	 mi	 casa	 dos	 ilustres	 personajes,	 estaban

aterrorizados.	Compréndalo,	no	pude	negarme.
Conway	no	daba	crédito.
—¡Por	todos	los	demonios!	¡Le	advertí	que	no	dijera	nada	de	esto	a	nadie!
—Se	trata	de	dos	amigos	de	mi	hija	—se	excusó	Cerio—.	Ha	sido	ella	quien…
—Está	bien.	Dígame	al	menos	de	quiénes	se	trata	y	me	lo	pensaré.
Cerio	 no	 necesitó	 pronunciar	 sus	 nombres.	 En	 ese	 momento,	 el	 único	 taxi

motorizado	 de	 la	 isla	 —un	 destartalado	 Tin	 Lizzie[40]	 amarillo—,	 invadió	 el
embarcadero,	y	de	él	 se	apearon	dos	personajes	bien	singulares:	D.H.	Lawrence,	el
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gran	heterodoxo,	y	Auden,	el	poeta	maldito,	que	parecía	recién	embalsamado	en	su
untuosa	loción	Perkins.

—Pero,	 ¿cómo…?	 —masculló	 Conway,	 elevando	 su	 mirada	 hasta	 los	 recios
maletones	 amarrados	 al	 portante	 del	 automóvil—.	 No	 me	 digan	 que	 ustedes
también…

—No,	no	pertenecemos	a	la	nación	hebrea	—se	adelantó	Auden,	jadeante,	pues	a
duras	penas	podía	arrastrar	su	maleta—,	pero	tenemos	la	certeza	de	que	hemos	sido
señalados	por	esos	energúmenos.

Y	antes	de	que	el	escocés	pudiera	replicar,	Lawrence	continuó.
—Esta	noche	los	fascistas	han	asaltado	la	Scuola	Rivoluzionaria.	Buscaban	a	los

«bolcheviques»,	 como	 ellos	 los	 llaman.	 Por	 suerte	 no	 había	 nadie	 dentro.	 Estoy
convencido	de	que	los	siguientes	seremos	nosotros.	Nos	lo	ha	confirmado	el	mismo
Ezra	Pound.	También	él	está	indignado,	no	da	crédito	a	lo	que	está	pasando.

—Tenía	entendido	que	su	amigo	simpatiza	con	los	fascistas…
—El	muy	cretino	es	un	maldito	 idealista,	sigue	creyendo	que	Mussolini	es	algo

parecido	al	hombre	providencial,	«quintaesencialmente	mediterráneo»,	como	dice	él
—prosiguió	Auden,	con	su	fúnebre	causticidad	habitual—.	Los	sucesos	de	anoche	le
han	abierto	los	ojos,	me	temo	que	para	conducirle	derecho	al	abismo.

—Esta	mañana	ha	cogido	el	primer	vapor.	Pretende	entrevistarse	con	il	Duce,	en
Roma.	Como	imaginará,	no	hemos	aceptado	su	invitación	al	suicidio.

Un	 acceso	 de	 tos	 impidió	 a	 Lawrence	 continuar	 hablando.	 Cuando	 se	 retiró	 el
pañuelo	de	la	boca	intentó	ocultar	la	mancha	de	sangre.

—Y	usted,	en	sus	condiciones…	—adujo	Conway,	evitando	pronunciar	la	palabra
tuberculosis—,	¿cree	que	podrá	soportar	un	viaje	como	este,	hasta	Alejandría?

—No	se	preocupe	por	mí,	he	sobrevivido	a	travesías	bastante	más	arduas.
—Además,	 nosotros	 nos	 bajaremos	 en	 Atenas	—adujo	 Auden—.	 Solo	 tendrán

que	hacer	una	pequeña	escala,	sin	variar	su	rumbo…
Conway	se	volvió	hacia	Cerio	recriminándoselo	entre	dientes.
—Le	dije	que	yo	pondría	las	condiciones	y	usted	aceptó.
El	magnate	se	defendió	con	un	tenso	susurro.
—Se	trata	de	una	obligación	de	humanidad,	compréndalo,	se	lo	suplico,	no	podía

negarme.
—Está	 bien	—transigió	 al	 fin	 el	 escocés—,	 que	 suban	 los	 dos.	 Pero	 a	 cambio

dejará	usted	la	mitad	de	su	cargamento	de	antiguallas	a	pie	de	puerto.	¿Entendido?	—
Cerio	cabeceó	como	un	perro	fiel—.	Y	en	vista	de	cómo	se	están	poniendo	las	cosas,
lo	mejor	será	adelantar	nuestra	partida.	Zarparemos	hoy	mismo,	a	medianoche.

—De	acuerdo,	se	hará	como	usted	diga.
—Vendrán	mis	dos	tripulantes,	y	mi	pareja,	por	supuesto.	Ah,	y	también	necesito

espacio	en	la	bodega	para	una	caja	grande.
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—¿Cómo	de	grande?
—Tan	grande	como	un	féretro.
—¿Un	féretro?	—repitió	el	banquero	con	un	rictus	de	estupor—.	¿Un	féreto	para

quién?
—Para	usted	mismo	si	sigue	preguntando.
El	 resto	del	día	Conway	y	Gaetano	 trabajaron	duro	 en	 la	Gruta	Azul.	Tuvieron

que	 emplearse	 a	 fondo	 para	 hacer	 pasar	 por	 la	 estrecha	 abertura	 del	 hipogeo	 el
sarcófago	 de	 madera	 que	 contenía	 la	 momia	 de	 Nefertiti.	 Fuera,	 en	 el	 caique,	 ya
tenían	 preparado	 un	 armón	 de	 embalaje	 y	 un	 cubo	 de	 plomo	 fundido	 con	 el	 que
sellaron	 sus	 junturas.	 Ankhesa	 les	 aguardaba	 en	 su	 habitación	 del	 San	 Felice.	 El
escocés	le	había	prevenido	para	que	no	abriera	la	puerta	a	nadie.	Temía	por	los	dos,	y
no	se	 trataba	de	ningún	presentimiento.	Él	 también	estaba	señalado.	Trabajaba	para
Fersen,	 la	cabeza	visible	de	 los	hijos	de	Sejano,	a	quienes	 los	 fascistas	atribuían	 la
decadencia	de	Italia.	Desconocía	la	razón	por	la	que	el	barón	parecía	protegido	ante
ellos,	pero	así	como	habían	asesinado	a	Caltagirone,	a	Gesualdo	y	a	Ruggero,	ahora
podían	vengarse	con	cualquiera	de	sus	cercanos.	Aún	recordaba	lo	que	habían	hecho
con	 la	mujer	de	Peres,	el	diamantista.	Ankhesa	podía	ser	 la	 siguiente.	Una	vez	que
atracaron	y	antes	de	ir	a	por	ella,	también	apremió	a	Gaetano.

—Solo	nos	quedan	unas	horas,	tienes	que	encontrar	a	un	hombre.	Necesitamos	un
tripulante	más.	Alguien	con	experiencia…

—Ya	 lo	he	buscado,	 jefe,	pero	nadie	quiere	embarcarse	con	nosotros.	La	 porca
pavura	les	ha	mordido	a	todos,	están	muertos	de	miedo.

—¿Les	has	dicho	que	estoy	dispuesto	a	pagarles	hasta	cien	mil	liras?
—Ni	por	las	doscientas	mil	que	me	va	a	soltar	a	mí.	La	mitad	de	los	pescadores

odian	a	Cerio	y	la	otra	mitad	a	Fersen.	Ya	sabe,	la	maledizione.
—Basta,	aquí	no	hay	más	maledizione	que	la	que	te	va	a	caer	a	ti	como	me	falles.

Tienes	cuatro	horas.	Revuelve	cielo	y	tierra,	pero	encuéntrame	a	alguien.
Gaetano,	desesperado,	se	puso	a	gesticular	aparatosamente,	a	la	napolitana.
—Ma	chi	trovo	se	non	il	diavolo	stesso?[41].
—Ese	es	el	mejor	piloto	del	mundo.	Si	te	lo	cruzas	véndele	tu	alma,	seguro	que

aceptará.
El	 pescador	 se	 alejó	 taladrándose	 la	 sien	 con	 el	 índice	 mientras	 mascullaba,

pazzo,	pazzo,	pazzo,	convencido	de	que	se	había	enrolado	en	la	nave	de	los	locos.
No	 le	 faltaba	 razón.	Pero	 si	 a	 esa	hora	 el	 embarque	del	Albatros	 presentaba	un

estado	de	agitación	considerable,	el	cordón	de	carabineros	a	las	puertas	del	San	Felice
le	hizo	temerse	lo	peor.	Conway	salvó	en	tres	zancadas	las	escaleras	del	vestíbulo.	El
propietario,	demudado,	discutía	 con	un	capitán	que	 reconoció	 al	primer	vistazo.	Se
trataba	del	tal	Carapezze,	otro	de	los	bastardos	que	habían	participado	en	los	rituales
fascistas	de	la	Gruta	Azul.
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—…	 Si	 no	 hay	 víctimas	 no	 puedo	 detener	 a	 nadie	 —se	 justificaba	 este,
impostando	una	neutralidad	escandalosa—.	A	efectos	oficiales	esto	ha	sido	un	simple
altercado.	Un	desafortunado	malentendido,	sí,	pero	nada	más	que	eso…

—¡Cómo	que	un	desafortunado	malentendido!	¡Usted	ha	visto	el	rastro	de	sangre!
¡Esos	matarifes	le	han	disparado	dentro	de	mi	hotel!	¡Tiene	que	detenerlos!

—Yo	no	he	visto	nada,	la	sangre	solo	es	sangre.
El	escocés	intentó	abordarles	pero	los	carabineros	no	le	dejaron	romper	el	cerco.

Por	un	momento,	horrorizado,	su	mente	se	vio	invadida	por	Ankhesa.	Lo	buscaban	a
él,	tal	vez	la	habían	encontrado	a	ella.	Entonces,	de	entre	el	corro	de	empleados	a	su
espalda	le	llegó	un	comentario.

—Estaba	claro	que	se	la	tenían	jurada	por	lo	de	ayer.	Lástima	que	Cornacchia	no
encontrase	su	escopeta	a	tiempo.

Conway	 se	 volvió	 sintiendo	 un	 alivio,	 muy	 humano,	 pero	 también	 muy
vergonzante.

—Entonces,	la	víctima,	¿ha	sido	don	Giuseppe?
—Lo	han	sorprendido	en	las	cocinas.	Querían	llevárselo,	pero	él	se	ha	resistido.

Entonces	le	han	disparado,	a	bocajarro,	signore,	un	trallazo	en	el	vientre.
Continuó	otro	de	los	camareros:
—Todos	los	que	estábamos	ahí	nos	hemos	revuelto,	todos	como	un	solo	hombre,

con	nuestros	buenos	cuchillos,	con	las	hachas	de	partir	 la	carne.	Todos	contra	ellos.
Los	fascistas	se	han	retirado	con	el	rabo	entre	las	piernas.

—¿Y	Cornacchia?	¿Dónde	está?
—Ha	escapado	sin	que	nos	diera	tiempo	a	atenderle…
—Nadie	sabe	dónde	está.
—Muerto,	seguro	que	está	muerto.	Don	Giuseppe	era	un	valiente	hasta	para	eso:

no	les	va	a	dar	el	gusto	de	que	escupan	sobre	su	cadáver.
La	 indignación	 le	dio	el	coraje	necesario	para	 romper	 la	barrera	de	carabineros.

Tenía	que	sacar	a	Ankhesa	de	ese	infierno	como	fuera	y	cuanto	antes.
—¡Alto	 ahí!	 —bramó	 Carapezze—.	 ¿Dónde	 va	 usted?	 ¡Está	 terminantemente

prohibido	subir	a	las	habitaciones!
Conway	 no	 se	 volvió.	 Siguió	 avanzando	 con	 paso	 decidido	 hacia	 el	 ascensor.

Carapezze	esgrimió	su	pistola.
—¡Alto	o	disparo!
El	 escocés	 no	 le	 retiró	 la	 mirada.	 Accionó	 la	 palanca,	 el	 ascensor	 comenzó	 a

elevarse.	 El	 disparo	 atronó	 por	 toda	 la	 planta	 noble	 del	 San	 Felice.	 Cuando	 sus
carabineros	 se	 volvieron	 hacia	 él,	 vieron	 a	 su	 capitán	 dar	 un	 paso	 atrás,	 vacilante,
tambaleándose,	con	los	ojos	desorbitados	y	una	expresión	atónita	coagulada	en	su	fría
cara	de	pez.	Un	orificio	seco	del	tamaño	de	una	bala	le	perforaba	el	cráneo,	en	medio
de	la	frente.	Cayó	de	bruces	sobre	 la	escupidera	de	 latón.	Esta	vez	no	hubo	sangre,
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pero,	ciertamente,	al	fin	apareció	la	víctima.	El	muerto	era	él.
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DESDE	la	cuarta	planta	del	San	Felice,	mientras	apretaba	el	paso	para	cubrir	aquel
interminable	corredor,	Conway	podía	escuchar	el	tumulto	de	los	carabineros	dentro	y
fuera	del	hotel.	Corrían	en	todas	direcciones	entre	gritos	y	pitidos,	hacia	las	cocinas,
hacia	el	comedor,	hacia	la	calle,	asaltando	a	los	viandantes	y	deteniendo	a	todo	aquel
que	 les	 pareciera	 sospechoso.	 ¿Quién	 había	 disparado	 sobre	Carapezze?	 Nunca	 lo
encontrarían,	 pero	 nuestro	 arqueólogo	 no	 tenía	 tiempo	 que	 perder.	 Y	 le	 sobraban
razones	para	pensarlo.	Según	se	acercaba	a	la	puerta	de	su	habitación;	distinguió	un
bulto	fijado	a	media	altura.	Al	reconocerlo	se	quedó	sin	aliento.	Se	trataba	de	un	gato
muerto,	 con	 dos	 grandes	 clavos	 atravesándole	 los	 ojos	 y	 la	 lengua	 cortada.	 Las
sentencia	de	los	condenados.	Lo	arrancó	de	un	tirón,	aterrado,	sin	sentir	la	sangre	que
le	 salpicó	 la	 cara.	 Solo	 pensaba	 en	Ankhesa.	La	 puerta	 estaba	 cerrada.	Comenzó	 a
golpearla,	fuera	de	sí.	Nadie	respondía.	Volvió	a	golpear	con	más	fuerza.

—¡Ankhesa,	soy	yo!	¡Ábreme,	por	lo	que	más	quieras!
Al	fin	la	puerta	se	abrió.	Ankhesa	se	veía	demudada.
—Ha	sido	terrible,	Ken…	—exclamó,	arrojándose	en	sus	brazos—.	Los	demonios

venían	a	por	mí,	a	por	nosotros.	Querían	echar	la	puerta	abajo.
El	escocés	la	abrazó	dando	gracias	al	cielo.
—Deprisa,	acaba	de	hacer	tu	equipaje,	nos	vamos	ya.
Empujaron	su	ropa	desordenada	en	un	par	de	maletas	pequeñas,	Conway	enrolló

los	papiros	dentro	de	un	 tubo	y	 salieron	 corriendo	hacia	 el	 ascensor.	Al	 llegar	 a	 la
verja	 advirtieron	 el	 giro	 de	 la	 flecha	 sobre	 su	 dintel.	Alguien	 estaba	 subiendo.	Los
fascistas	o	los	carabineros,	no	importaba	quiénes	fueran:	la	caza	había	comenzado.	La
mente	de	Kenneth	era	un	vértigo	buscando	una	salida.	«Por	 las	escaleras	no.	Por	 la
azotea,	demasiado	aventurado.	¿Por	dónde?	¡Por	Dios,	por	dónde…!	¡Ya	está,	ya	lo
veo!».	 La	 flecha	 de	 metal	 indicaba	 que	 el	 ascensor	 estaba	 a	 punto	 de	 llegar	 a	 su
planta.

—¡Rápido,	Ankhesa,	sígueme!	—exclamó,	tirando	de	ella	mientras	se	precipitaba
hacia	el	otro	extremo	del	pasillo.

Al	final	del	corredor	se	abría	una	ventana	de	guillotina.	Conway	la	alzó	rezando
para	 que	 al	 otro	 lado	 hubiera	 algo	 parecido	 a	 una	 escalera	 de	 incendios.	 La	 suerte
volvió	 a	 ponerse	 de	 su	 parte:	 en	 efecto,	 había	 una	 escalera.	Cuando	 el	 elevador	 se
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detuvo	 en	 la	 cuarta	 planta	 y	 se	 abrieron	 sus	 puertas,	 tres	 escuadristas	 armados	 con
fusiles	 de	 asalto	 y	 dos	 carabineros	 se	 precipitaron	 hacia	 su	 habitación.	 Ankhesa	 y
Conway	 ya	 corrían	 por	 el	 callejón	 que	 flanqueaba	 la	 trasera	 del	 hotel.	 Había
carabineros	 por	 todas	 partes,	 pero	 también	 una	 pequeña	 camioneta	 de	 reparto
estacionada	 junto	 a	 un	 puesto	 de	 frutas	 y	 verduras.	 El	 corazón	 de	Conway	 dio	 un
vuelco	 al	 advertir	 quién	 estaba	 al	 volante:	 ni	más	 ni	menos	 que	Gaetano.	 Los	 dos
hombres	 se	 cruzaron	 una	 mirada	 que	 no	 necesitaba	 palabras.	 El	 único	 carabinero
apostado	 en	 ese	 lugar	 estaba	 de	 espaldas,	 vigilando	 el	 acceso	 a	 la	 plaza.	 Ken	 y
Ankhesa	caminaron	hacia	la	camioneta	despacio,	con	el	lastre	del	miedo	amarrado	a
su	 equipaje.	 La	 distancia	 que	 les	 separaba,	 apenas	 cincuenta	 metros,	 se	 les	 hizo
infinita.

—No	questions,	caporale,	 se	 lo	 pido	por	 la	 santa	Madonna	—susurró	Gaetano,
muy	tenso,	con	un	gesto	explícito—.	Escóndanse	bajo	el	toldo,	hay	sitio	para	los	dos.

Al	alzar	la	lona,	apareció	la	caja	de	madera	que	contenía	la	momia	de	Nefertiti	y
algo	más.

—¡Pero	 qué	 demonios…!	 —masculló	 Conway	 mientras	 ayudaba	 a	 subir	 a
Ankhesa—.	¿Qué	pretendes?	¿Qué	nos	metamos	dentro	de	un	féretro?

Sí,	 eso	 era	 lo	 que	 había:	 un	 féretro	 tallado	 a	 mano,	 en	 el	 recargado	 estilo
napolitano,	 cuajado	 de	 angelotes	 que	 sostenían	 guirnaldas	 en	 torno	 a	 un	 truculento
crucifijo	del	tamaño	de	un	hombre.

—No,	en	el	féretro	no,	signore.	Ya	está	ocupado.
La	naturalidad	con	que	lo	dijo	hubiera	resultado	cómica	en	otras	circunstancias.

Conway	no	podía	más.	Obedeció	 el	mandato,	 y	 se	 acurrucó	 junto	 a	Ankhesa	 en	 el
hueco	entre	 las	dos	cajas.	Gaetano	arrancó	la	camioneta.	Lentamente,	con	la	pereza
habitual	 de	 los	 lugareños,	 enfiló	 la	 salida	 de	 la	 plaza.	Al	 pasar	 ante	 el	 carabinero,
hasta	se	permitió	la	temeridad	de	detenerse	para	saludarle.

—Come	è	la	cosa,	Fabrizio?	Duro	lavoro?
El	carabinero	se	echó	la	gorra	hacia	atrás	pasándose	la	manaza	por	la	frente.
—Se	han	cargado	al	disgraziato	de	Carapezze.	No	 creas	 que	 lo	 lamento.	 ¿Pero

qué	quieres?	Si	no	cazamos	al	culpable,	hoy	no	comemos.
Desde	la	mínima	rendija	abierta	bajo	la	lona,	Conway	vio	cómo	el	carabinero	y	el

pescador	se	cruzaban	algo	parecido	a	un	saludo	anarquista	—ambos	puños	cerrados	y
cruzados,	formando	un	aspa—.	Pensó	que	era	lo	último	que	le	quedaba	por	ver.	Pero,
una	vez	más,	se	equivocaba.

La	 camioneta	 atravesó	 la	 piazza	 Umberto	 I,	 enfiló	 el	 lateral	 de	 la	 catedral	 de
Santo	Stefano,	dejó	atrás	los	jardines	de	Augusto,	y	abordó	el	mareante	zigzag	de	la
vía	 Krupp	 que	 desciende	 como	 una	 apretada	 madeja	 intestinal	 hacia	 la	 Marina
Piccola.	En	cada	curva,	y	se	cuentan	más	de	veinte,	la	caja	que	contenía	la	momia	y
el	ataúd	se	desplazaban	de	un	lado	a	otro	amenazando	con	aplastarles.	Al	fin	llegaron
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al	amarre	del	Albatros.	Cerio	no	se	sorprendió.	Conway	le	había	advertido	que	traería
una	caja	tan	grande	como	un	féretro	y	que	no	debía	hacer	preguntas.	Su	aspecto	no
era	para	menos.	Había	mudado	su	 terno	de	banquero	por	unos	pantalones	de	faena,
una	camisa	marinera	y	esa	gorra	de	almirante	que	sostuvo	su	saludo.

—¡La	tripulación	está	lista	para	partir,	mi	capitán!	—exclamó,	con	un	entusiasmo
muy	festivo—.	Tendremos	una	travesía	excelente.

—Se	equivoca	—repuso	el	escocés—.	Fíjese	en	la	niebla.	Hace	demasiado	calor,
tendremos	tormenta.

—Siempre	tiene	que	decir	algo	triste	—protestó	el	magnate.
Pero	 no	 pudo	 articular	 ni	 una	 palabra	 más.	 En	 eso,	 la	 cubierta	 del	 féretro	 se

entreabrió	un	poco,	y	por	 la	ranura	apareció	una	mano	ensangrentada	que	 intentaba
desplazarla.	Cerio	dio	un	paso	atrás,	lívido	de	estupor,	rompió	a	santiguarse.	No	fue
el	único	paralizado	por	el	espanto.	Todos	los	que	estaban	allá	sintieron	que	la	sangre
se	les	helaba	en	las	venas.	Todos	salvo	Gaetano,	que	avanzó	decididamente	hacia	el
ataúd	y	asió	la	mano	ensangrentada	que	luchaba	por	salir	del	féretro.

—Non	 preoccuparse!	—exclamó	 con	 toda	 naturalidad—.	 Es	 mi	 tío,	 l’eroe	 del
giorno!

En	 efecto,	 se	 trataba	 de	Giuseppe	Cornacchia,	 el	maître	 del	 San	Felice,	 que	 se
incorporó	a	duras	penas,	con	su	chaqué	empapado	de	sangre	a	la	altura	de	su	vientre,
donde	 le	 habían	 disparado	 los	 escuadristas.	 Al	 ver	 a	 Conway	 se	 le	 iluminaron	 los
ojos,	intentó	caminar,	se	caía.

—Solo	tengo	una	bala	para	pagarme	el	pasaje,	signore	—balbució,	esbozando	una
sonrisa	 desencajada—.	 Pero	 tienen	 que	 sacarme	 de	 aquí…	 Si	 no	 me	 ayudan	 me
matarán.

Auden,	el	«poeta	maldito»,	se	veía	sobrepasado.
—Este	hombre	está	muy	mal,	¿es	que	no	lo	ven?	—farfulló,	como	si	 temiera	el

contagio—.	Tenemos	que	llevarlo	a	un	médico.
Y	Lawrence,	el	otro	«maldito»,	le	secundó	sin	vacilar.
—No	podemos	arriesgarnos	a	embarcarlo.	Si	muere,	su	sangre	caerá	sobre	todos

nosotros.
Cerio	pensaba	lo	mismo.
—Escúcheme,	Cornacchia,	 puedo	ofrecerle	mi	palacio.	Hágame	caso,	 es	por	 su

bien:	allá	estará	seguro,	a	salvo	de	todo.	Mis	criados	le	ocultarán	tanto	tiempo	como
sea	necesario…	En	cuanto	llegue	llamarán	a	un	médico.	Por	descontado,	yo	corro	con
todos	los	gastos.

Aquello	era	más	de	lo	que	Conway	podía	soportar.	Giró	una	mirada	sobre	aquel
atajo	de	cobardes,	cogió	a	Cerio	por	las	solapas	y	hundió	sus	ojos	en	los	suyos,	lleno
de	ira.

—¡Pero	cómo	se	atreve,	pedazo	de	cabrón!	¡Usted	que	ha	hecho	el	gran	negocio
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de	su	vida	vendiendo	a	los	fascistas	las	armas	de	sus	amigos	alemanes,	tan	fascistas
como	ellos!	¡Usted	que	ahora	sale	huyendo	como	una	rata…!	¡Este	hombre	vale	más
que	todos	ustedes	juntos!	¡Por	supuesto	que	se	viene	con	nosotros,	vivo	o	muerto!	¡Y
ya	está	dejando	libre	su	camarote	para	que	lo	instalemos	en	él!	¡Vamos,	deprisa,	corra
a	retirar	toda	su	morralla!

Más	que	soltarlo,	lo	dejó	caer.	Cerio	retrocedió	aterrado,	sin	darle	la	espalda	hasta
que	alcanzó	la	escotilla.	El	escocés	se	unió	a	Gaetano	para	sostener	a	don	Giuseppe,
que	ya	apenas	acertó	a	articular:

—Grazie	tante,	signore…
—Calla,	 no	 digas	 nada.	 Somos	 nosotros	 los	 que	 estamos	 en	 deuda	 contigo.

Nosotros,	y	con	nosotros	Italia	entera.
Auden	y	Lawrence	bajaron	la	cabeza,	corridos	de	vergüenza.
Ah,	 la	muerte	y	 los	poetas.	Leopardi,	el	más	grande	poeta	de	 la	 Italia	moderna,

que	deseaba	la	muerte	en	exquisitas	rimas	desde	que	era	muchacho,	fue	el	primero	en
huir	cuando	el	cólera	apareció	en	Nápoles.	Hasta	el	gran	Montaigne,	cuyas	serenas
meditaciones	 sobre	 la	 muerte	 bastan	 para	 inmortalizarlo,	 escapó	 como	 una	 liebre
cuando	surgió	 la	peste	en	Burdeos.	La	vieja	historia	volvía	a	 repetirse	con	aquellos
dos	insignes	representantes	de	la	gran	literatura	europea	que	lo	desafiaba	todo,	salvo
cuando	su	propia	vida	estuviera	en	riesgo.

—¿Qué	 hacen	 ahí	 parados?	—les	 reconvino	Conway	 sin	 detenerse—.	 ¡Rápido,
acaben	de	cargar	los	bastimentos	y	suelten	amarras!	¡Zarparemos	en	cuanto	entre	la
marea,	y	eso	va	a	ser	ya,	ahora	mismo!	¿Me	han	oído?

Los	dos	intelectuales	se	pusieron	manos	a	la	obra	sin	replicar.	Entre	tanto,	una	vez
que	ganaron	su	camarote,	 el	 escocés	y	Gaetano	 tendieron	al	 anciano	en	 la	 litera	de
Cerio.	Fue	entonces	cuando	Ankhesa	rompió	su	silencio.

—Creo	que	puedo	curarle.
—¿Qué	dices?	—exclamó	Conway	volviéndose	hacia	ella.
—Durante	mi	 tiempo	 de	 formación	 pasé	 tres	 ciclos	 en	 la	Casa	 de	 La	Vida	 del

palacio	de	Malgata,	en	Tebas.	Pentu,	el	médico	de	la	corte,	me	instruyó	en	la	ciencia
de	Sekhmet,	la	diosa	que	vela	por	los	males	de	los	hombres.

—¿Estás	segura	de	que	podrás	hacerlo?
Ankhesa	cabeceó	afirmativamente.
—Traedme	el	cuchillo	más	afilado	que	encontréis,	una	cuchara	larga,	unas	pinzas,

un	tarro	de	miel,	y	algo	para	hacer	fuego.
Cerio	le	respondió	sin	salir	de	su	aturdimiento:
—Hay	un	hornillo	de	petróleo	en	la	toldilla…
—¿A	qué	espera	para	traerlo	todo	aquí?	—le	urgió	Conway—.	¡Vamos,	corra!
El	magnate	desapareció	 trabucado	escaleras	arriba.	Entretanto,	Gaetano	ayudó	a

Ankhesa	a	lavar	la	herida.	Cerio	regresó	enseguida	con	todo	lo	necesario.
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—Está	bien,	con	esto	será	suficiente	—exclamó	la	egipcia—.	Ahora	dejadme	sola
con	él.

Los	 tres	 hombres	 abandonaron	 el	 camarote.	 Don	 Giuseppe	 se	 alteró	 al	 verlos
desaparecer.

—¡No,	aún	no,	que	no	se	vayan…!	—balbució,	ya	en	estado	febril—.	Tengo	que
decirle	algo	muy	importante	al	señor	Conway…

—Silencio,	no	hables	más,	solo	mírame.
El	anciano	no	entendía	nada	pero	obedeció.	Al	instante	sintió	que	sus	profundos

ojos	negros	se	hundían	en	los	suyos	como	dos	discos	solares,	y	le	invadió	una	gran
paz.	 Se	 vio	 flotando	 en	 un	 espacio	 extraño,	 como	 un	 mar,	 como	 un	 cielo,	 volaba
como	un	halcón	de	alas	doradas	sobre	el	vértice	de	 la	pirámide.	Una	música	suave,
como	 de	 sistros	 y	 siringas,	 comenzó	 a	 envolverle	 mientras	 se	 rendía	 al	 sueño
hipnótico.	Ankhesa	puso	su	palma	sobre	la	frente	y	comenzó	a	pronunciar	su	conjuro.

—Oh,	divino	esplendor	de	Atón,	yo	te	invoco	para	que	tu	aliento	penetre	por	la
boca	de	este	hombre,	de	modo	que	restañe	el	mal	que	el	 impuro	Seth	ha	vertido	en
sus	entrañas.	 Invoco	a	 través	de	 ti	a	 la	diosa	que	 ilumina	 los	ojos	de	Horus,	 la	que
conduce	 el	 sol	 hacia	 el	 oeste	y	 la	 luna	hacia	 el	 este.	Que	el	 sabio	Ptah	 ilumine	mi
mano	 izquierda.	Que	Sokaris	guíe	mi	diestra.	Que	 tu	sagrada	potencia,	padre	Atón,
fluya	 por	 las	 trescientas	 venas	 de	 este	 hijo	 tuyo.	 Tú	 me	 enseñaste	 que	 el	 primer
precepto	de	nuestra	sabiduría	es	este:	«Dios	hace	vivir	a	quien	le	ama».

Cinco	mil	años	antes,	Isis,	la	gran	maga,	buscó	por	todo	el	firmamento	las	doce
partes	 del	 cuerpo	 despedazado	 de	 Osiris	 y	 le	 devolvió	 la	 vida	 por	 medio	 de	 su
palabra.	La	mano	de	Ankhesa	no	vaciló.	El	cuchillo	cauterizado	rasgó	la	herida	y	se
hundió	en	su	carne.	Cornacchia	no	sintió	dolor	alguno,	la	diosa	estaba	presente.
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ENTRETANTO,	 Gaetano	 arrumbó	 la	 proa	 del	Albatros	 en	 paralelo	 a	 la	 dentada
línea	 de	 sombra	 de	 los	 acantilados.	No	 había	 casi	 viento	 y	 la	 embarcación	 apenas
avanzaba,	 movida	 solo	 por	 el	 impulso	 de	 la	 corriente.	 Tardaron	 una	 eternidad	 en
alcanzar	las	bocche	—las	bocas	del	abra—,	al	pie	del	faro	que	preside	el	estrecho	de
Capri.	Allí	 se	 forma	 siempre	un	 remolino	de	 agua	 agitada	por	 las	mareas.	El	 cúter
tensó	su	aparejo	con	el	primer	golpe	de	viento	y,	al	fin,	se	deslizó	hacia	mar	abierto
silbando	como	un	pez	volador	a	la	caza	de	un	cometa.	Conway	se	aplicó	a	izar	la	vela
mayor.	Lawrence	no	esperó	a	que	se	lo	pidiera	para	sumarse	a	la	maniobra.	A	lo	lejos,
la	ciudad	resplandecía	bañada	por	el	sol	poniente	como	una	joya.

—Tengo	que	pedirle	que	me	disculpe	por	 las	palabras	de	antes.	—El	escritor	 lo
decía	 de	 corazón,	 buscando	 sus	 ojos—.	 Ha	 sido	 el	 miedo,	 me	 avergüenzo
profundamente…

—Todos	tenemos	miedo,	amigo,	puedo	comprenderlo.
—Le	juro	que	no	se	repetirá.
—¿Y	su	colega?	¿Dónde	se	ha	metido?	—replicó	el	 escocés	dando	el	 tema	por

zanjado—.	No	nos	vendrían	nada	mal	un	par	de	manos	más	para	cazar	el	foque	y	la
escandalosa.	Tenemos	que	aprovechar	este	viento	antes	de	que	estalle	la	tormenta.

—Si	se	refiere	a	Auden,	me	temo	que	tendremos	que	acostumbrarnos	a	prescindir
de	 él.	 Pese	 a	 que	 ha	 escrito	 espléndidos	 poemas	 de	 ambiente	 marinero,	 el	 mar	 le
aterra.	La	última	vez	que	lo	vi	estaba	vomitando.	Pura	literatura,	por	supuesto.

Mientras	 este	 desplegaba	 el	 foque,	 Conway	 desplegó	 asimismo	 su	 primera
sonrisa.	Fue	entonces	cuando	apareció	Ankhesa.	Todas	las	miradas	se	volvieron	hacia
ella.

—Es	la	flecha	roja	del	demonio	Nehaner	—exclamó,	mostrando	la	bala—.	Pero
creo	que	he	conseguido	sacársela	entera.

Gaetano	soltó	el	timón	y	se	deslizó	bajo	el	mastelero:
—¿Y	él,	cómo	está?
—Se	 curará.	 He	 puesto	 sobre	 su	 corazón	 las	 tres	 manos	 sagradas,	 y	 sobre	 su

herida	tres	vendas	untadas	en	miel.	Ya	ha	dejado	de	sangrar.
—¿Vendas	untadas	en	miel?
La	 pregunta	 venía	 de	 Cerio,	 que	 seguía	 recostado	 sobre	 la	 botavara,	 con	 un
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pañuelo	en	la	boca,	incapaz	de	sobreponerse	al	mareo.
—Es	 el	 mejor	 remedio	 contra	 las	 infecciones.	 Apofis,	 el	 diablo	 que	 pudre	 las

heridas,	detesta	la	miel.	Huye	del	cuerpo	de	los	enfermos	en	cuanto	la	huele.
Gaetano,	Cerio	y	Lawrence,	el	pescador,	el	banquero	y	el	intelectual,	se	cruzaron

una	mirada	aturdida.	¿Qué	lenguaje	hablaba	aquella	mujer?	Bueno,	debieron	pensar,
tratándose	de	la	pareja	de	un	egiptólogo,	no	resultaba	tan	extraño	que	se	expresara	en
jeroglíficos.	Además,	¿no	era	Capri	 la	capital	de	 la	excentricidad?	Cerio,	abrumado
por	su	mala	conciencia,	se	sintió	obligado	a	celebrar	que	todo	se	hubiera	resuelto	de
la	mejor	manera.

—Tengo	 unas	 cuantas	 botellas	 de	 champán	 en	 el	 sollado.	 La	 bebida	 de	 los
faraones,	je,	je…	—puntualizó	buscando	congraciarse	con	el	escocés—.	¿Les	parece
que	brindemos	por	nuestra	enfermera?

—…	Solo	si	nos	lo	permite	el	viento	—apostilló	Conway	antes	de	volverse	hacia
Gaetano—.	¿Cómo	sopla	ahora?

—Suave	como	una	monja,	signore.	La	tempestad	no	nos	alcanzará	hasta	la	noche.
No	hizo	falta	más	para	que	el	magnate	rodara	hacia	la	bodega,	de	la	que	regresó	al

punto	 con	 tres	 botellas	 de	 la	 viuda	 más	 famosa	 de	 Reims	 —madame	 Clicquot,
naturalmente.	Tras	él,	apareció	un	homúnculo	tambaleante	luchando	por	mantener	su
propio	equilibrio,	pero	aún	más	el	de	las	seis	copas	que	sostenía	sobre	una	bandeja.
Se	 trataba	 de	 Auden,	 el	 autor	 del	 célebre	 El	 espejo	 y	 el	 mar.	 Cerio	 descorchó
ruidosamente	la	primera	botella.

—Señores,	en	el	breve	instante	que	nos	queda	entre	la	tempestad	y	la	gloria,	¡bien
podemos	beber	una	copa	de	este	elixir	de	los	dioses!

Hasta	Lawrence,	el	gran	circunspecto,	se	permitió	hacer	una	frase:
—¿Saben	 lo	 que	 decía	 Napoleón	 Bonaparte?	 «En	 la	 victoria	 mereces	 beber

champagne;	en	la	derrota,	lo	necesitas».
—Entonces	es	nuestro	caso	—le	siguió	Auden—.	Aunque,	a	decir	verdad,	¿quién

puede	hablar	de	derrota	estando	en	presencia	de	una	dama	tan	bella?
—¿Me	permite,	señorita?	—preguntó	Cerio	mientras	le	servía	a	ella	antes	que	a

nadie—.	Mirándola	a	usted,	me	creo	la	leyenda.
—¿La	leyenda?	¿Qué	leyenda?
La	 pregunta	 de	 Lawrence	 se	 adelantó	 a	 su	 copa,	 que	 el	magnate	 se	 apresuró	 a

colmar	con	un	guiño.
—Según	se	dice,	el	molde	que	dio	forma	a	la	primera	copa	de	champagne	de	la

historia	se	hizo	sobre	un	pecho	de	la	reina	María	Antonieta,	la	esposa	de	Luis	XVI.
Y	la	reina	bebió,	sin	entender	nada,	aquel	zumo	tan	distinto	del	que	se	fermentaba

en	 los	 viñedos	 de	 Amón.	 Estaba	 acostumbrada,	 desde	 tres	 mil	 años	 atrás,	 a	 los
cumplidos	de	sus	cortesanos.	Conway	observaba	la	escena	recostado	contra	la	amura
de	babor,	junto	a	Gaetano,	que	se	volvió	hacia	él	ya	con	la	tercera	botella	en	la	mano.
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—Guardi,	 signore,	 esos	 tres	 moscones	 se	 mueren	 por	 hincarle	 el	 diente	 a	 su
pastel.

—No	 te	preocupes,	 ella	puede	con	 los	 tres.	Y	no	bebas	 tanto:	 cuando	 rompa	 la
tormenta	te	necesito	bien	sobrio	al	timón.	Por	cierto,	Gaetano…

—Dígame,	jefe…
—¿Fue	tu	tío,	don	Giuseppe,	quien	disparó	contra	Caparezze?
El	italiano	bajó	la	mirada,	parecía	vacilar,	pero	al	fin	lo	dijo.
—No,	 signore,	 fui	 yo,	 pero	 no	 me	 arrepiento.	 Ese	 torrone	 di	 merda	 iba	 a

matarle…
—Nunca	podrás	regresar	a	Capri.
—¿Qué	me	 importa	eso	ya?	Con	 lo	que	me	va	a	pagar	 tengo	más	que	pensado

donde	pondré	la	proa	con	mi	Annunziata:	¡empezaremos	una	nueva	vida	en	América!
Conway	le	pasó	su	brazo	por	el	hombro	y	le	apretó	fuerte.
—En	América	o	en	el	fin	del	mundo	seguiré	estando	en	deuda	contigo,	Gaetano:

te	debo	la	vida.
El	 Albatros	 mantuvo	 su	 rumbo	 sur-sureste,	 adentrándose	 en	 el	 mar	 alto,	 que

comenzaba	 a	 picarse	 ante	 la	 inminencia	 de	 la	 tormenta.	 Esta	 no	 tardó	 en	 hacer	 su
aparición,	precedida	por	una	gran	nube	malva	que,	enseguida,	se	adueñó	de	 todo	el
arco	 del	 cielo.	 En	 cuanto	 rompió	 el	 primer	 trueno,	 la	 lluvia	 comenzó	 a	 arreciar
empañando	el	horizonte	como	un	calamar	asustado	que	vacía	su	vejiga	y	enturbia	las
aguas	 con	 una	 cortina	 de	 tinta.	Auden,	 ya	 absolutamente	 borracho,	 batía	 palmas	 a
cada	 nuevo	 estrépito.	 Su	 colega,	 Lawrence,	 ni	 se	 molestó	 en	 guarecerse	 bajo	 la
toldilla.	Contemplaba	 la	 tempestad	 como	 si	 fuera	 una	manifestación	 de	 las	 fuerzas
misteriosas	e	incontrolables	de	los	viejos	dioses.	Ignoraba	que	tenía	a	su	lado	a	uno
de	 ellos.	 Impasible	 como	 una	 esfinge,	 Ankhesa	 había	 subido	 hasta	 la	 proa	 para
formular	uno	de	sus	conjuros	callados.	El	trueno	era	para	ella	una	manifestación	de
Herihor,	«el	sacudidor	de	las	almas».	Su	presencia	anunciaba	los	peores	presagios.	A
medida	que	la	tormenta	iba	quedando	atrás,	el	cielo	les	envió	otra	señal.	De	pronto	la
superficie	del	mar,	oscura	hasta	entonces,	se	volvió	fosforescente.

—¡Miren	 esto!	—exclamó	 Cerio,	 maravillado,	 observando	 el	 agua	 que	 parecía
hervir	alrededor	del	casco—.	¡Es	puro	fósforo!

Lawrence	se	limitó	a	murmurar.
—…	Parece	que	todos	los	muertos	de	este	mar	se	reúnen	a	nuestro	alrededor.
Gaetano,	harto	de	ellos,	masculló	algo	acerca	de	las	algas	que	provocaban	aquel

fenómeno,	nada	nuevo	para	él.	Esta	vez	no	tenía	a	Conway	a	su	lado.	Poco	antes	de
que	 rompiera	 la	 tormenta,	 el	 escocés	 había	 bajado	 a	 su	 camarote.	 Allá,	 sobre	 una
pequeña	mesa,	 se	 ocupaba	 en	 descifrar	 los	 papiros	 encontrados	 en	 el	 sarcófago	 de
Nefertiti,	que	había	fijado	entre	dos	láminas	de	vidrio.

Desde	que	comenzó	a	hacerlo,	en	el	San	Felice,	se	guardaba	para	sí	todo	lo	que	le
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iban	revelando.	Por	alguna	razón,	prefería	que	su	reina	no	supiera	nada.	Pero,	desde
entonces,	su	espíritu	vivía	atormentado	por	violentas	visiones,	brumosos	 torbellinos
de	 palabras	 de	 las	 que	 surgían	 seres	 extraños	 que	 le	 susurraban	 sus	 secretos.	 El
primero	 de	 aquellos	 papiros	 apenas	 le	 inquietó,	 pese	 a	 que	 prodigaba	 hasta	 veinte
fórmulas	de	maldición	para	quien	 se	atreviera	a	profanar	el	 reposo	de	 la	 reina	Sol:
«…	La	cobra	que	está	sobre	mi	cabeza	aniquilará	a	quien	turbe	mi	sueño.	El	intruso
será	maldito	 por	 toda	 la	 eternidad,	 su	 cuerpo	 no	 tendrá	 tumba,	 y	 el	 rayo	 de	 Atón
destruirá	su	alma.	Jamás	volverá	a	despertar».	Todas	las	tumbas	reales	se	defendían
con	baterías	de	maleficios	como	aquel.	No	obstante,	el	rollo	que	había	comenzado	a
descifrar	avanzaba	algo	parecido	a	una	profecía.

Sucederá	en	siete	pasos	y	en	siete	lunas,	tal	como	lo	anunció	Ribbadi	de	Biblos,	el
de	la	doble	visión.	Cien	ciclos	adelante,	cuando	la	Bella	se	encuentre	en	la	Duat,	los
Pueblos	del	Lobo	vendrán	a	por	ella,	y	la	llevarán	más	allá	de	los	Nueve	Arcos,	hasta
el	 lejano	Occidente.	Conocerá	 entonces	 la	Bella	una	 segunda	morada,	 en	 la	 isla	de
Khnum,	el	dios	carnero,	aquel	que	velará	sus	mutaciones	en	el	mundo	del	silencio,
Cuando	 se	 cumpla	 el	 tiempo,	 su	 divino	 esposo	 Akenatón	 vendrá	 a	 alzarla	 de	 su
sueño.	Ambos	cruzarán	La	Muy	Verde	cabalgando	los	delfines	de	Hatmehit.	Pero,	por
hacerlo	a	través	de	las	aguas,	despertarán	a	los	que	perecieron	por	las	aguas	de	Hapi,
y	se	cumplirá	su	venganza.	La	dorada	Rakotis	será	su	puerto.	Entonces	las	rojas	alas
de	Seth	cubrirán	el	cielo,	y	el	Chacal	morderá	el	corazón	de	la	esfinge…

Demasiadas	 alusiones,	 y	 demasiado	 intrincadas,	 él	 no	 creía	 en	 esas	 cosas,	 pero
aquel	 rollo	 traducía	 de	 una	manera	 explícita	 lo	 esencial	 de	 su	 historia.	 «Cuando	 la
Bella	se	encuentre	en	la	Duat	los	Pueblos	del	Lobo	vendrán	a	por	ella».	Si	la	Duat	era
el	inframundo	de	los	egipcios,	¿qué	podían	significar	esos	«Pueblos	del	Lobo»,	sino
las	cohortes	de	Sejano,	cuyo	emblema	era	 la	 loba	capitolina?	La	 isla	de	Khnum,	el
dios	carnero,	encajaba	con	la	genealogía	de	Capri.	Cruzar	La	Muy	Verde	equivalía	a
atravesar	el	Mediterráneo,	y	Rakotis	era	el	nombre	faraónico	de	Alejandría	antes	de
que	 la	 refundase	 Alejandro	Magno.	 El	 agua	 se	 imponía	 como	 otra	 de	 las	 grandes
claves,	 pero	 no	 solo	 la	 del	 mar.	 Por	 el	 agua	 del	 Nilo	 —Hapi—	 perecieron	 los
conspiradores	 que	 asesinaron	 a	 Akenatón.	 ¿Quién	 sería	 Seth,	 el	 de	 las	 alas	 rojas,
quién	el	Chacal…?

Conway	prefirió	no	continuar.	Aquel	papiro	excitaba	su	imaginación,	le	alteraba
absolutamente.	El	 cartucho	que	 le	 identificaba	con	Akenatón	 le	parecía	una	 locura.
No	 obstante,	 la	 misma	 Nefertiti	 se	 lo	 había	 señalado	 así:	 «llevas	 el	 “ken”	 en	 tu
nombre…».	 Sus	 cavilaciones	 se	 interrumpieron	 en	 ese	 punto.	 De	 pronto,	 escuchó
unos	 pasos	 que	 avanzaban	 por	 su	 espalda.	 Creyó	 que	 se	 trataba	 de	Ankhesa,	 y	 se
volvió	para	recibirla.	Pero	no,	allá	no	había	nadie.	Los	pasos	volvieron	a	hacerse	oír
sobre	la	tarima.	La	mirada	de	Conway	siguió	la	dirección	del	ruido.

—No,	no	estoy	loco	—se	dijo—,	hay	alguien	aquí.	Alguien	o	algo…
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Se	incorporó	buscando	un	arma.	Una	mano	poderosa	le	retuvo.	La	mano	de	nadie,
porque	 allá	 no	 había	 nadie	 más	 que	 él.	 Y,	 sin	 embargo,	 sentía	 de	 una	 manera
plenamente	 física	 la	 presión	 de	 aquella	 garra	 sobre	 su	 hombro.	 Una	 fría	 mano	 de
hueso,	la	mano	de	un	esqueleto.	O	la	de	una	momia.	Un	estremecimiento	le	recorrió
el	espinazo.	Kenneth	puso	en	tensión	todos	sus	músculos	para	luchar	contra	ese	poder
invisible.	Repentinamente	se	sintió	liberado.	Y,	al	instante,	apareció	Ankhesa	al	otro
lado	de	la	puerta.

—¿Qué	te	pasa,	amor	mío?	—le	preguntó,	al	reparar	en	la	palidez	de	su	rostro.
Kenneth	respiró	hondo	y	respondió	con	otra	pregunta.
—¿Y	tú,	no	has	sentido	nada	extraño?
Nefertiti	sacudió	la	cabeza	y	enlazó	sus	brazos	sobre	su	cuello.	Conway	escrutó

sus	ojos,	sabía	que	en	ellos	residía	la	clave	de	todos	los	misterios.
—Aún	no	me	has	dicho	dónde	me	llevas	—articuló	la	reina	en	un	susurro—.	A

nuestro	Khemet,	sí,	ya	lo	sé…	Pero,	dime,	¿qué	haremos	cuando	lleguemos?
—Haremos	lo	que	digan	estos	papiros	—repuso	el	escocés—.	Ellos	nos	mostrarán

el	camino.	Es	posible	que	tengamos	que	irnos	aún	más	lejos,	no	lo	sé…
—Hemos	atravesado	juntos	las	puertas	del	cielo,	¿no	te	parece	bastante?
—Nada	me	parece	bastante	cuando	estoy	contigo.
—Bésame…
Al	besarla,	Conway	sintió	que	se	le	iba	la	cabeza.	Cuando	despertó	era	de	noche,

y	Ankhesa	ya	no	estaba	junto	a	él.
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28

EL	sol	comenzaba	a	despuntar	sobre	las	cresterías	de	la	isla	de	Pantelaria.	Entre	los
promontorios	 del	 estrecho	 de	 Sicilia	 el	 mar	 se	 agitaba	 como	 una	 gran	 respiración
apresada	 por	 la	 negrura.	 Gaetano	 se	 mantenía	 firme	 al	 timón,	 canturreando	 sus
canzones	 mientras	 la	 estela	 del	 Albatros	 trazaba	 su	 senda	 de	 espuma.	 Conway	 le
encajó	el	primer	café	del	día	sobre	la	cepa	del	bauprés.

—Buenas	 noticias,	 signore,	 mi	 tío	 Giuseppe	 se	 ha	 despertado	 sin	 fiebre,	 y
tenemos	un	fantasma	a	bordo.

—¿Un	 fantasma	 a	 bordo?	—preguntó	 el	 escocés,	 recordando	 el	 episodio	 de	 la
noche	anterior,	en	su	camarote—.	¿Qué	tontería	es	esa?

—El	poeta	del	spumante,	ya	sabe,	el	de	las	orejas	grandes	—precisó,	refiriéndose
a	 Auden—.	 Ha	 subido	 al	 puente	 sobre	 la	 medianoche,	 signore.	 Según	 él,	 cuando
estaba	durmiendo,	le	ha	zarandeado	un	faraón	con	cabeza	de	perro.

—¿Un	faraón	con	cabeza	de	perro?
—Él	dice	que	lo	ha	visto,	pero	había	que	verle	a	él.	Venía	con	los	pelos	de	punta,

como	un	porcospino.	Quería	tirarse	por	la	borda.
—Lástima	que	no	haya	tiburones	en	el	Mediterráneo	—masculló	el	escocés—,	se

hubieran	dado	un	buen	festín.
En	esas	estaban	cuando	la	cabeza	de	Lawrence	asomó	por	la	toldilla.
—¡El	herido	le	está	llamando,	Conway!
—Será	que	quiere	un	traje	de	enterrador,	como	los	que	se	gastaba	en	el	San	Felice

—apostilló	Gaetano—.	Ya	sabe	cómo	es	don	Giuseppe,	genio	y	figura.
—¿Y	tú,	te	atreverías	a	dejar	el	timón	en	manos	de	uno	de	estos?	Llevas	toda	la

noche	pilotando,	tienes	que	descansar.
—El	mar	es	mi	descanso,	signore.	Vaya	con	mi	tío	y	no	se	preocupe	por	mí.
Fue	 lo	 que	 hizo.	 Bajó	 en	 tres	 zancadas	 al	 sollado.	 De	 camino	 al	 camarote

principal	 pasó	por	 la	 cocina	para	 retirar	 la	 cafetera	y	un	buen	pedazo	de	bizcocho.
Cornacchia	le	recibió	incorporado	sobre	un	par	de	almohadas.	Todavía	respiraba	con
dificultad,	pero	la	vida	había	regresado	a	su	mirada.

—No	 sabe	 cuánto	 he	 esperado	 este	momento,	mister	 Conway,	 tengo	 tanto	 que
contarle…

—Come	algo	primero.	Ahora	me	 toca	a	mí	servirte	a	 ti	—ironizó	el	escocés—.
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Espero	que	no	me	despidas	si	derramo	un	poco	de	café…
Don	Giuseppe	no	sonrió.
—Cierre	la	puerta,	por	favor,	nadie	debe	escuchar	lo	que	voy	a	decirle.
—Vaya,	cuánto	misterio,	espero	que	sea	algo	importante.
El	anciano	apuró	un	sorbo	antes	de	continuar.
—¿Se	 acuerda	 cuando	 le	 dije	 que	 el	 barón	 Fersen	 era	 un	 grande	 jetattore,	 un

viejo	brujo?
—Sí,	 claro	 que	 sí,	 me	 lo	 dijiste	 al	 poco	 de	 conocernos.	 El	 segundo	 día	 de	mi

estancia	en	el	San	Felice,	si	no	me	equivoco.
—¿A	qué	viene	eso	ahora?
—No	le	he	visto	cerrar	 la	puerta…	¿Seguro	que	 la	ha	cerrado	bien?	—Conway

asintió,	él	insistió,	en	el	mismo	tono	acuciante—.	¿Con	dos	vueltas	de	llave?
—Una	es	más	que	suficiente.	Estamos	a	bordo	del	Albatros	y	Fersen	no	viaja	con

nosotros.	Anda	perdido	por	Inglaterra.
—Yo	no	lo	diría	tan	seguro,	signore.	Ese	hombre	es	un	demonio,	y	su	secretario,

Messori,	ese	es	el	mismo	satanasso.
—Ya	está	bien,	Giuseppe,	cálmate	un	poco	y	empieza	por	el	principio.
—Sí,	tiene	razón,	he	de	comenzar	por	el	principio.
El	 anciano	 acabó	de	 tragar	 lo	que	 tenía	 en	 la	 boca;	 desvió	una	mirada	hacia	 la

escotilla,	más	 sereno,	 pero	 sus	 ojos	 tenían	 el	mismo	 fuego	oscuro	 cuando	volvió	 a
clavarlos	en	los	del	escocés.

—Siete	días	antes	de	que	estallara	 la	algarada	de	 los	 fascistas,	 fui	 testigo	de	un
encuentro	muy	revelador:	Fersen	 recibió	en	Villa	Lysis	a	Malaparte	y	a	Pagano,	ya
sabe,	el	gran	podestá	de	esa	gentuza…

—¿Y	tú,	qué	hacías	ahí?	—le	cortó	el	escocés.
—Eso	no	puedo	contárselo,	signore.
Conway	 apretó	 las	mandíbulas.	Recordaba	muy	 bien	 la	 escena	 de	 la	 que	 había

sido	 testigo	 el	 primer	 día	 de	 sus	 prospecciones	 en	 la	Gruta	Azul,	 cuando	 irrumpió
aquel	cónclave	de	fascistas	disfrazados	de	centuriones.	Cornacchia	estaba	entre	ellos.
Sí,	 el	mismo	Giuseppe	 Cornacchia	 que	 dos	 semanas	 después	 les	 plantó	 cara	 a	 las
puertas	 del	 San	 Felice,	 el	 mismo	 que	 había	 recibido	 aquel	 disparo	 por	 parte	 de
aquellos	canallas.	Solo	había	una	manera	de	que	todo	eso	encajara.

—Tienes	que	contarme	toda	la	verdad,	Giuseppe,	pero	empezando	por	 ti.	Ya	no
puede	 haber	 misterios	 entre	 nosotros,	 ¿lo	 entiendes?	 —El	 anciano	 cabeceó
afirmativamente,	 Conway	 continuó—.	 Yo	 sé	 algo	 de	 ti	 que	 debes	 explicarme.
¿Recuerdas	aquel	día	en	que	esos	bastardos	se	reunieron	en	la	Gruta	Azul?	Yo	estaba
allí,	lo	vi	todo.

Cornacchia	no	parpadeó.
—Bien,	 perfecto.	Así	me	 evitará	mayores	 explicaciones.	Sí,	 también	 estaba	yo.
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Trabajando.	Esa	era	mi	cobertura.
El	escocés	frunció	el	ceño	espesando	un	silencio	donde	pugnaban	la	incredulidad

y	 el	 desconcierto.	 ¿O	 sea	 que	 Cornacchia	 era	 algo	 parecido	 a	 un	 espía?	 Pero	 ¿Al
servicio	de	quién?

—Si	no	le	respondo	a	lo	que	me	pregunta	le	aseguro	que	es	por	su	bien.	Créame,
no	 puedo	 decirle	 más	 —insistió	 el	 anciano—.	 Gracias	 a	 eso	 pude	 infiltrarme	 en
aquella	reunión	de	gerifaltes	en	Villa	Lysis.	Estaban	todos,	incluido	il	Dottore.

—¿También	Messori?	¿Pero	si	es	judío…?
—Y	Fersen	homosexual,	como	toda	su	corte.
—¿Entonces?
—Entonces	llegaron	a	un	pacto	para	salvar	su	pellejo:	la	vida	de	todos	esos	hijos

de	la	gran	puta	a	cambio	de	la	suya.
Conway	sintió	que	se	le	encogía	el	estómago.
—¿Pero	qué	locura	me	estás	contando?	Yo	no	pinto	nada	en	esto…
—Eso	 es	 lo	 que	 usted	 se	 cree.	 No	 conoce	 el	 carácter	 de	 la	 gente	 de	 aquí.	 La

máscara	 siempre	 es	 una	 sonrisa,	 el	 extranjero	 siempre	 es	 bienvenido,	 se	 le	 acoge
enseguida,	 se	 le	 agasaja,	 se	 le	 colma	 de	 atenciones.	 Pero	 debajo	 de	 esa	 piel	 usted
nunca	dejará	de	ser	un	intruso	para	ellos.	Se	le	vigila	día	y	noche,	está	bajo	sospecha.

—¡Por	todos	los	demonios!	¿Bajo	sospecha	de	qué…?
—A	usted	le	vigilaban	desde	el	mismo	día	en	que	comenzó	sus	excavaciones.	Sí,

no	ponga	esa	cara	de	pasmado.	No	es	tan	extraño,	y	nada	más	fácil	de	llevar	a	cabo.
Conway	apenas	acertó	a	articular:
—¿Gaetano?
—Por	supuesto	que	no.	Mi	sobrino	es	uno	de	los	nuestros.
—¿Quién	entonces?
—Gatto	 cento	 occhi,	 signore,	 e	 dietro	 di	 lui	 una	 ventiana	 di	 cani[42]	 —

Cornacchia	le	cantó	el	viejo	proverbio	napolitano	sin	parpadear—.	Lo	saben	todo	de
usted.	Todo,	o	casi	todo…

—Dime	lo	que	saben.
—Saben	que	usted	encontró	algo	importante	en	un	agujero	de	Villa	Helios.	Algo

que	ha	querido	guardarse,	sin	revelar	ni	una	palabra	a	Fersen,	¿es	cierto?
—¿Y	qué	más?
—Fersen	piensa	que	se	 trata	de	un	 tesoro	del	 tiempo	de	 los	faraones.	Lo	quiere

todo	para	él.
—No	entiendo	nada.	¿Qué	tiene	que	ver	eso	con	los	fascistas?
—Los	del	círculo	de	Malaparte	están	aún	más	locos	que	los	que	se	reúnen	en	el

fumatorio	de	Villa	Lysis.	Si	estuvo	el	día	del	ritual	en	la	Gruta	Azul	no	hace	falta	que
le	diga	más.	Ya	sabe	que	su	obsesión	es	acabar	con	unos	supuestos	«hijos	de	Sejano»
que,	según	ellos,	han	traído	la	decadencia	a	Italia.	Pues	bien,	hasta	ese	día	Fersen	y	su
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capilla	 de	 opiómanos	 estaban	 en	 la	 lista	 negra.	 Ahora	 ya	 no	 lo	 están.	 ¿Me	 va
entendiendo?

—Continúa.
—Usted	 es	 el	 demonio,	 signore…	 O,	 al	 menos,	 Fersen	 ha	 conseguido

convencerles	de	que	lo	es.	Esa	ha	sido	su	venganza.	Sí,	su	venganza	por	no	haberle
revelado	 su	 secreto.	 No	 se	 asombre,	 antes	 hicieron	 algo	 parecido	 con	 su	 colega,
Caltagirone,	el	arqueólogo	que	le	precedió.	Pero	a	este	lo	liquidaron	por	otra	razón…

—¿Cuál?
Cornacchia	le	miró	a	los	ojos	y	dijo	con	lentitud:
—El	mercado	clandestino	de	gas	nervioso,	ni	más	ni	menos.
—¿Pero	qué	me	estás	diciendo?
—Lo	mismo	 que	 le	 avancé	 la	 última	mañana	 que	 bajó	 a	 desayunar,	 en	 el	 San

Felice.
—Sí,	ya	lo	recuerdo,	allá	estaba	el	tal	Von	Lüttwitz.
—Herr	Lüttwitz	es	el	banquero	de	Krupp,	el	fabricante	de	armamento.	Dos	días

antes	acababa	de	firmar	con	Cerio	el	contrato	de	su	vida:	cien	cañones	prusianos	para
el	futuro	ejército	de	Mussolini.	Fersen	también	negoció	con	él,	imagine	qué.

—¿Fosgeno?
—Ecco,	signore,	el	agente	letal	más	mortífero	que	ha	inventado	el	hombre,	el	gas

más	 infame	 y	 efectivo	 de	 la	 Gran	 Guerra.	 Fersen	 suministró	 a	 herr	 Lüttwitz	 una
tonelada	de	fosgeno	envasada	en	cilindros	recién	llegados	de	Marsella…	por	la	vía	de
su	proveedor	habitual	de	opio.

—¿Un	 tipo	 como	 Fersen	 metido	 en	 el	 negocio	 de	 armamentos?	 No	 puedo
entenderlo…	¿Pero	por	qué?

—El	 opio	 es	 un	 vicio	 muy	 caro,	 signore.	 Fersen	 comenzó	 traficando	 para	 su
propio	consumo,	luego	para	el	de	medio	país.	Acabó	necesitando	nuevas	fuentes	de
ingresos.	 Tan	 sencillo	 como	 eso.	 —Cornacchia	 mantenía	 las	 manos	 apretadas	 en
torno	a	su	taza—.	¿Tiene	un	cigarrillo?	—preguntó.	Conway	le	pasó	la	cajetilla	y	el
encendedor.	 El	maître	 saboreó	 la	 primera	 calada	 con	 delectación—.	 Poco	 antes	 de
que	usted	apareciera	en	Capri,	Caltagirone	descubrió	su	juego.	Solo	con	eso	ya	estaba
sentenciado.	Fersen	decidió	eliminarlo,	pero	no	lo	hizo	inmediatamente…	Su	taimada
mente	elaboró	un	plan	perfecto.	Se	inventó	la	leyenda	de	los	«hijos	de	Sejano»	y	la
dejó	caer	en	el	cónclave	de	Malaparte.	Fueron	esos	matarifes	quienes	 le	hicieron	el
trabajo	sucio	mientras	el	barón	quedaba	fuera	de	toda	sospecha,	cultivando	su	jardín.

Conway	no	podía	dar	crédito	a	lo	que	estaba	oyendo.	O	sea	que	era	Fersen	quien
se	había	inventado	esa	historia	demencial	acerca	de	los	«hijos	de	Sejano»,	la	misma
que	 acabaría	 volviéndose	 contra	 él.	 La	 desnuda	 elocuencia	 de	 Cornacchia,	 sin
embargo,	 resultaba	 demoledora.	 El	 viejo	maître	 apuró	 otro	 trago	 de	 café.	 Sus	 ojos
acuosos	se	habían	convertido	en	un	trazo	brillante.
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—¿Y	la	muerte	de	Gesualdo?	No	me	digas	que	él	también…
—No,	el	pobre	Gesualdo	pagó	con	su	vida	su	lealtad.	Se	negó	a	colaborar.	Esa	fue

la	 causa	 de	 que	 cayera	 sobre	 él	 la	 maldición	 de	 los	 faraones.	 —En	 eso,	 ambos
escucharon	un	ruido	de	pasos	en	el	corredor,	al	otro	lado	de	la	puerta.	Don	Giuseppe
no	continuó	hasta	que	cesaron—.	Fersen	no	tuvo	nada	que	ver.	Pero	había	cometido
un	 grave	 error,	 el	 mismo	 que	 Cerio.	 Creyó	 que	 con	 el	 pacto	 del	 fosgeno	 sería
suficiente.	 Pero	 esos	 imbéciles	 se	 habían	 creído	 a	 pies	 juntillas	 la	 historia	 de	 los
«hijos	 de	Sejano».	Ahora	 también	 querían	 su	 cabeza.	 Sí,	 la	 suya,	 signore	 Conway.
Fersen	se	negó	a	entregársela…	hasta	que	usted	le	revelara	dónde	había	encontrado
su	tesoro.	La	respuesta	de	los	fascistas	no	se	hizo	esperar.	Recuerde	a	aquel	chapero
que	amenizó	la	última	fiesta	egipcia	en	La	Grotelle.	¿Cómo	se	llamaba?

Conway	hizo	un	esfuerzo	por	recordar,	ninguno	de	los	dos	lo	consiguió.
—Es	igual	—siguió	el	anciano—,	el	nombre	es	lo	de	menos.	Aquí	lo	que	importa

es	cómo	se	las	gastan	esos	malnacidos.	Después	de	eso,	y	una	vez	que	se	convenció
de	que	usted	no	le	revelaría	su	secreto,	Fersen	se	plegó	a	todas	sus	exigencias.	El	día
de	 la	 reunión	en	Villa	Lysis	 les	ofreció	una	versión	delirante	de	 sus	prospecciones,
justo	 la	 que	 ellos	 esperaban:	 usted	 había	 profanado,	 naturalmente,	 sin	 su
consentimiento,	una	tumba	oculta	en	las	criptas	de	Villa	Helios.	Dentro,	debía	dormir
el	peor	de	todos	los	demonios	faraónicos	que	se	trajo	Sejano	desde	Egipto.	Un	ser	tan
terrible	que	hasta	el	mismo	Tiberio	optó	por	sepultarlo	en	el	paraje	más	inaccesible	de
la	isla.	Usted	lo	habría	conjurado	con	toda	intención.	Al	despertar,	de	la	boca	de	ese
demonio	 brotaron	 algo	 parecido	 a	 las	 siete	 plagas.	 Italia	 entera	 sucumbirá	 si	 no	 le
cortan	la	cabeza.	Y,	en	fin,	ese	fue	el	pacto:	Fersen	les	dio	vía	libre	para	acabar	con
usted	y,	a	cambio,	obtendría	de	ellos	algo	parecido	a	un	visado	de	inmunidad.

—Pero,	entonces	—exclamó	Conway,	atónito—,	¿por	qué	se	fue	a	Inglaterra?
—Recuerde	lo	que	sucedió	con	Caltagirone.	El	barón	es	un	tipo	elegante,	detesta

que	le	salpique	la	sangre.	¿Entiende?
—Más	o	menos…
—La	idea	era	ventilárselo	a	usted	el	mismo	día	de	su	boda.	Mientras	él	se	casaba

con	 Leticia,	 usted	 celebraría	 su	 luna	 de	 miel	 en	 el	 infierno.	 Tuvo	 mucha	 suerte:
gracias	al	motín	del	otro	día,	ha	 salvado	el	pellejo.	Pero	si	 Ignacio	Cerio	viaja	con
nosotros	no	dude	que,	allá	donde	atraquemos,	le	estarán	esperando.

Su	mirada	grave,	penetrante,	acabó	de	convencerle.	Conway	se	vio	atrapado	entre
dos	 delirios	 que,	 sin	 embargo,	 se	 le	 imponían	 con	 presencias	 bien	 ciertas,
absolutamente	 tangibles.	Arriba,	 en	 el	 puente	del	Albatros,	 le	 aguardaba	una	mujer
imposible	surgida	de	una	tumba.	Y,	de	creer	en	lo	que	le	decía	Cornacchia,	en	cuanto
desembarcase	en	Alejandría	los	sicarios	de	Fersen	se	le	echarían	encima	para	acabar
con	él	bajo	una	imputación	tan	peregrina	como	que	se	dedicaba	a	conjurar	demonios.
Todo	esto	estaba	sucediendo	en	1920.	Las	cazas	de	brujas	habían	pasado	a	la	historia.
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Vivían	en	el	siglo	de	la	ciencia	positiva	y	el	racionalismo.	Aquella	espiral	de	locura	le
obligó	 a	 concentrar	 toda	 su	 racionalidad	 en	 un	 objetivo:	 idear	 una	 estrategia	 para
seguir	vivo	en	medio	de	la	pesadilla.

—¿Y	 tú,	 Giuseppe?	 ¿Qué	 piensas	 tú	 de	 todo	 esto?	 —preguntó	 al	 fin,	 casi
temiendo	su	respuesta.

—Por	favor,	signore,	yo	solo	creo	en	lo	que	veo.	Toda	esa	patraña	no	es	más	que
una	invención	de	Fersen	para	escapar	de	ese	manicomio	de	fascistas	que	se	creen	una
reencarnación	 de	Tiberio	 y	Mesalina,	 o	 como	 quiera	 que	 se	 llamara	 la	 zorra	 de	 su
mujer.	 El	 barón,	 ese	 criminal	 internacional,	 solo	 busca	 borrar	 las	 huellas	 que	 le
señalan	 como	 un	maldito	mercader	 de	 la	muerte.	Quiero	 pensar	 que	 tiene	 los	 días
contados.	Caltagirone	está	muerto,	pero	hay	muchos	que	pueden	identificarle	y	están
bien	vivos.	Cualquiera	de	ellos	se	sentiría	dichoso	de	poder	contribuir	a	su	ejecución.

—Como	tú,	supongo…
—Y	espero	que	también	como	usted,	signore.	No	apelo	a	su	ética,	ni	a	su	sentido

de	la	justicia:	le	va	la	vida	en	ello.
En	las	facciones	del	anciano	se	dibujaba	una	especie	de	reposo	expectante,	como

si	esperara	una	pregunta	más,	la	misma	que	formuló	Conway	en	ese	momento.
—¿Qué	es	lo	que	sabes	acerca	de	mis	excavaciones	en	Villa	Helios?	Dímelo	de

una	vez:	¿Qué	es	lo	que	te	ha	contado	Gaetano?
—Niente,	signore.	Mi	sobrino	solo	me	cuenta	lo	que	cree	que	debo	saber.	Lo	que

hayan	pactado	entre	usted	y	él	—y	según	lo	decía,	cruzó	los	dedos	y	se	los	llevó	a	la
boca—,	eso	es	sagrado	para	un	Cornacchia.

¿Podía	creerle?	Al	fin	y	al	cabo,	don	Giuseppe	también	tenía	su	máscara.	Bajo	el
pulcro	chaqué	del	maître	del	San	Felice,	no	podía	olvidarlo,	se	ocultaba	un	personaje
demasiado	desconcertante.	¿Para	quién	trabajaba?	¿Para	los	comunistas	de	la	Scuola
Rivoluzionaria,	o	quizá	para	alguna	embajada?	Cornacchia	no	se	lo	revelaría	nunca.
Pero	tenía	que	creerle,	sí,	tenía	que	creer	en	alguien,	aunque	solo	fuera	por	mantener
un	punto	de	cordura.	Se	retiró	diciéndole	que	subía	a	relevar	a	Gaetano.	Su	sobrino
bajaría	 enseguida,	 también	 él	 tenía	 que	 descansar.	 Su	 pensamiento	 dominante	 era
otro.	Ahora	 todos	 los	que	viajaban	a	bordo	del	Albatros	 le	parecían	bajo	 sospecha.
Empezando	por	Ignacio	Cerio.	El	magnate	era	uno	de	los	íntimos	del	barón	Fersen.
¿Pero,	qué	decir	de	Auden	y	Lawrence?

Se	los	encontró	a	los	tres	reunidos	bajo	la	toldilla.	Curiosamente,	Ankhesa	había
dejado	de	interesarles.	El	escocés	interrumpió	el	conciliábulo.

—¿Qué	sucede?	¿Algún	problema?
—¿Algún	 problema?	 —repitió	 Lawrence,	 erigiéndose	 en	 portavoz	 del	 trío—.

Mire	 a	 su	 alrededor:	 hace	 ya	 un	 buen	 rato	 que	 ha	 dejado	 de	 soplar	 el	 viento,	 y
observe.

—¿Que	observe	qué?
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—¿Por	qué	se	balancea	tanto	este	cascarón	si	todo	está	en	calma?
Auden	se	adelantó	a	responder:
—Este	velero	está	maldito,	igual	que	el	del	Holandés	errante.	Supongo	que	estará

al	tanto	de	la	aparición	que	me	ha	asaltado	esta	noche…
—Gaetano	me	ha	contado	algo.	Esas	cosas	pasan	a	veces,	sobre	todo	cuando	se

cena	demasiado.	Una	mala	digestión.
—De	 eso	 nada,	 Conway	—prosiguió	 Lawrence—.	 Yo	 también	 lo	 he	 visto,	 sí,

poco	antes	del	amanecer.
—Y	yo	—concluyó	Cerio,	su	voz	temblaba	al	recordarlo—.	Pero	lo	mío	ha	sido

peor.	 Esa	 cosa	 no	 era	 humana.	 Una	 especie	 de	 animal	 negro	 y	 viscoso,	 sin	 patas,
como	una	enorme	babosa.	Estaba	ahí,	acostado	a	los	pies	de	mi	litera,	y	me	miraba	de
una	manera	horrible.	Nunca	olvidaré	esos	ojos.	¿Sabe	lo	que	ha	sucedido	después?

Conway	se	tragó	la	repugnancia	que	le	inspiraba	aquel	sujeto,	mucho	mayor	que
la	de	aquella	bestia	fantasmagórica.	Seguramente	se	trataría	de	su	conciencia.

—Adelante,	cuéntemelo…
—Tenía	mi	 pistola	 bajo	 la	 almohada.	 Cuando	me	 ha	 visto	 cogerla,	 esa	 babosa

repugnante	 se	 ha	 erguido	 sobre	 su	 base	 y	 me	 ha	 abierto	 una	 bocaza	 erizada	 de
colmillos.	Creí	que	se	me	iba	a	tirar	al	cuello.	Pero	no,	al	ver	que	le	plantaba	cara	se
ha	ido	retirando	hacia	la	escotilla	y	ha	desaparecido	lanzando	un	gruñido	espantoso.
Todavía	retumba	dentro	de	mi	cabeza…

—Para	mí	está	claro	—intervino	Auden—,	es	por	la	caja	que	lleva	en	la	cala.	La
trajo	amarrada	a	un	féretro.	No	cabe	peor	augurio	para	la	gente	del	mar.

—No	queremos	seguir	en	este	barco	—le	cortó	Lawrence,	de	una	manera	tajante
—.	Llévenos	a	tierra.

Conway	mantuvo	la	calma.	Después	de	lo	que	le	había	revelado	Cornacchia	tenía
la	certeza	de	que	los	peores	demonios	son	los	de	rostro	humano.

—No	 abusen	 de	 mi	 paciencia,	 señores	 —exclamó,	 encarándose	 con	 los	 dos
ingleses—,	 esto	 no	 es	 un	 crucero	 de	 placer.	Ustedes	 no	 tienen	 derecho	 a	 exigirme
nada,	y	menos	en	esos	 términos.	Y	en	cuanto	a	usted,	Cerio	—añadió,	volviéndose
hacia	él—,	más	le	valdría	callarse.

—¿Callarme?	—se	indignó	el	magnate—.	¿Por	qué?	¡Este	es	mi	barco!
Conway	tuvo	que	contenerse	para	no	darle	un	puñetazo.	En	lugar	de	eso	cambió

de	tono,	un	tono	de	evidente	desprecio.
—Este	barco	ya	no	es	de	nadie,	salvo	de	quien	lleve	el	timón.	Y	en	cuanto	a	su

noche	de	terror,	si	usted	vio	esa	cosa	lanzarse	al	mar	por	los	imbornales,	¿de	qué	se
preocupa?

—Estamos	 convencidos	 de	 que	 regresará	 —continuó	 Lawrence—.	 Tarde	 o
temprano	este	velero	se	irá	a	pique,	igual	que	el	Titanic.

El	escocés	descifró	su	alusión.	Según	la	leyenda	popular	el	naufragio	del	Titanic
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se	debía	a	la	momia	de	la	pitonisa	de	Akenatón	que	viajaba	en	el	puente.	Eso	quería
decir	que	sabían	algo	acerca	de	la	que	guardaba	en	la	bodega,	aunque	se	privaran	de
manifestarlo.	 Entonces,	 ¿cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 Lawrence	 y	 Auden	 también
estuviesen	 concertados	 con	 Cerio?	 Si	 era	 así,	 le	 estaban	 brindando	 la	 coartada
perfecta	para	quitárselos	de	en	medio.

—De	 acuerdo,	 haré	 lo	 que	 me	 piden	 —les	 concedió	 al	 fin—.	 Si	 no	 quieren
esperar	a	que	lleguemos	a	Atenas	les	propongo	una	alternativa:	puedo	desembarcarles
en	la	isla	de	Citera,	la	más	meridional	de	Grecia.

—…	 Citera,	 ¡la	 isla	 del	 amor!	 —exclamó	 Auden,	 lúgubremente—.	 ¿Y	 eso,
cuándo	sería?

—Si	todo	va	bien,	mañana	sobre	el	mediodía.
Auden	y	Lawrence	se	cruzaron	una	mirada.
—Bueno,	está	bien	—concluyó	este—,	mañana	en	Citera.	Le	tomo	la	palabra.
Conway	escupió	a	contraviento	antes	de	volver	a	dirigirse	a	Cerio:
—¿Y	usted?	¿Se	bajará	con	ellos	o	continúa	hasta	Alejandría?
—Déjeme	pensarlo.	He	quedado	con	mi	hija	en	que	le	enviaría	un	cable	después

de	comer.	Ella	y	Fersen	se	embarcaron	anoche	en	el	Orient	Express.	Dentro	de	dos
días	estarán	en	Estambul.

El	escocés	ya	no	respondió:	 todo	encajaba	en	 la	conjetura	de	Cornacchia.	Cerio
seguía	manteniendo	una	comunicación	directa	con	Fersen	por	medio	del	telégrafo	de
a	bordo.	Creían	tenerlo	atado	de	pies	y	manos,	pero	no	sabían	que	ahora	también	él
conocía	su	juego.	Y	eso	cambiaba	mucho	las	cosas.	Harto	de	ellos,	Conway	les	dio	la
espalda	y	se	dirigió	al	timón	para	relevar	a	Gaetano,	que	al	fin	consintió	tomarse	un
descanso.

—Mire,	jefe,	el	viento	de	levante	ya	está	aquí	—exclamó	el	pescador	señalando
las	velas—.	Habrá	que	cazar	bien	los	obenques.

—Baja	a	ver	a	tu	tío,	ya	me	arreglo	yo.
Gaetano	obedeció.	El	escocés	ajustó	el	rumbo	y	aseguró	los	estayes.	Enseguida,	el

Albatros	 comenzó	 a	 deslizarse	 a	 favor	 de	 la	 marea,	 y	 los	 que	 estaban	 a	 popa	 se
recluyeron	 en	 sus	 camarotes.	 De	 pronto,	 Conway	 volvió	 a	 oír	 aquellos	 pasos
fantasmales	 sobre	 el	 puente.	No	 había	 nadie	más	 que	 él.	 ¿Dónde	 estaba	Ankhesa?
Poco	después	se	hizo	el	silencio,	un	silencio	de	muerte.
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EN	 las	 horas	 siguientes	 la	 tensión	 se	 hizo	 algo	 más	 que	 palpable.	 Los	 cinco
tripulantes	se	reunieron	para	almorzar,	lo	hicieron	en	silencio,	sin	intercambiar	otras
palabras	que	las	imprescindibles.	Al	poco,	los	pasos	del	pasajero	invisible	resonaron
de	nuevo	en	el	sollado.	Los	cuchillos	y	los	tenedores	quedaron	en	suspenso	sobre	los
platos,	 solo	 Lawrence	 continuó	 con	 su	 lenta	 masticación	 mientras	 las	 miradas	 de
todos	se	volvían	hacia	la	puerta.	En	eso,	el	telégrafo	rompió	a	crepitar.

—¡El	fantasma	se	está	comunicando	con	el	más	allá!	—exclamó	Auden,	con	su
tétrico	sentido	del	humor.

Cerio	 no	 estaba	 para	 bromas.	 Cogió	 su	 pistola	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 cabina,
desquiciado,	 dispuesto	 a	 cualquier	 cosa.	 Los	 ruidos	 cesaron.	 Al	 poco,	 el	 magnate
regresó	con	un	papel	en	la	mano.	Parecía	extrañamente	frío.

—Es	de	Fersen	—anunció—.	Y	se	puso	a	leer.

Celebro	que	se	encuentren	a	salvo.	He	sido	informado	acerca	de	la	acción
de	 mister	 Conway.	 Indignado	 por	 su	 conducta.	 Lo	 que	 lleva	 a	 bordo	 del
Albatros	me	pertenece.	Espero	que	recapacite	sobre	 las	consecuencias.	Sigo
en	 ruta	 hacia	 Estambul.	 Ya	 tengo	 contratado	 un	 servicio	 hasta	 Alejandría.
Les	veré	pronto.	J.F.

Conway	prendió	un	cigarrillo.	Una	tensa	expectación	se	concentró	en	torno	a	su
persona.	Cerio	habló	por	todos.

—Si	es	cierto	lo	que	dice	este	cable,	lo	que	ha	hecho	usted	es	muy	grave.	Dígame
de	una	vez	qué	hay	en	la	caja	que	guarda	en	mi	bodega.

—Ah,	vaya…	O	sea	que	ahora	el	señor	banquero	quiere	jugar	con	las	cartas	boca
arriba	—exclamó	 el	 escocés	 con	 voz	 pausada—.	 Primero	 informa	 a	 Fersen,	 luego
espera	 su	 indignación,	 y	 ahora	 se	 rasga	 las	 vestiduras.	 Más	 le	 hubiera	 valido
rasgárselas	 antes	 de	 prestarse	 a	 ejercer	 como	 traficante	 de	 armas	 al	 servicio	 de
Mussolini.

Cerio	palideció,	 no	esperaba	 ese	golpe	bajo	que	 lo	 cambió	 todo	en	un	 instante.
Auden	y	Lawrence	le	atravesaron	con	una	mirada	feroz.

—¿Es	cierto	eso?	—articuló	este,	con	la	firmeza	impersonal	de	un	verdugo.
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—Bu…	 bueno,	 hasta	 cierto	 punto…	Entonces	 yo	 no	 podía	 imaginar	 que…	—
farfulló	 el	 magnate,	 corrido	 de	 vergüenza,	 su	 labio	 inferior	 le	 temblaba—.	 Me
engañaron,	se	lo	juro…	Me	dijeron	que	los	cañones	serían	para	el	ejército	griego.

—Igual	que	 su	entrañable	amigo	 Jacques	—continuó	Conway—.	Seguro	que	él
tampoco	podía	imaginar	que	la	espléndida	tonelada	de	fosgeno	que	le	suministró	a	su
socio,	ya	sabe,	herr	Lüttwitz,	iba	destinada	al	ejército	prusiano.

Lawrence	ya	no	pudo	contenerse:
—¡Maldito	canalla!
—¡Pero	 en	 manos	 de	 quiénes	 estamos!	—exclamó	 Auden—.	 Se	 las	 daban	 de

príncipes	del	arte	y	la	cultura	y	no	son	más	que…
—Un	hatajo	de	criminales	de	guerra.	—El	escocés	concluyó	la	frase,	eligiendo	las

palabras.
—¡No	 le	consiento	que	me	 insulte,	Conway!	—se	revolvió	Cerio,	 luchando	por

recuperar	 su	 dignidad—.	 Soy	 un	 banquero	 digno	 de	 respeto	 que	 se	 limita	 a	 hacer
negocios	no	menos	respetables	que	 los	de	cualquiera.	No	me	miren	con	ese	aire	de
superioridad.	¿Acaso	esperan	que	me	arrodille	 implorando	su	perdón?	Les	recuerdo
que	en	su	país	también	prospera	un	floreciente	mercado	de	armas	en	torno	al	duque
de	Clearence,	ya	saben	el	hermano	de	su	alteza,	el	rey	Jorge	V	—añadió,	dirigiéndose
a	los	ingleses—,	y	dudo	mucho	que	ustedes	lo	consideren	así.	¿Quieren	saber	más?	El
año	 pasado,	 y	 desde	 su	 despacho	 en	 Sandringham	 Palace,	medió	 para	 propiciar	 la
venta	 de	 setecientas	 ametralladoras	 browning[43]	 que	 han	 ido	 a	 parar	 a	 manos	 de
Mustafá	Kemal.	El	mismo	que	ahora	está	masacrando	a	los	griegos	en	Esmirna.

Auden	bajó	la	mirada,	pero	Lawrence	se	la	sostuvo.
—Lo	sé	perfectamente,	y	mi	opinión	es	la	misma.	El	hecho	de	llevar	una	corona

sobre	su	cabeza	no	salva	a	los	bastardos	de	su	condición	de	bastardos.
—Está	bien,	piense	lo	que	quiera.	Pero	le	recuerdo	que	viaja	usted	a	bordo	de	mi

barco.	Si	se	siente	tan	ofendido	puede	abandonarlo	en	este	mismo	momento.
El	escritor	tensó	las	mandíbulas.
—Además	—prosiguió	el	magnate,	ya	con	otro	tono	de	voz—,	¿a	qué	viene	ahora

esta	discusión	absurda,	tan	fuera	de	lugar?	Aquí	todos	estamos	en	el	mismo	bando,	y
nuestro	enemigo	viaja	con	nosotros.

—¿Lo	 dice	 por	 mí?	 —preguntó	 el	 escocés,	 clavando	 sus	 ojos	 en	 él	 con	 la
expresión	de	quien	está	dispuesto	a	cualquier	cosa—.	Si	es	eso	lo	que	piensa	invíteme
también	a	mí	a	saltar	por	la	borda.	Vamos,	a	qué	espera.

El	banquero	no	entró	en	la	provocación.
—Sabe	muy	bien	que	no	lo	digo	por	usted,	Conway.	Su	maniobra	de	distracción

en	 forma	 de	 ataque	 personal	 se	 ha	 apagado	 como	 un	 fuego	 de	 artificio.	 Pero	 la
pregunta	sigue	en	el	aire.	Díganos	de	una	vez	qué	oculta	en	esa	caja.

El	escocés	esbozó	una	sonrisa	despectiva.
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—Usted	se	dedica	a	sus	negocios	y	yo	a	los	míos.	Ahí	abajo	no	llevo	nada	de	su
incumbencia.	 Se	 trata	 de	 un	 asunto	 entre	 Fersen	 y	 yo.	 Recuerde:	 le	 dije	 que	 yo
pondría	las	condiciones	y	usted	aceptó.

El	silencio	volvió	a	tensarse.	Gaetano	apuró	un	trago	de	café,	mirando	a	su	jefe.
Igual	que	Ankhesa,	estaba	con	él,	pero	no	se	atrevía	a	intervenir.

—Algo	me	dice	que	esa	caja	guarda	un	oikos	—articuló	al	fin	Lawrence,	a	quien
su	contenido	inquietaba	tanto	o	más	que	el	tráfico	de	armas—,	una	potencia	que	abre
las	 fuerzas	 del	 abismo.	Tal	 vez	 una	momia	 faraónica	 como	 la	 que	 echó	 a	 pique	 al
Titanic.	Niéguemelo	y	le	dejaremos	en	paz.

—Yo	no	creía	en	esas	historias…	No	creía	hasta	ayer	—le	siguió	Auden—.	Ahora
estoy	convencido	de	que	ahí	dentro	se	oculta	el	mismo	ser	que	ha	subido	a	este	barco
con	 nosotros.	 Cada	 vez	 que	 oigo	 sus	 pasos	 es	 como	 si	 descifrara	 un	mensaje:	 ese
demonio	espera	su	momento	para	hacernos	zozobrar.

—Deberíamos	deshacernos	de	su	maldita	caja,	Conway	—concluyó	Lawrence—.
Será	su	responsabilidad,	pero	no	puede	obligarnos	a	correr	más	riesgos.

El	escocés	le	restituyó	una	mirada	glacial.
—Tendrán	que	pasar	por	encima	de	mi	cadáver.
—No	 me	 asusta,	 Conway,	 yo	 no	 le	 temo.	 Y	 le	 diré	 más:	 no	 me	 gustan	 los

arqueólogos.	Ustedes	 profanan	 las	 tumbas	 de	 civilizaciones	milenarias,	 despedazan
los	cuerpos	de	los	reyes,	les	arrebatan	sus	tesoros	aún	siendo	conscientes	de	que	eran
sagrados	para	ellos.	Todo	eso	lo	hacen	bajo	la	cobertura	de	su	propia	diosa	bárbara,	la
Ciencia.	 Así	 matan	 dos	 veces	 a	 tantos	 muertos	 venerables	 para	 exhibirlos	 en	 sus
museos,	igual	que	los	aztecas	se	adornaban	con	collares	de	cráneos	humanos.	No,	los
salvajes	no	eran	ellos,	los	salvajes	son	ustedes.

El	escocés	no	se	defendió.	Lawrence	estaba	lejos	de	imaginar	que	Conway	había
comenzado	a	pensar	lo	mismo	acerca	de	su	profesión	y	de	sus	métodos.	Y	algo	más.
Toda	 la	 violenta	 escenificación	 anterior,	 el	 desenmascaramiento	 de	Cerio,	 formaba
parte	de	su	estrategia.	Quería	saber	hasta	qué	punto	aquellos	dos	ingleses	estaban	o
no	 concertados	 con	 el	 magnate.	 Ahora	 tenía	 la	 certeza	 de	 que	 no	 era	 así.	 Le
detestaban	 tanto	 o	 más	 que	 a	 la	 arqueología.	 Casi	 tuvo	 que	 reprimir	 una	 sonrisa
cuando	Auden	articuló,	con	su	vocecilla	atiplada:

—¿Tiene	eso	algo	que	ver	con	la	célebre	maldición	de	los	faraones?
—Por	supuesto	que	sí	—convino	Lawrence—.	No	se	 trata	de	un	mito,	ni	de	un

folletín	para	alienados,	sino	de	una	realidad	viva	y	operante:	los	viejos	dioses	siempre
regresan.	Y	no	perdonan	a	quien	se	atreve	a	desafiarles.

Un	nuevo	arrebato	de	tos	seca	ahogó	las	palabras	del	escritor.	Ya	no	tenía	sentido
prolongar	aquella	discusión.	Conway	se	puso	en	pie,	 recogió	su	pitillera,	y,	sin	una
palabra	más,	subió	al	puente.

La	 estela	 del	 Albatros	 brillaba	 como	 una	 serpiente	 de	 plata	 bajo	 las	 estrellas.
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Ankhesa	 no	 apartaba	 sus	 ojos	 del	 horizonte.	 Tan	 solo	 sus	 negros	 cabellos
contrastaban	con	su	blanca	silueta.	Conway	la	abrazó	por	los	hombros.	Ella	buscó	su
rostro.	Sus	manos	parecían	dos	alas	hechas	de	la	misma	materia	que	la	noche.

—Y	tú,	¿qué	piensas	de	todo	esto?	¿También	tú	tienes	miedo?
—Todos	 mis	 miedos	 desaparecen	 cuando	 estoy	 contigo	 —murmuró	 la	 reina,

volviendo	 sus	 ojos	 hacia	 él—.	 Sin	 embargo,	 cuando	 estoy	 sola,	 siento	 su	 fría
presencia	en	torno	a	mí.

—A	los	de	ahí	abajo	no	podemos	decirles	nada,	no	lo	entenderían.	Pero	tú	sabes
quiénes	son,	lo	sabes	mejor	que	yo.	Los	cortesanos	de	Amarna	despertaron	contigo.
Tú	lo	dijiste:	la	persecución	continúa.

—Y	ese	tal	Fersen,	¿quién	es?
—En	Capri	conociste	a	su	secretario,	Messori.	Me	dijiste	que	habías	visto	en	él	la

sombra	de	Perennefer,	el	copero	de	Akenatón.	¿Te	acuerdas?
Ankhesa	cabeceó	afirmativamente.
—Pues	bien,	el	barón	Fersen	se	cree	Akenatón	en	persona.
—Eso	no	puede	ser,	amor	mío.	Solo	tú	llevas	el	ka	y	el	«ken»	de	Akenatón	en	tu

nombre.	Solo	tú	has	sido	el	elegido.
—El	día	que	visitamos	Nápoles	y	nos	cruzamos	con	 los	 fascistas,	 reconociste	a

otro.
—Sí,	ya	me	acuerdo.	Un	hombre	de	piel	clara	y	unos	ojos	como	de	halcón.
—Malaparte.
—Ya	te	lo	dije:	en	mi	tiempo	se	llamaba	Horemheb,	el	general	de	los	carros	del

faraón.
—¿Y	aquí,	a	bordo	del	Albatros,	has	reconocido	a	alguien	más?
Ankhesa	pareció	vacilar.
—¿Quieres	que	te	lo	diga?
—Debes	hacerlo.
—De	 acuerdo,	 voy	 a	 decírtelo:	 he	 reconocido	 al	 peor	 de	 los	 demonios,	 el	 que

nació	del	intestino	de	Ra,	aquel	cuya	cabeza	fue	cortada,	pero	puede	adoptar	todas	las
formas.	Apofis	viaja	con	nosotros.	En	la	caja.

La	 boca	 de	 Conway	 se	 abrió	 levemente,	 luego	 se	 cerró	 otra	 vez,	 como	 si	 le
costara	pronunciar	aquellas	palabras.

—¿En	la	caja	donde	guardamos	tu	momia?
—Alguien	debió	deslizar	el	papiro	de	la	maldición	entre	las	vendas.	Al	abrirlas,

ha	despertado.
—¿Estás	segura…?
—No	 me	 cabe	 duda,	 Ken.	 Apofis	 busca	 siempre	 subir	 al	 navío	 de	 Ra,	 es	 un

demonio	de	las	aguas.	Por	eso	te	advertí	que	pintarais	en	la	proa	dos	ojos	mágicos,
los	ojos	de	Horus.	No	lo	hicisteis.	Ahora	el	Mal	viaja	con	nosotros.	Y	no	viene	solo.
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—Cuenta…
—El	hombre	de	las	piernas	cortas	y	la	cara	llena	de	carne,	el	dueño	de	este	barco,

fue	en	otro	tiempo	un	personaje	bien	poderoso.	Se	hacía	llamar	Kafra,	como	si	fuera
egipcio,	pero	era	hitita	de	nacimiento.	Allá,	en	su	reino,	dirigía	un	ejército	de	toros	y
una	caballería	de	leones.	Marchaba	como	el	viento	y	la	tempestad,	despedazaba	a	sus
enemigos,	y	destruyó	muchas	ciudades	del	Delta,	hasta	que	pactó	con	los	sacerdotes
de	Tebas	casar	a	una	de	sus	hijas	con	el	que	ya	era	mi	esposo.	Yo	no	le	había	dado
ningún	 hijo	 varón,	 la	 pervivencia	 de	 los	 dos	 reinos	 lo	 exigía.	Cuando	Kya	 llegó	 a
Amarna	mis	días	de	felicidad	acabaron	para	siempre.	—Ankhesa	cerró	los	ojos,	como
si	aquella	evocación	le	despertara	un	gran	dolor—.	No	quiero	recordar	más,	Ken,	no
me	hables	más	del	pasado.	El	pasado	ya	no	existe,	el	tiempo	somos	tú	y	yo.

Conway	 la	sintió	 recostar	su	cabeza	sobre	su	pecho	y	 respiró	su	perfume.	Todo
cuanto	ella	quería	olvidar	estaba	ahí,	enredado	en	su	pelo,	licuado	en	su	mirada.

—Hay	 una	 profecía,	 Ankhesa	 —exclamó,	 en	 un	 susurro—.	 La	 profecía	 que
Ribbadi,	el	rey	de	Biblos,	envió	a	Akenatón	pocos	días	antes	de	que	se	consumara	la
traición.	¿La	conoces?

Nefertiti	negó	con	un	gesto.
—La	encontré	en	tu	segundo	sarcófago.	Alguien	debió	depositarla	allá,	no	sé	con

qué	intención…
—¿Y	qué	dice?	Cuéntamelo…
—Que	las	rojas	alas	de	Seth	volverán	a	cubrir	el	cielo,	y	que	el	Chacal	morderá	el

corazón	de	la	esfinge.
—El	 chacal	 es	 Anubis,	 el	 que	 trae	 la	 muerte.	 La	 esfinge,	 el	 enigma,	 también

somos	tú	y	yo.
—Tenemos	que	hacer	algo,	Ankhesa,	debe	haber	alguna	manera	de	romper	este

maleficio	y	acabar	para	siempre	con	los	que	nos	persiguen.
—La	clave	está	en	Amarna,	amor	mío.	Si	conseguimos	llegar	allá,	Atón	se	alzará

de	 las	 arenas	 como	 un	 coloso	 de	 fuego	 y	 fulminará	 a	 Seth,	 a	 Apofis,	 a	 todos	 los
malvados,	igual	que	entonces.	Pero	esta	vez…,	sí,	esta	vez	será	para	siempre.

—¿Y	 tú	 no	 puedes	 hacer	 nada,	 Nefertiti?	 ¿Acaso	 no	 conoces	 el	 secreto	 de	 los
dioses?	 Fuiste	 divinizada	 en	 vida.	Los	 papiros	 dicen	 que	 la	Bella	 fue	 la	 única	 que
llegó	a	ver	el	rostro	de	Atón	cara	a	cara.

—No,	no	fue	así.	Detrás	del	velo	que	oculta	el	 rostro	de	Atón	hay	otro	velo,	el
que	preserva	 sus	misterios.	Se	 trata	de	un	velo	muy	 tenue,	pero	 impenetrable.	Para
nosotros	esta	vida	es	nuestro	único	momento	de	claridad.	Más	allá	reina	la	noche.	Yo
ya	 no	 pido	 nada	 a	 los	 dioses.	Nada	más	 que	mirarte	 siempre.	 Cada	 día	 es	 un	 don
precioso,	Ken,	un	tiempo	en	que	debemos	prepararnos	para	nuestro	viaje	al	más	allá.

Conway	estrechó	su	abrazo,	sus	hombros	estaban	helados.
—Sé	que	todos	los	secretos	que	el	hombre	ha	anhelado	descifrar	siempre	están	en
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ti	—articuló	con	una	voz	que	no	era	más	alta	que	un	murmullo—.	En	ti	se	encuentra
la	llave	de	la	verdadera	sabiduría.	Te	quiero	más	que	a	mi	vida,	Ankhesa,	pero	siento
que	necesito	descifrarla…

Toda	mi	sabiduría	está	aquí	—dijo	ella,	buscando	su	boca—.	El	amor	que	siento
por	ti	es	más	grande	que	la	vida.	No	lo	olvides	nunca	Akenatón,	mi	rey,	mi	príncipe,
amor	mío.

Conway	 se	 dejó	 besar	 y	 sintió	 que	 una	 gran	 calma	 descendía	 sobre	 él.	Apenas
duró	un	instante.	De	pronto,	volvieron	a	escuchar	un	ruido	de	pasos	en	la	cala.	Esta
vez	 no	 se	 trataba	 de	 ningún	 fantasma.	 Lawrence	 emergió	 por	 la	 escotilla,	 pálido,
desencajado.	 Sus	 ojos	 estaban	 vacíos,	 su	 rostro	 carecía	 de	 toda	 expresión.	 Apenas
acertó	a	articular	tres	palabras,	con	la	voz	pastosa	del	bebedor	que	despierta	en	medio
de	una	pesadilla.

—…	Se	han	cargado	al	viejo.	Está	ahí	abajo…	degollado.
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LA	luz	eléctrica	había	dejado	de	funcionar	y	una	vela	de	llama	vacilante	goteaba	su
cera	 sobre	 las	manos	 del	muerto,	 que	 empezaban	 a	 ponerse	 rígidas.	Don	Giuseppe
yacía	 recostado	 sobre	 un	 par	 de	 almohadones,	 todavía	 con	 los	 ojos	 y	 la	 boca
entreabiertos,	sus	pupilas	sin	brillo,	huecas,	opacas	y,	sin	embargo,	mirando	fijamente
hacia	la	puerta.	Ankhesa	había	cubierto	con	un	paño	el	tajo	que	le	segaba	la	garganta.
La	 sangre	 seguía	 manando,	 lenta,	 espesa,	 ya	 casi	 coagulada.	 ¿Quién	 podía	 haber
cometido	una	atrocidad	semejante?	Cerio	era	el	principal	 sospechoso.	La	confesión
de	 Cornacchia	 le	 había	 desenmascarado	 como	 el	 traficante	 de	 armas	 que	 era,	 y
seguramente	 el	 viejo	maître	 sabía	más.	 Pero	 el	magnate	 ni	 siquiera	 necesitaba	 una
coartada.	Durante	todo	ese	tiempo	había	permanecido	junto	a	Auden	y	Lawrence	en
el	 camarote	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 comedor,	 donde	 combatían	 su	 angustia
compartiendo	una	botella	de	licor	y	cigarrillos.	Además,	él	nunca	hubiera	recurrido	a
un	degüello.	La	mera	visión	de	 la	 sangre	 le	ponía	enfermo.	Contemplaba	 la	escena
tan	 descompuesto	 como	 el	 cadáver	 mismo.	 Gaetano,	 que	 había	 sido	 el	 último	 en
llegar,	 hasta	 entonces	 se	 encontraba	 durmiendo,	 no	 cesaba	 de	 repetir	 las	 mismas
palabras,	como	un	alucinado,	de	pie	junto	al	cuerpo	yacente.

—Pero	¿Por	qué	él?	¿Por	qué…?
Lawrence	lo	cogió	por	los	hombros	para	separarlo,	como	si	temiera	que	el	difunto

pudiera	arrastrarlo	consigo.	Al	fin	Conway	le	cerró	los	ojos.	Entonces	Ankhesa	puso
sus	manos	sobre	su	frente	y	pronunció	un	conjuro:

—…	Que	 el	 sagrado	 disco	 de	Atón	 se	 abra	 para	 ti,	 pues	 por	 tu	 boca	 saldrá	 la
verdad.

Las	 lágrimas	 asomaron	 a	 los	 ojos	 de	 la	 reina.	 Mientras	 sus	 palabras	 se
desvanecían	en	el	silencio,	la	conciencia	de	aquella	muerte	cayó	sobre	ellos	como	un
peso	aplastante,	como	una	losa	sepulcral	que	se	cerrara	sobre	toda	esperanza.

—Él	nos	salvó	—articuló	el	escocés,	como	si	hablara	para	sí—.	Él	nos	salvó,	y
sabía	demasiado.	Por	eso	lo	han	matado.

—¡Pero	quién,	porca	 troia!	—gritó	Cerio,	 tartamudeando	con	esa	violencia	que
nace	del	miedo.	Parecía	a	punto	de	perder	el	control—.	¡Quién	diablos!

Sí,	había	sido	el	mismo	diablo.	Nadie	lo	sabía	mejor	que	Ankhesa.	El	corte	que
seccionaba	la	yugular	de	Cornacchia	no	se	debía	a	ningún	arma.	Se	trataba	de	la	garra
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de	Apofis.	La	reconoció	nada	más	verla,	pero	se	guardó	de	decir	nada.	Fue	Lawrence
quien	lo	descubrió	primero,	cuando	se	dirigía	al	camarote	principal	en	busca	de	más
alcohol.	La	puerta	se	veía	entreabierta,	un	charco	de	sangre	avanzaba	sobre	la	tarima.
Auden	 llegó	 tras	 él,	 la	 borrachera	 se	 le	 pasó	 de	 golpe.	 El	 poeta	 permanecía	 como
atontado,	apoyado	sobre	el	batiente,	con	su	botella	de	ginebra	en	la	mano.	Empezó	a
hablar	solo,	cabizbajo,	como	si	desgranara	un	poema.

—Ahora	que	la	muerte	suena	como	el	viento	sobre	el	aparejo,	cuando	los	cuerpos
se	rinden,	los	espíritus	inician	su	tarea…

El	escocés	le	hubiera	dado	una	bofetada	de	buena	gana,	hacía	mucho	tiempo	que
la	merecía.	Solo	 le	contuvo	el	 llanto	amargo	de	Gaetano.	El	aire	apresado	en	aquel
estrecho	camarote	comenzaba	a	resultar	sofocante.	Lawrence	midió	sus	palabras.

—Esta	locura	tiene	que	acabar,	Conway.	Le	pido,	en	nombre	de	todos,	que	ponga
rumbo	ahora	mismo	hacia	el	puerto	más	cercano.

El	 escocés	 no	 respondió.	 Le	 quitó	 la	 botella	 a	 Auden	 y	 apuró	 un	 trago.	 Podía
escuchar	el	lento	latido	cada	vez	más	despacio,	más	profundo,	más	doloroso.	Volvió	a
mirar	a	Cornacchia	recordando	todo	lo	que	le	había	contado.	Sintió	un	alivio	ominoso
al	 ver	 sus	 ojos	 cerrados,	 hubiera	 temido	 su	mirada.	Gaetano	 parecía	 ganado	 por	 la
misma	 sensación.	Lentamente,	 alzó	 la	 sábana	hasta	 cubrir	 su	 rostro.	 Susurraba	una
plegaria	que	nadie	salvo	él	y	don	Giuseppe	llegaron	a	oír.

—Prego,	signori,	déjenme	a	solas	con	él.
Ankhesa	y	los	cuatro	hombres	obedecieron	sin	replicar.	Se	reunieron	en	el	puente

bajo	 un	 silencio	 opresivo,	 aborreciendo	 estar	 juntos,	 quizá	 también	 temiendo
separarse.	Se	sabían	sobrepasados,	atrapados	en	una	sensación	de	irrealidad	de	la	que
no	podían	escapar.	Conway	se	puso	al	timón.	Más	que	marcar	el	rumbo,	se	diría	que
buscaba	aferrarse	a	algo	firme,	imprimir	un	gesto	de	racionalidad	en	medio	de	aquella
deriva	demencial.	El	viento	comenzó	a	soplar	de	poniente,	fresco	y	salobre,	como	si
viniera	para	alejar	la	pesadilla.

—¡Está	bien!	—exclamó	al	fin—,	si	así	lo	desean	estoy	dispuesto	a	virar	hacia	el
puerto	más	cercano:	si	las	cartas	no	se	equivocan,	ahora	debemos	estar	al	sur	de	las
islas	Jónicas,	cerca	de	Navarino.	Pero	debo	advertirles…

—Límitese	a	informarnos	de	cuánto	tardaremos	en	llegar	—le	cortó	Cerio.
—Sí,	eso	es	todo	lo	que	necesitamos	saber.
La	vocecilla	irritada	de	Auden	no	acabó	de	decirlo	cuando	el	escocés	le	arrojó	un

objeto	de	metal	a	las	manos.
—De	acuerdo:	hágalo	usted	mismo.
—Pero,	¿qué	 rayos…?	—protestó	el	poeta,	peleándose	con	el	artilugio—.	¿Qué

rayos	es	esto?
Cerio	respondió	por	el	escocés:
—Se	trata	de	un	sextante,	sirve	para	calcular	la	posición	del	barco.
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—Sí,	 hombre,	 un	 sextante	 —ironizó	 lúgubremente	 Lawrence—.	 Tus	 poemas
marineros	están	llenos	de	sextantes.

El	 poeta	 le	 daba	 vueltas	 con	 expresión	 abstrusa.	 Al	 fin	 se	 volvió	 hacia	 Cerio
dándose	por	vencido.

—¿Y	usted,	sabe	manejarlo?
El	magnate	negó	con	un	gesto.	Lawrence	dejó	escapar	una	risa	tísica.
—No	 te	 rías	 tanto,	 «hombre	 salvaje».	—Se	 vengó	 Auden—.	 Seguro	 que	 tú	 te

orientas	 perfectamente	 por	 las	 estrellas,	 ¿verdad?	 Sí,	 claro	 que	 sí,	 tus	 libros	 están
llenos	de	constelaciones	que	hablan	y	de	hombres	conectados	con	el	cosmos.

Lawrence	le	atravesó	una	mirada	asesina.
—¡Deja	de	croar,	maldita	rana	cornuda!	¿Es	que	no	te	das	cuenta	de	que	hay	un

hombre	muerto	ahí	abajo?
Era	su	manera	de	reconocer	que	también	él	estaba	perdido.
—Justamente	eso	es	lo	que	quería	decirles	—intervino	Conway—.	No	podemos

desembarcar	 en	 Navarino	 con	 un	 cadáver	 a	 bordo.	 La	 policía	 griega	 abrirá	 una
investigación.	De	entrada	nos	someterán	a	una	detención	cautelar,	y	luego…

—Cierto	—le	cortó	Auden,	como	si	acabara	de	caer	en	la	cuenta—,	eso	es	seguro.
¿Y	luego	qué?

—Piensen	lo	que	podemos	alegar:	¿Que	fue	un	accidente?	Sí,	no	me	lo	diga	—
continuó	el	escocés	leyendo	la	respuesta	que	asomaba	en	sus	labios—,	confiese	a	la
policía	 que	 el	 asesino	 es	 un	 espectro	 que	 se	 oculta	 en	 la	 caja	 de	 la	 bodega.	 Solo
conseguirá	librarse	de	la	cárcel	para	que	le	ingresen	en	un	frenopático.

Lawrence	aguardó	a	encender	su	pipa,	y	habló	con	voz	serena.
—Reconozco	 que	 no	 lo	 había	 pensado,	 Conway,	 pero	 he	 de	 rendirme	 a	 su

razonamiento.	Bien,	no	tenemos	escapatoria,	¿qué	propone?
—En	 este	 clima	 los	 cadáveres	 se	 descomponen	 enseguida.	 No	 podemos

mantenerlo	a	bordo.
—¿Está	sugiriendo	que	arrojemos	a	Cornacchia	por	la	borda?	—volvió	a	protestar

Cerio—.	No	cuente	conmigo	para	semejante	canallada.
—Ni	con	Gaetano	—terció	Auden—,	el	pobre	muchacho	no	se	merece	eso.
—Gaetano	es	pescador,	para	él	no	hay	sepultura	más	digna	que	este	mar.
Lawrence	volvió	a	hablar	por	los	tres:
—Está	bien,	hágalo	y	ponga	rumbo	a	Navarino.
—No	vaya	tan	rápido,	amigo.	Los	muertos	que	entregamos	al	mar	también	tienen

sus	 protocolos,	 y	 nosotros	 vamos	 a	 respetarlos	—exclamó	Conway	 sin	 alterarse—.
Esperaremos	al	amanecer,	y	no	variaremos	nuestro	rumbo.	Olvídense	de	Navarino.	Si
este	viento	se	mantiene,	mañana	avistaremos	las	costas	de	Citera.

Cerio	no	ocultaba	su	desasosiego:
—Para	 entonces	 podemos	 estar	muertos,	 Conway.	 Esa	 bestia	 infernal	 sabe	 que
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nos	tiene	en	sus	garras.	Esta	noche	puede	ser	la	última	para	todos	nosotros.
—No	lo	será	si	nos	mantenemos	en	vela	—habló	al	fin	Ankhesa—.	Apofis	solo

ataca	a	los	que	duermen.	Recuerde	su	propia	experiencia.
—Es	cierto	—apostilló	Auden—,	usted	dormía	cuando	se	le	apareció.	Igual	que

don	Giuseppe,	seguramente	estaba	inconsciente.
—¿Y	usted,	cómo	lo	sabe?	—El	banquero	no	había	retirado	sus	ojos	de	Ankhesa

—.	¿Acaso	ha	tenido	alguna	experiencia	con	ese	demonio?
—Más	 de	 las	 que	 usted	 imagina,	 señor.	 Las	 fuerzas	 que	 rigen	 nuestro	 mundo

nunca	mueren,	siempre	están	presentes.	Sí,	yo	las	conozco,	puedo	reconocerlas	bajo
cualquier	ropaje.

El	magnate	se	sintió	señalado	por	su	fría	mirada.
—Entonces,	¿a	qué	espera?	Conjure	a	sus	dioses	para	que	nos	protejan.
—Póngase	en	paz	con	los	suyos,	y	rece	por	su	alma	—exclamó	la	reina,	con	esa

voz	que	 parecía	 un	 compás	 del	 viento—.	Esta	 va	 a	 ser	 una	 noche	muy	 larga,	 y	 sí,
usted	lo	ha	dicho:	puede	ser	eterna	para	quienes	no	mantengan	sus	ojos	bien	abiertos.

Cerio	no	volvió	a	replicar.	Al	igual	que	los	otros,	bajó	a	la	toldilla	donde	Auden
ya	 estaba	 preparando	 una	 cafetera	 para	 sostener	 la	 tétrica	 noche	 de	 ánimas	 que	 se
avecinaba.	 Solo	Conway	 se	 atrevió	 a	 permanecer	 solo	 en	 su	 camarote,	 tampoco	 él
dormiría	ni	un	instante.	Necesitaba	ganar	tiempo	para	seguir	descifrando	los	papiros
de	la	Gruta	Azul.	Ahora	sabía	que	encerraban	una	profecía	acerca	de	ellos	mismos,	y
que	 esta	 se	 estaba	 cumpliendo	 de	 una	 manera	 inexorable.	 Probablemente	 Fersen
también	 lo	 sabía.	Su	último	 cable	 enviado	 al	Albatros	 no	 ocultaba	 sus	 intenciones.
Había	sido	informado	de	que	llevaba	algo	muy	valioso	a	bordo	y,	aunque	no	supiera
muy	bien	qué,	ni	pudiera	 imaginar	siquiera	que	se	 trataba	de	 la	propia	Nefertiti,	en
cuanto	 llegase	 a	 Alejandría	 estaría	 dispuesto	 a	 cualquier	 cosa	 por	 arrebatárselo.
Removería	 cielo	 y	 tierra,	 hasta	 el	mismo	 infierno.	La	persecución	 iniciada	 tres	mil
años	 atrás	 continuaba.	 Amón	 contra	 Atón,	 Tebas	 contra	 Amarna,	 los	 hombres	 de
Smenjkara	 contra	 Akenatón.	 Se	 trataba	 de	 dos	mundos	 enfrentados,	 dos	 reinos	 en
batalla,	dos	almas	inconciliables.	Aquella	guerra	no	concluiría	hasta	que	uno	de	los
dos	bandos	exterminase	al	otro,	de	una	vez	y	para	siempre.
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GAETANO	 comprendió	 que	 debía	 hacerse	 así.	 Con	 puntadas	 que	 enhebraban	 su
dolor	y	su	rabia,	durante	la	noche	cosió	la	mortaja	que	envolvería	el	cadáver	de	su	tío
y,	nada	más	clarear	el	alba,	fue	él	mismo	quien	lo	cargó	hasta	el	puente	rechazando	la
ayuda	de	todos.	Conway	había	cruzado	una	tabla	sobre	la	borda.	Allá	dispusieron	el
cuerpo	de	Giuseppe	Cornacchia,	mientras	el	viento	del	amanecer	escribía	en	las	velas
su	oración	fúnebre.

—Sei	stato	buono	—exclamó	el	pescador—…	Buono	como	il	mare.
Auden	 sintió	 el	 nudo	 en	 la	 garganta,	 «bueno	 como	 el	 mar»,	 jamás	 había

escuchado	un	verso	tan	bello.	Lentas	lágrimas	se	deslizaban	por	el	rostro	de	Ankhesa
hasta	 sus	 labios.	Y	de	 corazón	 a	 corazón,	 aquellos	 hombres	que	no	 tenían	nada	 en
común	se	unieron	en	una	plegaria	siseante	que	recitaba	cada	cual	para	sí,	con	los	ojos
bajos.	El	cadáver	se	sumergió	en	el	océano	como	si	arrastrara	parte	de	ellos	mismos
hacia	las	profundidades.	Sin	una	palabra	más,	Conway	viró	el	timón	hacia	la	isla	de
Citera,	y	el	Albatros	respondió	con	un	crujido	seco	de	su	vela	mayor.	En	lo	alto,	una
tras	otra,	se	fueron	desvaneciendo	las	estrellas.	El	cielo	se	tornó	brillante	como	una
concha	marina,	púrpura	al	principio,	para	variar	enseguida	a	la	tonalidad	rosa	vivo	de
un	ciclamen.	Una	bandada	de	delfines	asomó	por	la	serviola.	Lo	interpretaron	como
un	 buen	 augurio.	 No	 se	 equivocaban.	 En	 siete	 largas	 horas	 de	 navegación,	 no
volvieron	 a	 escuchar	 ni	 un	 solo	 paso	 espectral	 sobre	 el	 puente	 ni	 en	 el	 sollado.
Quienquiera	que	hubiese	acabado	con	la	vida	de	Cornacchia	parecía	saciado	con	su
sangre.	 Los	 dioses	 del	 Egeo	 se	 mostraron	 favorables.	 Sobre	 el	 mediodía,	 hacia	 el
noroeste,	 divisaron	 los	 acantilados	 de	 Citera	 bañados	 por	 una	 luz	 fulgurante.	 Para
Auden	y	Lawrence	el	viaje	tocaba	a	su	fin.	Ya	con	el	cúter	enfilado	hacia	la	bocana
del	puerto,	los	dos	ingleses	alistaron	sus	equipajes.

—No	sé	cómo	decirle	 lo	que	siento	—exclamó	Lawrence	buscando	 la	mano	de
Conway—.	 Usted	 y	 yo	 somos	 dos	 hombres	 de	 carácter	 fuerte,	 decimos	 lo	 que
pensamos	sin	ambages,	sin	medir	el	daño	que…	Bien,	admito	que	yo	he	sido	el	más
torpe.	Por	segunda	vez	le	pido	que	me	perdone.

El	 escocés	 miró	 su	 mano	 tendida,	 parecía	 vacilar.	 Solo	 estaba	 buscando	 las
palabras.

—No	tengo	nada	que	perdonarle	—dijo	al	fin,	cogiéndosela	entre	las	suyas—.	Yo
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también	 pienso	 lo	 mismo	 que	 usted	 sobre	 muchas	 cosas,	 incluida	 su	 visión	 de	 la
arqueología.

Lawrence	segregó	una	de	sus	sonrisas	fúnebres.
—…	No	hace	falta	que	me	diga	lo	que	piensa	de	mis	libros.
—Ni	de	los	míos	—apostilló	Auden,	que	parecía	cubrirse	tras	la	espalda	de	este

—.	Le	debemos	el	gesto	de	habernos	traído	hasta	aquí,	nos	ha	salvado	la	vida…
—Estamos	en	deuda	con	usted.	Le	aseguro	que	nunca	lo	olvidaremos.
—Está	bien	—les	cortó	el	escocés—.	Si	es	así,	me	van	a	permitir	que	me	cobre

esa	deuda.
—Pídanos	lo	que	quiera.
Conway	 los	miró	 a	 los	 dos.	 Parecían	 dos	 niños	 haciendo	 esfuerzos	 por	 parecer

hombres	dignos	y	respetables.
—Guárdenme	el	secreto.	¿Me	entienden?
Los	dos	cabecearon	al	unísono.
—Les	pido	que	no	digan	ni	una	palabra	de	lo	que	han	vivido.	A	nadie,	ni	aquí	ni

en	Inglaterra.
—Le	doy	mi	palabra	—repuso	Auden	sin	vacilar.
—Yo	también,	por	supuesto	—continuó	Lawrence—.	Pero	no	me	basta	con	eso.

Ya	sabe	que	yo	no	volveré	nunca	a	Inglaterra.	Odio	mi	país	y	 todo	lo	que	significa
con	todas	mis	fuerzas.	—Un	nuevo	acceso	de	tos	cortó	su	voz—.	No	sé	adónde	iré
ahora	—continuó—.	Probablemente	a	un	lugar	lleno	de	sol	que	me	seque	esta	maldita
tuberculosis…	 Pero	 si	 usted	 y	 yo	 volvemos	 a	 encontrarnos,	 quiero	 que	 sepa	 que
tendrá	en	mí	algo	parecido	a	un	amigo.	Y	algo	me	dice	que	nos	encontraremos.

Entonces	Lawrence	no	podía	saberlo,	¿o	 tal	vez	sí?,	ni	Conway	 imaginarlo.	Sin
embargo,	en	alguna	parte	de	esta	historia	sus	palabras	rubricaron	una	cita	indeleble.
La	despedida	no	se	prolongó.	Apenas	los	desembarcaron	Gaetano	recogió	el	cabo	y,
al	 punto,	 el	 Albatros	 recuperó	 velozmente	 la	 ruta	 del	 sur,	 con	 todas	 sus	 velas
henchidas	en	unción	con	la	marea.

La	navegación	discurrió	 sobre	un	mar	en	calma,	 siempre	con	viento	a	 favor.	Si
sus	 cálculos	 no	 fallaban,	 en	 menos	 de	 dos	 días	 alcanzarían	 las	 costas	 de	 Egipto.
Conway	 invirtió	 el	 resto	 de	 aquella	 jornada	 en	 la	 traducción	 del	 tercer	 papiro.	 Su
lectura	 no	 resultó	 nada	 tranquilizadora:	 «Aunque	 creas	 que	 tus	 pasos	 te	 sostienen
sobre	La	Muy	Verde,	continuarás	caminando	entre	dos	bocas	de	fuego».	La	profecía
de	 Ribbadi	 le	 recordaba	 una	 y	 otra	 vez	 que	 seguía	 en	 peligro.	 ¿Qué	 significaban
aquellas	«dos	bocas	de	fuego»?	No	necesitaba	que	se	lo	tradujeran.	Con	el	amanecer
del	segundo	día,	sin	decir	nada	a	nadie,	ni	siquiera	a	Ankhesa,	tomó	sus	precauciones.

—No	dudes	del	pescador,	es	de	nuestra	raza	—le	había	dicho	la	Bella—.	Su	alma
ha	 flotado	 alrededor	 del	 mundo	 durante	 milenios	 antes	 de	 volver	 a	 tomar	 cuerpo.
Procede	 de	 la	 vieja	 Menfis,	 la	 primera	 ciudad	 fundada	 por	 el	 divino	 Menes.	 En
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nuestro	tiempo	fue	llamado	Ramosis,	guardaba	tu	cetro	sagrado,	el	heka.	Siempre	te
fue	fiel,	y	lo	seguirá	siendo.	Él	no	lo	sabe,	pero	es	la	fuerza	de	su	alma	la	que	le	ha
llevado	a	 aceptar	 este	viaje,	 impulsándole	 irremisiblemente	hacia	Egipto.	 Igual	que
nosotros.

—No	es	él	quien	me	inquieta,	ya	lo	sabes.
—No	te	preocupes	por	el	otro.	Su	corazón	es	de	barro	y	ahora	sabe	que	está	solo.

No	se	atreverá	a	nada.	Obsérvale,	aunque	antes	fuera	un	príncipe	hitita	su	manera	de
caminar	no	es	la	de	un	guerrero.

—A	veces	los	cortesanos	son	más	temibles	que	los	guerreros.	Lo	sabes	muy	bien,
por	tu	propia	experiencia.

Ankhesa	se	le	quedó	mirando,	como	si	pudiera	leer	sus	pensamientos.
—Maat	Happa	Besa	—articuló	lentamente	llevando	la	fórmula	sagrada	hasta	sus

labios—.	«El	Orden	construye	al	Hombre».	Ningún	hijo	de	Atón	puede	consentirse	el
derramamiento	de	sangre.	Suceda	lo	que	suceda,	no	debes	matar.	Matar	a	uno	de	tus
enemigos	te	convierte	en	uno	de	ellos.	Es	 lo	que	espera	Apofis:	él	ha	derramado	la
sangre	de	un	inocente	solo	para	que	tú	te	emborraches	con	ella.	No	la	bebas.	Ni	ahora
ni	nunca,	jamás.

—Tranquila,	no	pensaba	hacerlo.
Entonces	el	rostro	de	Ankhesa	cobró	otra	expresión.
—No	me	mientas,	Ken,	sé	lo	que	estabas	pensando	—exclamó	en	un	tono	seco—.

Arranca	de	tu	mente	esa	idea,	y	arroja	al	mar	el	arma	que	ocultas	ante	mis	ojos.
El	 escocés	 se	 quedó	 lívido.	 En	 efecto,	 al	 poco	 de	 partir	 de	 Citera	 se	 había

apoderado	 del	 revólver	 que	 Cerio	 ocultaba	 en	 su	 litera.	 Apenas	 entreabrió	 su
chaqueta,	lo	llevaba	encajado	en	su	cinturón.

—Solo	 es	 para	 defendernos	 si	 nos	 atacan.	 Las	 cosas	 pueden	 ponerse	muy	 feas
cuando	desembarquemos.

—Arrójalo	al	mar.
—No,	no	lo	haré.
Nunca	hasta	entonces	se	había	producido	una	situación	semejante	entre	ellos.	No

se	 reconocían.	 Ankhesa	mantenía	 su	 mano	 tendida,	 pidiéndole	 que	 le	 entregara	 el
arma.	Conway	 ya	 iba	 a	 hacerlo,	 a	 regañadientes,	 cuando	 la	 puerta	 del	 camarote	 se
abrió	de	golpe.	En	el	umbral	apareció	Ignacio	Cerio,	apuntándole	a	la	cabeza	con	una
pistola	de	bengalas	que	sujetaba	con	sus	dos	manos.

—Vamos,	hágale	caso	a	su	mujercita.	Ya	ve	que	es	por	su	bien.
El	escocés	mantuvo	la	calma.
—Suelte	esa	pistola,	puede	hacerse	daño.
—Puede	 que	 no	 sepa	 navegar,	 pero	 le	 aseguro	 que	 sí	 sé	 disparar.	 Y	me	 estoy

impacientando.
El	nerviosismo	con	que	sujetaba	la	pistola	de	bengalas	convertía	a	aquel	imbécil
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en	un	sujeto	particularmente	peligroso.
—Si	dispara,	este	barco	quedará	sin	gobierno	—adujo	Conway—.	No	espere	que

Gaetano	le	obedezca,	salvo	que	también	esté	dispuesto	a	matarlo	a	él.
—Estoy	 dispuesto	 a	 cualquier	 cosa,	 igual	 que	 usted.	 Dígame,	 ¿por	 qué	 lo	 ha

hecho?	No,	no	ponga	esa	cara	de	no	entender	nada	—continuó	Cerio—.	Vengo	de	la
cabina	 de	 radio.	 El	 telégrafo	 no	 funciona,	 lo	 ha	 inutilizado.	 Primero	 el	 telégrafo	 y
luego	yo,	¿verdad?	¿O	quizá	el	primero	fue	el	viejo	Cornacchia?

No	 había	 acabado	 de	 decirlo	 cuando	 sintió	 el	 impacto	 de	 un	 golpe	 seco	 en	 la
nuca.	Cerio	cayó	fulminado.

—Chi	 la	 fa	 l’aspetti[44].	 Nunca	 me	 ha	 gustado	 este	 pájaro,	 y	 menos	 con	 una
pistola	en	la	mano.

Cerio	despertó	una	hora	después,	sentado	y	maniatado	a	un	lado	de	la	toldilla	de
proa.	Gaetano	le	saludó	con	un	guiño	desde	el	timón.

—Lo	siento	por	el	trancazo,	signore,	pero	compréndalo:	no	me	quedaba	otra…
Conway	le	puso	un	cigarrillo	en	la	boca.
—Le	digo	lo	mismo,	Cerio,	no	tema	por	su	vida.	Yo	no	tengo	nada	contra	usted.
—Quién	 lo	 diría	 —masculló	 el	 magnate—.	 Se	 carga	 el	 telégrafo,	 me	 roba	 la

pistola	y	me	abre	la	cabeza…	No,	ustedes	no	tienen	nada	contra	mí.
—Me	 entenderá	 si	me	 escucha:	 no	 espero	 nada	 bueno	 de	 su	 amigo	 Fersen.	 El

cable	del	otro	día	dejó	bien	claras	sus	intenciones.	No	puedo	explicárselo	todo,	pero
le	aseguro	que	lo	que	llevo	ahí	abajo	no	le	pertenece.

—A	mí	eso	me	 trae	 sin	cuidado,	 arréglense	entre	ustedes.	Yo	en	 sus	asuntos	ni
entro	ni	salgo.

—Me	cuesta	creerlo.	Su	hija	Leticia	 le	 importa	mucho,	y	ahora	está	casada	con
ese	bastardo.	Sangre	de	su	sangre.

—A	Leticia	déjela	en	paz.	No	tiene	nada	que	ver	con	esto.
—Es	lo	que	pensaba	hacer,	con	ella	y	con	usted.
—Muy	bien,	suélteme	y	le	creeré.
—Le	voy	a	soltar	ahora	mismo,	en	cuanto	se	haga	a	la	idea.
—Ah,	¿o	sea	que	además	tengo	que	«hacerme	a	la	idea»?	Supongo	que	se	referirá

a	 algo	 que	 piensa	 hacer	 conmigo.	 Así	 me	 agradece	 que	 le	 brindara	 viajar	 hasta
Alejandría	con	su	amante	y	con	lo	que	lleve	ahí	abajo.	Es	asombroso…

—Ya	no	vamos	a	Alejandría.
—¿Cómo?	¿Qué	está	maquinando?	¿Abandonarme	en	medio	del	mar?
—Lo	haría	con	gusto,	pero	si	se	porta	bien	llegará	con	nosotros	a	Port-Said.
—¿…	A	Port-Said?	¿Pero	por	qué?
—Digamos	que	para	evitarnos	un	encuentro	muy	desagradable.	Estoy	seguro	de

que	 Fersen	 nos	 ha	 ganado	 la	 delantera,	 no	 me	 sorprendería	 que	 estuviera
esperándonos	a	pie	de	puerto.	Pero	yo	no	le	voy	a	dejar	que	me	sorprenda…
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—Testa	di	cazzo!	¿Eso	es	todo?	—se	sulfuró	Cerio—.	¡Hubiera	bastado	con	que
me	lo	dijera!	¿Qué	más	me	da	a	mí	atracar	en	Port-Said,	si	en	unas	horas	puedo	estar
en	Alejandría?

—Ya,	 pero	 seguro	 que	 antes	 le	 hubiera	 pasado	 el	 parte.	 Por	 eso	 inutilicé	 el
telégrafo.

—Eso	no	resuelve	su	situación.	Salvo	que	me	pegue	un	tiro,	y	le	creo	bien	capaz
de	 hacerlo,	 en	 cuanto	 desembarque	 me	 pondré	 en	 contacto	 con	 mi	 hija	 y	 con	 mi
familia,	tenemos	casa	en	Alejandría.	Naturalmente,	se	lo	contaré	todo.

—Yo	 que	 usted	 me	 cuidaría	 de	 hablar	 demasiado,	 señor	 —intervino	 entonces
Ankhesa,	que	venía	de	subir	una	jarra	de	agua—.	Si	usted	cree	en	los	conjuros,	ha	de
saber	que	 toda	palabra	que	 sale	de	nuestra	boca	 lo	es:	 juzga	y	 sentencia	a	quien	 la
pronuncia.

—¿Qué	pretende	decirme?	¿…	Que	estoy	sentenciado?
—Solo	le	digo	lo	que	usted	ya	sabe.	Toda	su	vida	ha	sido	un	desafío	a	los	dioses.

Si	 continúa	 desafiándolos,	 su	 corazón	 pesará	 muy	 poco	 frente	 a	 sus	 faltas	 en	 la
balanza	de	Anubis.

El	magnate	palideció,	como	si	al	fin,	demasiado	tarde,	la	hubiera	reconocido.
—¿Quién	es	usted?	—exclamó,	 apenas	con	un	hilo	de	voz—.	Dígame	quién	es

usted	y	qué	es	lo	que	sabe	de	mí…
Un	grito	desde	el	timón	ahogó	su	pregunta	arrastrando	las	miradas	de	todos	hacia

el	mastelero	de	proa.
—¡Terra!	¡Terra	in	vista!
Así	 apareció,	 todavía	 a	 lo	 lejos,	 una	 delgada	 línea	 ocre	 que	 solo	 podía

corresponderse	 con	 las	 costas	 de	 Egipto.	 Tres	 milenios	 después	 de	 su	 muerte,
Nefertiti	regresaba	al	país	del	amanecer,	a	la	tierra	del	origen.	Sin	embargo,	a	medida
que	 se	 acercaban,	 la	 emoción	 que	 empañaba	 los	 ojos	 de	 la	 reina	 dio	 paso	 a	 otro
sentimiento.

—Tengo	miedo,	Ken…	—exclamó,	en	voz	baja,	asiendo	el	brazo	del	escocés	con
fuerza—.	¿Qué	será	de	nosotros	si	nuestro	sagrado	Khemet	no	nos	reconoce?

—¿A	qué	viene	eso	ahora,	querida?	Egipto	es	inmortal,	tú	lo	has	dicho.	Todo	lo
que	fue	permanece	vivo	allá,	hasta	las	arenas	del	desierto	te	reconocerán.

—Sin	 la	 protección	 de	 nuestros	 dioses	 estaremos	 perdidos,	 nuestra	 vida	 valdrá
menos	que	el	limo	del	Nilo.

—Vamos,	Ankhesa,	¿de	qué	tienes	miedo?
—Todas	las	divinidades	nacieron	de	la	simiente	de	Atón,	pero	míralo	—continuó

señalando	el	sol	poniente—.	Llegaremos	en	el	tiempo	de	su	caída.	No	podrá	vernos,
ni	reconocernos.	Es	un	mal	augurio.	¿No	podemos	esperar	hasta	que	amanezca?

—Perderíamos	un	tiempo	precioso,	Ankhesa,	tienes	que	entenderlo…
—Solo	entiendo	una	cosa,	Ken.
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—¿Qué?
Los	labios	de	Ankhesa	se	fruncieron	en	un	gesto	de	desaliento.
—A	veces,	hasta	los	príncipes	pueden	llegar	a	maldecir	su	destino.
Donde	ella	veía	un	mal	augurio,	Conway	solo	quería	ver	aquel	viento	favorable.

Si	se	mantenía	firme,	atracarían	en	Port-Said	esa	misma	noche.
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32

JUNTO	 con	 Alejandría,	 Port-Said	 constituía	 en	 1920	 una	 de	 las	 dos	 ciudades	 de
Egipto	que	mejor	preservaban	 la	 impronta	 europea.	Vista	desde	 el	mar,	 a	 la	 luz	de
poniente,	parecía	florecer	ante	ellos	como	una	rosa	de	tinieblas	cercada	por	los	muros
de	sus	mansiones	coloniales	y	atravesada	por	los	alminares	de	sus	mezquitas.	Cuando
al	fin	consiguieron	atracar,	lo	hicieron	abriéndose	paso	entre	los	barcos	de	guerra	que
afirmaban	el	protectorado	británico	sobre	el	Delta.	Nefertiti	no	podía	encajar	lo	que
estaba	 viendo,	 todo	 se	 le	 aparecía	 tan	 diferente	 a	 como	 lo	 había	 soñado.	 ¿Dónde
estaba	la	guardia	del	palacio	del	Abanico	de	la	Luz?	¿Dónde	el	gran	pilono	que	había
de	celebrar	su	regreso?	En	su	lugar,	descubrió	una	estatua	que	nos	hubiera	dejado	sin
aliento,	no	tanto	a	ella,	sino	a	nosotros.	Nefertiti	lo	interpretó	como	una	consumación
de	sus	presentimientos.

—¿Qué	 nueva	 diosa	 reina	 sobre	 nuestra	 sagrada	 tierra,	 Ken?	 —preguntó,
contemplando	 aquella	 figura	 colosal,	 cubierta	 con	 una	 túnica,	 que	 sostenía	 una
antorcha	petrificada	en	su	brazo	alzado.

El	escocés	sonrió	para	demostrarle	que	sus	temores	eran	infundados.
—No	 es	más	 que	 una	 alegoría	moderna	 de	 Egipto,	 Ankhesa.	 Un	 homenaje	 de

Francia	a	la	grandeza	de	tu	país.
—Te	engañas,	 o	 quieres	 engañarme.	Un	nuevo	 imperio	 rige	 los	 destinos	de	 los

Nueve	Arcos,	y	esa	mujer	es	su	emblema.
No	le	faltaba	razón.	Esa	figura	colosal	que	presidía	la	entrada	a	Port-Said,	era	ni

más	ni	menos	que	la	Estatua	de	la	Libertad.	¿Una	american	lady	entre	minaretes?	No,
citemos	su	nombre	real,	aquel	con	el	que	fue	bautizada:	«Egipto	portando	la	 luz	de
Asia».	 En	 su	 día,	 el	 escultor	 Auguste	 Bartholdi	 realizó	 esta	 obra	 inspirada	 en	 los
colosos	de	Abu	Simbel,	por	encargo	de	Ismail	Pachá,	con	motivo	de	la	inauguración
del	 canal	 de	 Suez.	 La	 efigie	 original	 se	 erigió	 aquí,	 en	 Port-Said,	 aunque	 no	 se
mantuvo	mucho	tiempo	en	pie.	Se	vino	abajo	con	el	terremoto	de	1929	y	ya	no	volvió
a	ser	reconstruida.	Solo	pervivió	la	copia	que	hoy	se	alza	en	la	bocana	del	puerto	de
Nueva	York,	«La	Libertad	guiando	al	mundo»,	ajena	a	su	origen	egipcio	y	a	todos	sus
misterios.

La	 Bella	 esperaba	 ser	 recibida	 por	 un	 cortejo	 de	 carros	 tirados	 por	 caballos
empenachados.	 Tuvo	 que	 conformarse	 con	 un	 destartalado	 coche	 de	 punto,	 una
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«calesa	del	amor»,	donde	Conway	cargó	su	equipaje,	mientras	Gaetano	ocupaba	un
segundo	coche	con	la	caja	que	contenía	su	momia.	Habían	dejado	a	Cerio	maniatado
y	amordazado	en	su	camarote.	Su	vida	no	corría	peligro,	no	tardarían	en	encontrarlo.
Ellos	 no	 podían	 detenerse.	Cada	minuto	 contaba.	Urgieron	 al	 cochero	 para	 que	 les
trasladara	 a	 la	 zona	de	 los	docks,	 al	 otro	 lado	 del	 canal.	Atravesaron	 una	 escollera
erizada	de	grúas	entre	montañas	de	carbón	y	chatarra,	se	adentraron	en	un	derrubio
dominado	por	una	sucesión	de	prostíbulos	diseminados	en	torno	a	una	iglesia	copta.
Tumbas	blancas	a	la	luz	de	la	luna,	cafetines	mugrientos	iluminados	por	lámparas	de
querosén	 y	 atestados	 de	 moscas,	 grandes	 piezas	 de	 carne	 humeante,	 costillas	 y
entrañas,	 crepitando	en	 los	 asadores,	 polvo	de	 ladrillo	 en	 el	 aire,	 y,	 en	 la	plaza	del
mercado,	un	grupo	de	derviches	con	antorchas	en	 las	manos,	 ensayando	una	danza
que	los	convertía	en	candeleros	humanos	mientras	giraban	y	giraban	jaleados	por	una
muchedumbre	andrajosa.	Todo	se	fundía	en	un	lienzo	hecho	jirones	donde	el	tiempo
cobraba	otra	dimensión.	Ya	no	era	el	tiempo	del	calendario,	se	parecía	más	al	de	los
sueños.	Nefertiti	no	hacía	pie	en	esa	tierra	que	tanto	había	amado,	no	se	reconocía	en
ella.	 Solo	 cuando	 la	 calesa	 se	 desvió	 hacia	 las	 afueras,	 cuando	 vino	 a	 abrazarla	 el
viento	seco	del	desierto,	comenzó	a	respirar	la	densidad	profunda	del	viejo	Egipto.

En	 el	 distrito	 de	 los	 almacenes	 solo	 había	 uno	 que	 permanecía	 abierto,	 con	 un
camión	herrumbroso	a	la	puerta.	Un	sudanés	de	piel	casi	malva	de	tan	negra	contaba
los	 sacos	 que	 iban	 descargando.	Conway	 le	 ofreció	 quinientas	 libras	 si	 les	 llevaba
hasta	El	Cairo.	El	 sudanés	 no	 se	 lo	 pensó.	Tan	pronto	 como	 se	 liberó	 de	 su	 estiba
acomodó	 a	 la	 pareja	 en	 la	 cabina,	 ayudó	 a	Gaetano	 con	 la	 caja	 y	 los	 equipajes,	 y
enfiló	la	polvorienta	ruta	del	sur.

El	 desierto	 blanco	 comenzaba	 a	 transformarse	 bajo	 la	 luna,	 que	 parecía
complacerse	 en	 ver	 a	 una	 dama	 de	 alto	 rango	 embarcada	 en	 una	 expedición	 tan
escasamente	solemne.	Al	poco,	tuvieron	que	detenerse	porque	la	carretera	había	sido
tomada	 por	 una	manada	 de	 camellos	 errantes.	 Perros	 salvajes,	 de	 largos	 dientes	 y
erizado	 pelaje,	 los	 vieron	 avanzar	 con	 los	 ojos	 encendidos	 de	 hambre	 y	 miedo.
Ankhesa	 acabó	 rindiéndose	 al	 cansancio,	 su	 cabeza	 se	 deslizó	 sobre	 el	 hombro	 de
Kenneth.	Pese	a	las	trepidaciones	del	camión,	poco	después	dormía	profundamente.
La	piel	de	su	rostro,	hasta	su	cuello,	perlado	de	sudor,	brillaba	en	la	oscuridad	de	la
cabina.	Los	palmerales	quedaron	atrás.	A	medida	que	se	adentraban	en	aquel	paisaje
de	desolación	comenzó	a	 invadirles	el	frío	de	 la	noche.	El	escocés	 la	cubrió	con	su
chaqueta.	Aun	dormida,	ella	se	apretó	un	poco	más	contra	su	cuerpo.

El	 sudanés	mordió	 la	punta	de	un	grueso	cigarro	y	 la	escupió	por	 la	ventanilla.
Murmuró	algo	parecido	a	hacer	una	parada	para	tomar	un	café.

—No,	prefiero	que	duerma.
—Aún	falta	un	buen	trecho,	effendi.
—Siga	adelante.
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El	 desierto	 se	 había	 transformado	 en	 una	 vasta	 provincia	 de	 la	 inmensidad.	 Su
alma	 invisible	 respiraba	una	 calma	milenaria	 acechada,	 como	dicen	 los	 árabes,	 por
«besos	 de	 espinas».	 La	 Bella	 soñaba,	 y,	 dentro	 de	 su	 sueño,	 sus	 labios	 parecían
desgranar	palabras	inaudibles.

Así	continuaron	hasta	que,	ya	cerca	del	amanecer,	el	olor	cenagoso	de	las	aguas
del	Nilo	comenzó	a	imponerse	al	del	desierto.	En	las	riberas	se	distinguían	todavía	las
trazas	 del	 limo	 rojo	 que	 los	 campesinos	 utilizaban	 para	 fertilizar	 sus	 campos.	 La
última	 crecida	 había	 sido	 generosa,	 propiciando	 que	 se	 desvaneciera	 el	 temor	 a	 un
nuevo	 «año	 de	 hienas»,	 el	 tiempo	 del	 hambre.	 Fue	 entonces	 cuando	 despertó
Ankhesa,	a	 la	hora	en	que	el	sol	aparece	de	repente	por	encima	de	las	montañas	de
Arabia.	Y	entonces	sí,	 la	 reina	comenzó	a	 reconocerse	en	aquel	paisaje	donde	 todo
venía	a	recibirla,	donde	todo	le	hablaba,	como	un	llamada.

—¡Kahira!	 —exclamó	 el	 sudanés,	 señalando	 un	 aura	 de	 luz	 dorada	 sobre	 las
plantaciones—.	¡Ahí	está	El	Cairo!

Nefertiti	 nunca	 la	 conoció	 por	 tal	 nombre.	 En	 su	 tiempo,	 la	 capital	 del	 Egipto
contemporáneo	 no	 pasaba	 de	 ser	 un	 arrabal	 miserable	 a	 catorce	 kilómetros	 de	 la
suntuosa	 Menfis,	 el	 verdadero	 epicentro	 de	 su	 mundo.	 Pero,	 a	 medida	 que	 se
acercaban,	como	islas	emergidas	en	un	océano	de	arena,	reconoció	enseguida	el	perfil
de	 las	 pirámides.	 Ankhesa	 cerró	 los	 ojos	 y	 volvió	 a	 abrirlos	 con	 una	 inspiración
profunda.

—Míralas,	ahí	están	las	tres	guardianas	de	los	secretos	del	universo.	Ellas	velan	la
puerta	 por	 la	 que	 el	 faraón	 viaja	 a	 las	 estrellas.	 La	 misma	 por	 la	 que	 nosotros
regresamos	a	nuestra	casa.

—Y	esta	vez	será	para	siempre,	Ankhesa.
La	reina	no	replicó.	Silenciosamente,	sus	ojos	se	habían	llenado	de	lágrimas.
Entraron	en	la	ciudad	por	el	bazar	de	las	Especias,	a	la	hora	en	que	las	voces	de

los	 muecines	 lanzaban	 la	 segunda	 oración	 entre	 un	 revuelo	 de	 palomas.	 Sí,	 al	 fin
habían	llegado.	Al	fin	se	abría	ante	ellos	la	ciudad	blanca,	la	victoriosa,	la	eterna,	la
favorita	de	los	sultanes	y	los	jedives,	la	amante	de	todos	los	imperios	se	despertaba	en
medio	de	un	creciente	rumor	de	voces	perezosas	y	a	un	tiempo	estridentes,	como	el
tintineo	 de	 los	 brazaletes	 de	 una	 odalisca.	 Por	 encima	 de	 cualquier	 forma	 de
nostalgia,	tal	vez	por	la	mujer	que	le	acompañaba,	a	Kenneth	Conway	le	invadió	un
sentimiento	 de	 poder.	 Se	 sentía	 dueño	 de	 todo	 aquello,	 Egipto	 le	 pertenecía.	 Su
mirada	se	volvió	tan	aguda	como	la	de	un	halcón,	sus	ojos	erraban	desde	las	cúpulas
del	 Jan-Jalili	 a	 la	 ciudadela	 de	 Saladino.	 Lo	 que	 veía	 a	 oriente	 no	 era	 la	 fortaleza
erigida	 por	Napoleón,	 sino	 una	 herida	 abierta	 en	 su	 propio	 reino,	 al	 que	 regresaba
como	 un	monarca	 secreto,	 tras	 mil	 años	 de	 ausencia.	 En	 cada	 viraje	 evocaba	 una
historia	 grandiosa,	 los	 templos,	 los	 colosos,	 las	 esfinges.	 Y	 siempre	 aquellas
pirámides	 que	 absorbían	 toda	 su	 fascinación.	 Ejércitos	 de	 obreros	 trabajaron	 como
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hormigas	 durante	 generaciones,	 animados	 por	 un	 propósito	 sobrehumano.	 De	 las
canteras	 de	Tura	 y	Asuán	 arrancaron	 uno	 a	 uno	 aquellos	 bloques	 ingentes,	más	 de
cincuenta	millones	de	toneladas	de	piedra,	que	cortaron	y	cincelaron	sin	herramientas
de	 hierro,	 y	 que	 transportaron	 sin	 vehículos	 con	 ruedas	 ni	máquinas	 elevadoras	 de
ninguna	 especie,	 para	 acabar	 edificando	 una	 civilización	 que	 no	 moriría	 jamás.
Cuesta	creer	que	fueran	hombres	como	nosotros.	Si	lo	fueron,	se	trataba	de	una	raza
de	 hombres	 de	 cuerpo	 frágil,	 pero	 de	 espíritu	 poderoso.	 Una	 raza	 que	 no	 tuvo	 en
cuenta	lo	imposible.

Sin	 duda,	 fue	 ese	 estado	 de	 exaltación	 lo	 que	 le	 llevó	 a	 cometer	 aquella
imprudencia.	 En	 lugar	 de	 elegir	 un	 hotel	 discreto,	 donde	 hubieran	 pasado
desapercibidos,	prefirió	 alojarse	 en	el	Karthoum,	el	mismo	donde	 se	hospedó	en	el
tiempo	 de	 su	 última	 expedición,	 cinco	 años	 atrás.	 El	 portero,	 engalanado	 como	 un
general	 a	 sus	 puertas,	 tardó	 en	 encajar	 lo	 que	 se	 presentó	 ante	 su	 elegante	 porche
estilo	 art-decó.	 Un	 furgón	 desvencijado	 conducido	 por	 un	 sudanés	 harapiento,	 del
que	se	apearon	una	pareja	de	europeos	en	las	antípodas	de	los	turistas	de	la	agencia
Cook,	y	uno	más,	con	pinta	de	pirata,	que	no	vaciló	en	 llamarle	a	voces,	Vieni	qui,
imperatore	d’Abissinia!,	para	que	le	ayudara	a	bajar	la	caja	que	contenía	la	momia.

Conway	tenía	dinero,	cinco	mil	libras	inglesas,	todo	lo	que	había	conseguido	tras
la	venta	de	 los	escarabeos	de	oro,	en	Nápoles.	Reservó	un	par	de	habitaciones	para
una	 noche,	 las	 mejores	 que	 estuvieran	 disponibles.	 El	 recepcionista	 le	 pidió	 su
pasaporte	mientras	 le	ofrecía	el	 libro	de	 registro.	El	escocés	vaciló,	no	quería	dejar
huellas.	Deslizó	un	billete	de	diez	libras	entre	las	páginas	en	blanco.	El	recepcionista
entendió.

—Perfecto,	mister	Stapleton	—exclamó,	impasible,	tras	leer	el	nombre	falso	que
acababa	 de	 garabatear—,	 aquí	 tiene	 las	 llaves	 de	 la	 201	 y	 la	 302.	 Espero	 que	 las
encuentre	plenamente	satisfactorias.

Un	 par	 de	 mozos	 se	 estaban	 llevando	 la	 caja	 grande	 hacia	 el	 montacargas.
Gaetano	los	detuvo	agarrándoles	por	el	faldón	de	sus	libreas.

—¡Las	manos	fuera,	mamelucos,	el	cofre	duerme	conmigo!
Subió	el	primero,	y	se	encerró	dentro.	Solo	quería	dormir,	«cien	años	y	siete	días

más».	Ankhesa	también	se	caía	de	cansancio.	Conway	la	sostenía,	a	la	espera	de	que
bajara	el	ascensor,	cuando	le	detuvo	una	voz	a	su	espalda.

—¡Por	todos	los	demonios,	viejo	zorro,	eres	tú…!
Al	 volverse,	 el	 estupor	 le	 secó	 los	 labios.	 Reconoció	 al	 instante	 ese	 rostro	 de

mejillas	 lisas,	 siempre	 como	 recién	 afeitadas,	 su	 ridículo	 bigotillo	 colonial,	 sus
húmedos	ojos	destilados	en	jengibre,	su	cabeza	de	lagarto	inglés	desollado	por	el	sol.
Se	 trataba	 de	 Henry	Mallowan,	 un	 colega	 con	 quien	 había	 trabajado	 en	 su	 última
campaña	egipcia,	quien	no	vaciló	en	abrazarle	efusivamente.	A	Kenneth	no	le	venían
las	palabras.	Mallowan	cogió	las	manos	de	la	reina	por	las	muñecas.
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—Vaya,	vaya,	al	 fin	has	conseguido	tu	sueño.	Por	 lo	que	veo	te	has	casado	con
una	 verdadera	 princesa	 de	 la	 XVIII	 dinastía	 —exclamó,	 sin	 saber	 lo	 que	 decía—.
Milady,	permítame	decirle	que	me	parece	usted	la	encarnación	viviente	de	la	divina
Nefertiti.	—Y,	sin	reparar	en	el	efecto	de	sus	palabras,	se	volvió	hacia	su	amigo—.
No	me	lo	digas,	este	es	vuestro	viaje	de	luna	de	miel.

—No	se	trata	exactamente	de	eso,	Henry…	—articuló	al	fin	Conway—.	Ya	te	lo
contaré	mañana.	Acabamos	de	llegar	y	estamos	agotados…

—¿Cómo	que	estáis	agotados?	Eso	puedo	decirlo	yo,	colega	—continuó	el	 tipo,
sin	declinar	su	efervescencia—.	Por	si	no	 lo	sabías,	yo	sí	que	acabo	de	casarme.	Y
tengo	 a	 la	 novia	 esperándome	 en	 el	 comedor.	 Tenéis	 que	 conocerla.	 No	 valen
excusas.	Venga,	venid	conmigo	y	os	la	presento.

—Júrame	 que	 solo	 será	 un	 momento.	 Llevamos	 toda	 la	 noche	 sin	 dormir,	 de
veras,	necesitamos	descansar.

—Está	bien,	está	bien…	—consintió	el	tal	Mallowan,	situándose	en	medio	de	la
pareja	y	enlazándolos	por	los	brazos—.	Pero	antes,	decidme	una	cosa:	¿habéis	leído
alguna	novela	de	Agatha	Christie?
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POR	supuesto	que	no.	Y	esto	no	tanto	porque	Kenneth	Conway	no	leyera	novelas,
sino	más	 bien	 porque	 la	 que	 años	 después	 sería	 universalmente	 celebrada	 como	 la
reina	 del	 crimen,	 entonces	 apenas	 acababa	 de	 inaugurar	 su	 carrera	 literaria.	 Tras
divorciarse	del	coronel	Archibald	Christie,	se	había	enamorado	perdidamente	de	un
joven	arqueólogo	catorce	años	más	joven	que	ella.	Este	inefable	Henry	Mallowan,	a
cuya	inspiración	debemos	dos	obras	tan	singulares	como	Muerte	en	Mesopotamia	y
Muerte	en	el	Nilo.	La	dama	les	esperaba	sentada	en	una	mesa	coronada	por	un	gran
ramo	de	adelfas	que,	en	ese	momento,	compartía	con	otro	comensal.	A	medida	que
avanzaban	hacia	ellos,	 sin	poderse	soltar	del	abrazo	de	Mallowan,	Kenneth	hubiera
puesto	una	vela	al	diablo	para	que	ese	personaje	imposible	fuese	el	mismo	Hércules
Poirot.	 Pero	 no,	 se	 trataba	 del	 diablo	 en	 persona	 parapetado	 tras	 un	 ejemplar	 del
Cairo	 Times.	 Como	 en	 una	 pesadilla,	 lo	 primero	 que	 reconoció	 fueron	 sus
inconfundibles	zapatos	ortopédicos	que	golpeaba	rítmicamente	con	 la	contera	de	su
bastón.	La	dama	no	se	levantó,	el	diablo	tampoco.	Plegó	su	periódico	dejando	ver	su
cráneo	 calvo	 y	 atezado,	 hundió	 en	 él	 sus	 ojos	 de	 rapaz,	 se	 atusó	 las	 guías	 de	 su
mostacho	y	se	limitó	a	exclamar	con	una	cordialidad	envenenada:

—Le	estábamos	esperando,	mister	Conway.
No	podía	ser,	pero	estaba	sucediendo:	allá	estaba	el	secretario	personal	de	Fersen,

el	doctor	Messori.	Quién	sabe	cómo	ni	por	qué	medios	había	llegado	a	El	Cairo	antes
que	ellos,	y	se	había	alojado	en	su	mismo	hotel.	Solícito,	Mallowan	ayudó	a	Ankhesa
a	acomodarse.	La	mente	de	Conway	trabajaba	a	 toda	velocidad.	Necesitaba	hacerse
con	todas	las	claves	de	aquella	situación	demencial	antes	de	que	apareciera	Fersen,	si
es	 que	 también	 había	 llegado	 con	 él.	Messori	 no	 vaciló	 en	 resolver	 el	 enigma,	 le
encantaba	torturar	a	la	gente.

—Aquí	donde	me	ven,	hasta	que	aterrizamos	pensé	que	no	viviría	para	contarlo.
Qué	 odisea	 la	 de	 embarcarse	 en	 un	 Junkers…	 Es	 increíble	 que	 esos	 armatostes
puedan	volar.	Pero	lo	hacen,	y	a	una	velocidad	estratosférica.	Cubrimos	la	distancia
que	media	entre	Roma	y	El	Cairo	en	apenas	doce	horas…

—Diga	lo	que	diga,	yo	preferiré	siempre	el	Orient	Express	—intervino	la	señora
Christie,	 elevando	 su	 taza	 y	 su	meñique—.	Tarda	 cuatro	 días	 con	 sus	 noches,	 pero
vives	una	auténtica	aventura.
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—Mi	amigo	Jacques	piensa	lo	mismo	—continuó	Messori	en	una	clara	alusión	a
Fersen—.	Ayer	se	apeó	en	Estambul,	y	ya	está	viniendo	para	aquí	en	el	tren	correo.
Excuso	decirles	que	se	muere	por	conocerles.

Mallowan,	 que	 no	 había	 esperado	más	 para	 atacar	 su	 plato	 de	 rosbeef,	 ya	 frío,
continuó	en	ese	tono	efervescente	que	definía	su	naturaleza:

—…	Y	pensar	que	todo	se	lo	debemos	al	loco	de	Caltagirone.	De	no	ser	por	él,
hubiera	sido	imposible	que	nos	encontrásemos.

Kenneth	 unió	 los	 cabos	 sin	 dejar	 de	 observarle.	 Claro,	 ese	 imbécil
patológicamente	 sociable	 no	 se	 había	 privado	 de	 nada.	 Recordaba	 sus	 denodados
esfuerzos	 por	 celebrar	 «cenas	 de	 hermandad»	 entre	 los	 arqueólogos	 de	 la	 Misión
Italia	y	el	equipo	del	alemán	Ludwig	Borchard,	donde	se	iniciaron	ambos.

—Cierto	—continuó	Messori—.	 Tras	 su	 fallecimiento,	 usted	 era	 nuestro	 único
contacto	 aquí.	 El	 único	 arqueólogo	 que	 podía	 localizar	 a	mister	Conway.	Y	 por	 el
diablo,	¡de	qué	manera	lo	ha	encontrado!

—Pura	 casualidad	—farfulló	 el	 inglés—.	Un	minuto	más	 y	 este	 viejo	 zorro	 ya
habría	desaparecido	ascensor	arriba,	en	compañía	de	esta	bella	dama.

—No	se	lo	hubiera	perdonado	nunca,	señor	—volvió	a	intervenir	mistress	Christie
—.	En	cuanto	les	he	visto	me	han	regalado	ustedes	dos	personajes	perfectos	para	una
novela	que	estoy	pergeñando.

—Espero	que	esta	acabe	bien,	querida	—musitó	su	joven	esposo—.	Mis	amigos
no	se	merecen	un	final	tan	truculento	como	Roger	Ackroyd.

—Bueno,	me	baso	en	un	caso	 real.	Por	 lo	visto,	un	 famoso	médico	cairota	que
responde	al	nombre	de	Ali	Chukri,	o	algo	parecido,	acaba	de	ser	detenido	bajo	una
acusación	de	lo	más	espeluznante…

—¿Ali	 Chukri?	—exclamó	 Conway—.	 Creo	 que	 conozco	 a	 ese	 hombre.	 Si	 es
quien	pienso,	pasa	por	 ser	 el	gran	 suministrador	de	momias	para	 los	 coleccionistas
europeos.	Dígame,	¿de	qué	se	le	acusa?

—Precisamente	 de	 eso	 —continuó	 Mallowan—.	 Suministraba	 demasiadas
momias,	 y	 algunas	 bien	 frescas.	 ¿De	 dónde	 las	 extraía?	Hace	 un	 par	 de	meses,	 un
camión	 repleto	 de	 momias	 tuvo	 un	 accidente	 en	 pleno	 centro	 de	 El	 Cairo.	 Le
siguieron	 la	 pista	 y	 así	 llegaron	 a	 la	 casa	 de	 Chukri,	 que	 en	 ese	 momento	 se
encontraba	embalsamando	a	un	difunto…	recién	pescado	en	el	cementerio.

—Vamos,	 que	 el	 doctor	 actuaba	 como	 los	 tétricos	 Burke	 y	 Hare	 del	 relato	 de
Stevenson	—prosiguió	su	esposa—.	Tenía	contratada	una	pandilla	de	rufianes	que	le
proveían	de	cadáveres,	y	él	 se	dedicaba	a	momificarlos	 según	 las	 técnicas	clásicas.
Mucho	me	temo	que	aquella	momia	que	desvendaron	el	mes	pasado	sobre	la	mesa	de
billar	 del	 príncipe	 de	 Gales[45],	 no	 era	 la	 de	 ningún	 Amenofis,	 sino	 la	 de	 un
infortunado	paciente	del	doctor	Chukri.

—Confío	en	que	no	haya	visto	en	mí	un	trasunto	de	ese	carnicero…	Me	aterraría
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verme	convertido	en	un	personaje	de	novela	—graznó	 il	Dottore,	 dando	un	cómico
respingo,	antes	de	dirigirse	a	Conway,	ya	en	otro	tono,	calculadamente	perverso—…,
Y	 hablando	 de	 personajes	 de	 novela,	 ¿a	 que	 no	 adivina	 quién	 ha	 hecho	 todas	 las
gestiones	para	embarcarnos	en	el	Junkers?	El	intrépido	Malaparte.	Sí,	también	él	está
aquí,	acompañado	por	media	docena	de	sus	incondicionales,	todos	fanáticos	de	la…
arqueología.

Conway	había	acabado	de	adaptarse	a	los	latigazos	de	aquel	sádico.	Una	de	sus
manos	apretaba	la	culata	de	su	revólver	bajo	el	mantel.	Por	un	momento,	acarició	una
locura.	 Pero	 no,	 cuando	 se	 dispuso	 a	 hablar	 sus	 dos	manos	 ya	 solo	 sostenían	 una
humeante	taza	de	té.

—No	sabe	cuánto	lo	celebro,	Messori.	En	realidad	contaba	con	ustedes	para	que
me	ayudasen	a	resolver	el	enigma	que	me	ha	traído	hasta	aquí.

Il	Dottore	se	replegó	sobre	sí	mismo,	tenso	como	una	víbora	antes	de	atacar.	Pero
lady	Agatha	se	le	adelantó:

—Cuente,	por	favor…	Ardo	en	deseos	de	escucharle.
—No	lo	haré	si	no	me	juran	antes	su	más	absoluta	confidencialidad,	por	lo	más

sagrado.
—Kenneth,	por	favor	—se	indignó	Mallowan—,	estás	entre	caballeros.
Los	ojos	de	Conway	desplazaron	esas	palabras	como	una	bofetada	hasta	el	rostro

de	Messori,	antes	de	regresar	a	la	acuosa	mirada	azul	lavanda	de	la	escritora.
—Verán,	 creo	que	dispongo	de	 una	pista	 algo	más	 que	 fiable	 para	 encontrar	 la

tumba	de	Nefertiti.
Solo	la	propia	Nefertiti	mantuvo	la	calma	al	escuchar	aquello.	Il	Dottore	palideció

mientras	la	reina	del	crimen	exclamaba	estupefacta.
—¡Dios	santo,	la	tumba	de	la	legendaria	Reina	Faraón!
Mallowan	no	pudo	hacer	lo	mismo	porque	tenía	la	boca	llena	de	rosbeef.	Cuando

acabó	de	tragarlo	sorprendió	a	todos	con	un	fogonazo	de	lucidez.
—¡Claro,	 ya	 está!	 Has	 seguido	 la	 pista	 de	 los	 papiros	 de	 Caltagirone,	 ¿no	 es

cierto?
—Exactamente	Henry	—repitió	Conway—.	Los	papiros	de	Caltagirone.	Todo	el

mundo	pensaba	que	estaba	loco,	pero	no.	Su	pista	era	la	buena:	Sejano,	el	cónsul	del
emperador	Tiberio,	trasladó	la	momia	de	Nefertiti	y	todos	los	tesoros	hallados	en	su
tumba	 a	 la	 residencia	 del	 emperador	 en	 Capri.	 No,	 no	 me	 pongas	 esa	 cara…	 il
Dottore	ha	sido	testigo	de	mis	prospecciones	en	Villa	Jovis,	bueno,	un	poco	por	toda
la	 isla.	 Hace	 un	 mes	 localicé	 una	 pequeña	 gruta	 que	 guardaba	 un	 sarcófago
maravilloso	en	su	interior…

Lady	Agatha	volvió	a	anticiparse:
—¡…Y	allá	dentro	le	estaba	esperando	la	Bella	de	Atón!
—Oh,	vaya,	 qué	 excelente	noticia	—le	 siguió	Messori—,	y	qué	bien	ha	 sabido

www.lectulandia.com	-	Página	191



guardarla.	El	barón	Fersen	estará	encantado	de	testar	el	alcance	de	su	profesionalidad,
y	aún	más	el	de	su	discreción.

Conway	marcó	una	pausa	antes	de	continuar.
—Van	ustedes	demasiado	rápido,	más	rápido	incluso	que	el	Junkers	de	Malaparte

—ironizó,	con	una	sangre	fría	notable—.	El	sarcófago	estaba	vacío,	pero	contenía	un
papiro	de	inestimable	valor.

Esta	vez	nadie	se	atrevió	a	interrumpirle.	Escuchaban	expectantes.
—Reconocí	enseguida	el	sello	de	Sat-Ra,	la	pitonisa	de	Akenatón.	Sí,	Henry	—

exclamó,	leyendo	la	pregunta	en	los	labios	de	su	colega—.	La	misma	que	se	hundió
con	el	Titanic	hace	ocho	años.	Pues	bien,	 tres	mil	años	antes	de	que	sucediera	eso,
Sat-Ra	vaticinó	el	viaje	de	Nefertiti	a	la	isla	de	Khnum,	el	dios	carnero,	su	entrega	al
emperador	 de	 Occidente,	 Tiberio,	 pero	 también	 su	 regreso	 a	 Egipto,	 pocos	 años
después,	 durante	 el	 reinado	 de	 Calígula.	 Descuiden,	 no	 voy	 a	 aburrirles
pormenorizándoles	 la	 traducción	 de	 cada	 cartucho.	 La	 síntesis	 final	 de	 la	 profecía
coincide	plenamente	 con	 el	 hallazgo	de	 aquel	 sarcófago	vacío.	Sat-Ra	 sabía	que	 lo
encontraríamos,	y	hasta	se	permitió	mostrarnos	el	camino.	Naturalmente	nada	de	esto
es	seguro,	pero	hubiera	bastado	aventar	la	noticia	para	que	nos	persiguiera	un	tumulto
de	 periodistas.	 Por	 eso	 hemos	 emprendido	 nuestro	 viaje	 en	 condiciones	 de
clandestinidad,	y	por	eso	les	ruego	la	más	absoluta	reserva.	Preferimos	no	decir	nada
hasta	que	estemos	en	situación	de	resolver	este,	que	sigue	siendo	uno	de	los	enigmas
más	apasionantes	de	la	egiptología	moderna.

Miss	Christie	rompió	a	aplaudir,	pero	Messori	no	parecía	muy	convencido.
—Vaya,	 vaya	 con	 Sat-Ra:	 qué	 cortesía	 tan	 inaudita	 por	 parte	 de	 una	 presunta

aliada	 de	 Nefertiti.	 O	 sea	 que	 se	molestó	 en	 indicar	 a	 sus	 futuros	 profanadores	 el
camino	de	regreso	de	su	reina	al	país	del	sol.

Por	 un	 instante	 Conway	 se	 sintió	 atrapado.	 Fue	 entonces	 cuando	 la	 propia
Nefertiti	se	decidió	a	intervenir.

—No,	 no	 fue	 así.	 Sat-Ra	 sabía	 que	 el	 propio	Akenatón	 regresaría	 del	más	 allá
para	rescatar	a	su	reina.	No	era	a	sus	enemigos,	sino	a	sus	herederos,	a	quienes	legó
sus	jeroglíficos.

—Ah,	 o	 sea	 que	 entonces	 usted,	 Conway,	 es	 el	 mismo	 Akenatón	 redivivo.
Caramba,	justo	lo	que	decía	Leticia…	—continuó	il	Dottore,	rabioso	y	sarcástico—.
¿Se	acuerda	de	Leticia	Cerio?	Fue	ella	quien	dijo	eso	la	primera	vez	que	le	vio.	Y	es
bien	cierto:	tiene	usted	sus	mismas	facciones.

—Y	 usted,	 milady	 —continuó	 la	 reina	 del	 crimen	 dirigiéndose	 a	 Ankhesa—,
permítame	que	se	lo	diga	con	tanta	franqueza,	pero	es	el	vivo	retrato	de	Nefertiti.

—Ya	se	lo	he	dicho	yo,	querida	—apostilló	Mallowan—.	¡Qué	coincidencia	 tan
estimulante!

—Todavía	recuerdo	la	 impresión	que	me	causó	el	descubrimiento	del	busto	que
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se	 guarda	 en	 el	 museo	 de	 Berlín	—adujo	 la	 escritora—.	 Esa	 sonrisa	 extática,	 esa
mirada	abismada	en	la	contemplación	de	la	eternidad.	¿Lo	conoce	usted?

—Bueno	—articuló	la	verdadera	reina—,	solo	se	trata	de	una	prueba,	un	boceto
inacabado.

Mallowan	no	vaciló	en	puntualizar:
—Claro,	por	eso	le	falta	un	ojo.
—Un	ojo	y	algo	más,	señor.	Maya,	el	discípulo	del	divino	Imhotep,	el	maestro	de

todos	los	escultores,	aún	debía	pronunciar	las	palabras	rituales:	«¡Que	viva!».	Sin	eso,
ninguna	escultura	pasa	de	ser	una	piedra	 inerte,	y	precisamente	por	eso	llamamos	a
nuestros	mejores	artistas	«Los	que	dan	vida».

—Me	descubro	ante	usted,	señorita.	Observo	que	su	belleza	está	a	la	altura	de	sus
conocimientos	acerca	del	mundo	de	los	faraones.

Kenneth	aprovechó	el	momento	de	vacilación	para	levantarse	de	la	mesa.
—Y	ahora,	si	nos	disculpan…
—¿Se	 van	 ya?	 —objetó	 mistress	 Christie—.	 Oh,	 qué	 contrariedad,	 no	 saben

cuánto	me	encantaría	que	me	acompañasen	en	mi	primera	visita	a	la	Gran	Pirámide.
Tenemos	un	Buick	a	la	puerta,	seguro	que	cabemos	todos.

Mallowan	puso	su	mano	sobre	la	suya	para	explicárselo:
—Disculpémoslos,	querida.	Acaban	de	llegar	y	no	han	dormido	en	toda	la	noche:

tienen	que	descansar.
—¡Entonces	oblígales	a	que	se	sumen	al	almuerzo	que	tenemos	concertado	con	el

gobernador!	 —volvió	 a	 protestar	 la	 escritora—.	 Lord	 Allenby	 ha	 prometido
conducirnos	hasta	el	mítico	laberinto	egipcio.	Será	una	experiencia	fascinante.

—Me	encantaría…	—comenzó	a	decir	Conway,	esta	vez	fue	il	Dottore	quien	se
adelantó:

—…	Y	a	mí	también,	milady.	Pero,	como	ve,	nosotros	no	hemos	venido	a	Egipto
en	viaje	de	placer.	—Y	tras	la	leve	sonrisa,	recompuso	su	máscara	para	añadir	en	un
tono	elaboradamente	novelesco—.	Ni	una	palabra	de	esto	a	lord	Allenby,	menos	aún
al	Khedive.	Compórtese	con	ellos	como	si	nosotros	no	existiéramos.

—En	ese	caso,	prométame	que	me	concederán	la	primicia	de	sus	excavaciones.
Mallowan	palideció.
—Por	los	clavos	de	Cristo,	cariño,	no	puedes	pedirles	eso.	Ayer	hiciste	lo	mismo

con	 ese	 subalterno	 tan	 snob	 que	 trabaja	 para	 lord	 Carnavon.	 ¿Cómo	 dijo	 que	 se
llamaba?	Ah,	sí,	Howard,	Howard	Carter.	Recuerda	cómo	se	puso…

—Bah,	qué	tipo	tan	ríspido…	—se	justificó	la	dama—,	y	qué	desagradable.	Pero
bueno,	¿qué	se	puede	esperar	de	un	personaje	de	 tan	baja	extracción	y	sin	estudios
cualificados?[46].	 Me	 interesó	 bastante	 más	 la	 señorita	 que	 acompañaba	 a	 lord
Carnavon.	 Por	 lo	 visto	 la	 tal	Velma[47]	 es	 una	 gran	 vidente	 natural,	 formada	 en	 el
gabinete	de	sir	Arthur	Conan	Doyle,	nada	menos.	Tiene	una	teoría	fascinante	acerca
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de	la	famosa	tumba	de	la	metempsicosis[48]	donde,	como	saben,	han	encontrado	unas
figuras	alucinantes:	seres	con	escafandras	viajando	a	través	de	las	estrellas.	Velma	los
llama	 «Los	 enviados	 de	 Sirio».	 Si	 Carter	 y	 Carnavon	 encuentran	 algo	 en	 sus
prospecciones	en	el	valle	de	los	Reyes,	seguro	que	será	por	ella.

—No	sé	qué	decirte,	Agatha	—continuó	su	marido,	que	parecía	poco	inclinado	a
tales	elucubraciones—.	Yo	me	fío	más	de	mi	amigo	Kenneth…

—Y	yo	también	—adujo	Messori	chasqueando	la	lengua—,	vaya	donde	vaya,	no
pienso	perderle	de	vista.

Conway	esquivó	su	sarcasmo.
—Cuento	con	eso,	doctor.	Y	le	aseguro	que	no	voy	a	defraudar	sus	expectativas.
—Entonces	prométanme	que	volveremos	a	vernos	—perseveró	miss	Christie,	al

tiempo	que	deslizaba	su	tarjeta	en	las	manos	de	Ankhesa—.	Hoy	estamos	aquí,	pero
mañana	salimos	para	Luxor.	Nos	alojaremos	en	el	Winter	Palace.

Era	la	oportunidad	que	esperaba	Conway	para	volver	a	abofetear	a	Messori.
—¡Qué	 casualidad,	 nosotros	 también!	 —exclamó,	 retirándose	 ya—.	 Si	 no

estamos	allá	mañana	por	la	noche,	olvídese	de	las	prevenciones	del	doctor	y	no	vacile
en	informar	al	gobernador	de	que	hemos	sucumbido	a	la	maldición	de	los	faraones.

Christie	y	Mallowan	respondieron	con	una	sonrisa.
—Pierdan	 cuidado	y	duerman	cuanto	quieran	—apostilló	 il	Dottore—.	Tengo	 a

cinco	agentes	de	mi	guardia	pretoriana	vigilando	todas	las	puertas.
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EN	efecto,	primero	de	camino	al	ascensor,	 luego	en	el	atrio	de	 la	segunda	planta,
Kenneth	y	Ankhesa	pudieron	advertir	la	presencia	de	unos	cuantos	tipos	con	pinta	de
escuadristas	 apostados	 en	 todos	 los	 accesos.	 Malaparte	 no	 debía	 andar	 lejos,
seguramente	 era	 él	 quien	 dirigía	 las	 operaciones,	 a	 la	 espera	 de	 que	 apareciese	 el
barón	 Fersen.	 ¿Cómo	 se	 había	 consumado	 ese	 pacto	 tácito	 entre	 un	 fascista	 y	 un
libertino?	 Sí,	 todo	 comenzaba	 a	 encajar	 con	 la	 revelación	 que	 le	 hizo	 el	 viejo
Cornacchia	antes	de	morir.	Tanto	Fersen	como	Cerio,	estaban	implicados	en	el	tráfico
ilegal	 de	 armas	 y	 gas	 nervioso	 que	 tenía	 en	Capri	 uno	 de	 su	 epicentros.	 Leticia	 le
había	 revelado	 las	 connivencias	 entre	 su	 padre	 y	 el	 consorcio	Krupp,	 para	 quienes
ejercía	como	intermediario	en	el	negocio	de	la	venta	de	cañones	prusianos	destinados
al	Fascio	di	Combattimento	de	Mussolini.	«El	dinero	no	tiene	patria»,	le	había	dicho
ella	misma.	Le	faltó	añadir	que	tampoco	tiene	escrúpulos.	Porque	lo	sabía.	Sí,	seguro
que	 también	 sabía	 que	 Fersen	 había	 comprado	 su	 inmunidad	 ante	 los	 fascistas	 a
cambio	de	una	tonelada	de	fosgeno	y	un	millón	de	marcos.	Su	prioridad,	sin	embargo,
no	consistía	 tanto	en	diseccionar	 la	genealogía	de	 sus	enemigos	como	en	encontrar
una	manera	de	escapar	de	todos	ellos.	La	suerte	solo	les	había	sonreído	en	un	punto:
Mallowan	 les	había	abordado	al	pie	del	ascensor,	apenas	un	momento	antes	de	que
desaparecieran	 Gaetano	 y	 la	 caja	 que	 contenía	 la	 momia.	 Messori	 no	 lo	 tenía
controlado.	Y,	 además,	Gaetano	 se	 alojaba	 un	 piso	 por	 debajo	 del	 suyo:	 no	 habría
vigilantes	en	su	planta.	Nada	más	llegar	a	su	habitación,	descolgó	el	teléfono	y	pidió
que	le	conectaran	con	la	203.	Gaetano	debía	dormir	profundamente.	Solo	descolgó	al
tercer	 intento.	 Conway	 aguardó	 a	 que	 agotara	 su	 catarata	 de	 abominaciones	 por
haberle	despertado.

—No,	no	estás	hablando	con	 il	porco	gobernante	ni	con	nadie	de	su	condenada
familia.	Soy	yo,	Kenneth…

—Ah,	scusi,	signore…	Ma	che	cosa	succede?
—Malaparte,	 il	 Dottore	 y	 toda	 la	 jauría	 están	 aquí.	—El	 auricular	 escupió	 un

nuevo	torrente	de	juramentos—.	Escúchame	bien	lo	que	voy	a	decirte.	Dentro	de	un
par	de	horas	bajarás	a	la	calle,	tú	solo.	No,	sin	la	caja,	pedazo	de	animal.	Si	ves	por
ahí	a	Malaparte	o	a	Messori,	te	vuelves	invisible,	¿entendido?	—Un	lacónico	capito
por	parte	del	pescador	le	invitó	a	continuar—.	Cuando	estés	fuera	de	peligro	acércate
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al	mercado	 callejero	 detrás	 del	 hotel	 y	 contrata	 una	 camioneta	—Gaetano	volvió	 a
protestar—.	Deja	de	refunfuñar,	 tienes	dinero:	 te	he	dejado	un	sobre	con	cien	libras
en	recepción.	Cuídate	mucho	de	gastártelo	en	putas,	¿me	oyes?	Las	de	El	Cairo	son
famosas	por	las	enfermedades	que	incuban	entre	sus	piernas.

—Sicuramente	le	sette	piaghe	d’Egitto,	signore	—ironizó	el	pirata	al	otro	lado	del
auricular—.	Pero	si	voy	con	la	medalla	de	la	Madonna	por	delante…

—Ni	 se	 te	 ocurra,	 porque	 te	 la	 haré	 tragar	 en	 cuanto	 te	 vea.	 Esto	 es	 serio,
Gaetano,	no	me	falles.

—Sta	bene,	signore.	Nessuna	puttana	nel’	furgone.
—Bien,	 una	 vez	 que	 lo	 tengas	 vuelves	 a	 por	 la	 momia,	 y	 esa	 será	 la	 única

primadonna	que	te	va	a	acompañar	en	el	viaje	desierto	adentro.
Gaetano	tardó	en	recuperar	el	habla.
—Y	ahora	me	manda	al	desierto,	con	la	vecchia	arrabiatta	—gimió,	desesperado

—.	Ma	ché	cosa	ho	fatto	io	per	meritarmi	questo?
Conway	podía	imaginar	su	gesticulación	de	comediante,	no	se	apiadó.
—Anota	esta	dirección:	albergue	del	Carvanseray,	en	el	oasis	de	Bahariya,	a	unas

doscientas	millas	al	oeste.	Se	trata	de	un	lugar	seguro,	conozco	al	tipo	que	lo	regenta.
Pregunta	 por	 Balek	Gamal	 y	 dile	 que	 vienes	 en	mi	 nombre.	 Te	 tratará	 como	 a	 un
príncipe,	 ya	 lo	 verás.	 Si	 todo	 sale	 bien	 nos	 reuniremos	 contigo	 pasado	 mañana.
Suerte.

Nada	 más	 colgar,	 Conway	 apuntaló	 la	 puerta	 de	 su	 habitación	 con	 un	 par	 de
butacas.	Ankhesa	había	caído	rendida.	Él	no	podía	rendirse.	Se	recostó	a	su	lado,	con
el	 revólver	 en	una	mano	y	una	 toalla	húmeda	en	 la	otra,	que	pensaba	 ir	 estrujando
para	no	dormirse.	El	estado	de	excitación	nerviosa	en	que	se	encontraba	se	le	imponía
como	un	torbellino	donde	solo	atendía	a	su	 instinto	de	supervivencia.	Sin	embargo,
antes	 de	 una	 hora,	 su	 revólver	 se	 le	 cayó	 de	 las	 manos,	 y	 también	 él	 cayó	 poco
después,	vencido	por	un	sueño	profundo.

A	 esa	 hora,	 en	 el	 muelle	 de	 Port-Said,	 dos	 agentes	 del	 Servicio	 de	 Aduanas
abordaban	el	Albatros.	Encontraron	a	un	hombre	maniatado	y	amordazado	en	uno	de
los	camarotes.	Ignacio	Cerio	estaba	fuera	de	sí.	Con	palabras	entrecortadas,	pero	de
una	 manera	 imperativa,	 exigió	 ser	 conducido	 al	 servicio	 telegráfico	 más	 próximo.
Tenían	que	detener	el	tren	correo	que	venía	desde	Estambul	con	destino	Alejandría.
Los	agentes	se	cruzaron	una	mirada	casi	divertida,	¿qué	pretendía	ese	loco	italiano?
Cerio	pidió	que	le	condujeran	a	la	Prefectura.	Le	recibieron	un	par	de	suelas	cruzadas
sobre	 una	mesa.	En	 ausencia	 del	 comisionado,	 un	 sargento	 de	 cabeza	 de	 novillo	 y
bigotes	en	punta	ocupaba	su	despacho.	No	bajó	los	zapatos	al	suelo	hasta	que	Cerio
puso	un	fajo	de	billetes	sobre	su	escritorio.	Entonces	sí,	todo	era	posible:	el	telégrafo
comenzó	 a	 puntuar	 claves	 en	 morse.	 El	 expreso	 de	 Estambul	 fue	 detenido	 en	 el
puesto	de	Gaza,	cuando	ya	se	disponía	a	cruzar	la	frontera	entre	Palestina	y	Egipto.	El
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jefe	 de	 estación	 pasó	 un	 escueto	mensaje	 a	 dos	 pasajeros	 que	 viajaban	 en	 primera
clase:	«Conway	nos	ha	traicionado.	No	continuéis	viaje	hasta	Alejandría.	Os	espero
en	 Port-Said.	 Ignacio	 Cerio».	 Fersen	 no	 pudo	 disimular	 su	 irritación,	 estrujó	 el
cablegrama	y	lo	arrojó	por	la	ventanilla.	Leticia	cerró	la	novela	que	estaba	leyendo.

—¿Qué	pasa,	Jacques?	¿Malas	noticias?
—Se	trata	de	tu	padre.	Tu	amante	inglés	ha	debido	jugarle	una	mala	pasada,	no

puedo	contarte	más.
—¿Kenneth,	a	mi	padre…?	—articuló	Leticia,	atónita—.	No	me	lo	creo.	Conozco

a	ese	hombre,	nunca	haría	nada	que…
—Me	 parece	 que	 yo	 le	 conozco	 bastante	mejor	 que	 tú,	 querida.	 En	 Capri	 nos

estaba	haciendo	un	doble	juego,	pretendía	engañarnos	a	todos.	Pero	no,	aquí	no	se	va
a	salir	con	la	suya.	Palabra	de	Jacques	d’Adeswald	Fersen.

—No	voy	a	defenderle,	Jacques,	pero	tú	también	has	jugado	con	él.
—¿Cómo	puedes	decir	eso?	Nunca	le	he	ocultado	mis	intenciones,	ni	lo	que	soy,

ni	lo	que	espero	de	él.	Je	peux	être	un	misérable,	mais	jamais	un	faussaire!
—Vamos,	Jacques,	no	hagas	teatro	conmigo.	Le	ofreciste	su	cabeza	a	Malaparte	a

cambio	de…
Se	acabó	de	desquiciar	al	barón.
—¡Solo	 lo	 hice	 cuando	 tuve	 la	 certeza	 de	 que	me	 estaba	 traicionando,	 y	 tú	 lo

sabes!
—¡Ni	 tú	 ni	 yo	 sabemos	 nada,	 nada	 en	 absoluto!	 —exclamó	 la	 italiana,	 sin

alterarse,	 desviando	 una	 mirada	 hacia	 el	 paisaje—.	 No	 sabemos	 qué	 fue	 lo	 que
encontró	 en	 Capri,	 ni	 por	 qué	 aceptó	 la	 proposición	 de	 mi	 padre,	 ni	 para	 qué	 ha
venido	a	Egipto.

El	barón	agitó	con	gesto	cansado	la	cerilla	con	la	que	acababa	de	encender	uno	de
sus	cigarritos	de	hachís	y	la	aplastó	sobre	el	cenicero	abierto	en	el	brazo	de	su	butaca.
Después,	con	un	tono	muy	suave,	dijo:

—Descuida,	que	eso	lo	vamos	a	averiguar	muy	pronto.	Tan	pronto	como	le	ponga
la	mano	encima	a	 ese	bastardo	 inglés.	 ¿Sabes	 lo	que	dicen	 los	 árabes?	«Cuando	 la
muerte	está	en	los	labios,	el	hombre	vivo	habla».

El	tren	reanudó	su	marcha	a	través	de	la	noche	amasando	bajo	sus	ruedas	la	lenta
molturación	de	sus	pensamientos.	Entonces	ni	Fersen	ni	Leticia	sabían	que	Messori
ya	había	localizado	a	Conway	en	el	hotel	Khartoum.	Nada	más	cruzar	la	frontera	se
dirigieron	 al	 puesto	donde	 les	 estaba	 esperando	un	 automóvil	 fletado	por	 el	 propio
Cerio	para	conducirles	hasta	Port-Said.	 Invertirían	cinco	horas	más	para	 llegar	a	El
Cairo.	Ese	era	el	margen	de	tiempo	con	que	contaban	Conway	y	Ankhesa	para	salvar
el	cerco.	¿Qué	pasaba	por	la	mente	del	escocés	mientras	dormía?	¿Pensaba	realmente
en	escapar	o	su	plan	ya	era	otro?

Un	piso	más	abajo,	un	pescador	 italiano	cubierto	con	un	tosco	galabieh	egipcio
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gesticulaba	 instrucciones	 a	 los	 mozos	 que	 cargaban	 su	 caja	 en	 el	 ascensor.	 Tres
hombres	subían	precipitadamente	por	 la	escalera.	Gaetano	reconoció	a	dos	de	ellos.
Se	 trataba	de	Malaparte,	el	 jefe	de	 los	fascistas,	seguido	de	cerca	por	el	 renqueante
doctor	Messori.	El	pirata	cruzó	 los	pulgares	sobre	sus	 labios	y	escupió	al	suelo.	La
suerte	 estaba	 echada	 y	 él	 ya	 no	 podía	 detenerse.	 Fuera,	 en	 un	 callejón	 lateral,	 le
aguardaba	la	carreta	de	un	viejo	fellah[49]	de	la	que	tiraban	dos	mulos	famélicos.	Era
todo	 lo	que	había	podido	conseguir,	pero,	según	 le	había	advertido	su	 jefe,	contaba
con	un	par	de	días	para	llegar	al	oasis	de	Bahariya.	Él	no	tenía	prisa,	ninguna	prisa.

Todo	 lo	contrario	a	 lo	que	 les	sucedía	a	 los	 tres	hombres	que,	en	ese	momento,
abordaron	la	tercera	planta	del	Khartoum.	El	que	iba	en	cabeza	golpeó	la	puerta	de	la
habitación	302	con	una	voz	conminante.

—¡Abra,	Conway!
El	 escocés	 despertó	 con	 el	 corazón	 batiéndole	 a	 golpes.	 Consultó	 su	 reloj:

pensaba	que	apenas	habían	transcurrido	unos	minutos,	pero	las	agujas	marcaban	las
cinco	de	la	tarde.	Había	dormido	más	de	siete	horas.

—¡Vamos,	no	nos	haga	perder	más	tiempo!	¡Fersen	está	en	camino!	¡Llegará	de
un	momento	a	otro!

Las	voces	acabaron	de	despertar	a	Ankhesa.
—¿Quiénes	son…?	¿Qué	quieren?
—Tranquila,	no	pasa	nada…	Espérame	aquí,	volveré	enseguida.
El	 puño	 no	 paraba	 de	 percutir	 sobre	 la	 puerta.	 Al	 fin	 Conway	 se	 decidió	 a

responder:
—¡Por	todos	los	demonios,	déjenme	darme	una	ducha!	¡Bajo	ahora	mismo!
Hubo	un	momento	de	indecisión	entre	los	que	esperaban.
—¡Está	bien,	tiene	quince	minutos,	ni	uno	más!
Entonces	se	distinguió	la	voz	de	Messori:
—…	 Y	 por	 favor,	 no	 intente	 nada.	 Ya	 no	 se	 trata	 solo	 de	 Malaparte	 y	 sus

muchachos:	el	barón	está	deseando	informar	a	las	autoridades	para	que	le	detengan.
Por	un	instante,	Conway	temió	que	hubieran	capturado	a	Gaetano	con	la	caja	que

contenía	la	momia.	Solo	así	podía	explicarse	que	ahora	apelaran	a	las	autoridades.	No
contaba	 con	ningún	documento	que	 avalara	 su	propiedad.	Si	 era	 así,	Messori	 y	 los
suyos	lo	tenían	fácil	para	acusarle	ante	la	policía	egipcia	de	haber	robado	una	momia
con	 todos	 sus	 tesoros.	 ¿Quién	 le	 creería	 si	 alegaba	 que	 la	 traía	 desde	 Italia	 «en	 su
equipaje»?	 Pero	 no,	 eso	 no	 podía	 ser.	 Gaetano	 no	 le	 había	 fallado,	 estaba	 seguro,
absolutamente.	 Tenía	 quince	 minutos	 para	 tramar	 una	 nueva	 estratagema	 antes	 de
encontrarse	cara	a	cara	con	el	barón	Fersen.
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A	esa	hora	el	vestíbulo	del	Khartoum	era	un	hervidero	de	gente.	El	sol	anunciaba	su
ocaso	 y	 todo	 el	 viejo	 Cairo	 parecía	 desperezarse,	 dispuesto	 a	 vivir	 los	 mejores
momentos	del	 día	 tras	 una	 jornada	de	 calor	 asfixiante.	Por	 la	 giratoria	 que	daba	 al
salón	principal	entraban	y	salían	egipcios	de	aspecto	elegante	y	astuto	bajo	las	borlas
de	sus	feces	rojos,	mercaderes	vestidos	con	largas	gandurahs	de	seda,	militares	con	la
fusta	bajo	el	brazo,	 rondando	su	primera	copa	de	 la	 tarde,	y	grupos	de	 turistas	que
regresaban	a	sus	habitaciones,	ellos	rezumando	sudor	por	el	cuello	duro	de	sus	trajes
de	chaqueta	y	chaleco,	ellas	medio	desvanecidas	por	 la	opresión	de	sus	corsés	bajo
sus	 pamelas	 en	 tonos	 pastel.	 El	 aspecto	 de	 Jacques	 d’Adeswald	 Fersen	 no
desentonaba	 demasiado	 con	 el	 de	 aquellos	 supervivientes	 de	 los	 cuarenta	 y	 siete
grados	centígrados	que	se	respiraban	a	la	sombra	de	las	pirámides.	Tras	un	viaje	de
una	 semana	 desde	 Londres,	 primero	 a	 bordo	 del	 Orient	 Express,	 luego	 en	 el
trepidante	tren	correo	de	Estambul,	y	finalmente	en	el	Dodge	Charger	enviado	por	su
suegro	desde	Port-Said,	el	dandi	que	había	hecho	del	refinamiento	extremo	su	tarjeta
de	 presentación	 esperaba	 como	 un	 náufrago	 en	 la	 mesa	 más	 apartada	 del	 bar	 del
hotel,	sin	más	compañía	que	su	secretario	personal,	el	doctor	Messori.	Había	pedido	a
los	 Cerio,	 padre	 e	 hija,	 que	 no	 estuvieran	 presentes	 en	 ese	 primer	 encuentro	 con
Conway,	 podía	 resultar	 muy	 desagradable	 para	 todos.	 En	 cuanto	 la	 flecha	 del
ascensor	se	detuvo,	il	Dottore	hizo	lo	mismo	con	Malaparte,	aunque	se	cuidó	de	que
dos	de	 sus	escuadristas	 tomaran	posiciones	discretamente.	La	aparición	del	escocés
desarmó	 todas	 sus	prevenciones.	Nada	más	advertirlos,	Conway	avanzó	hacia	ellos
con	una	desenvoltura	inaudita.	No	solo	se	había	puesto	su	mejor	traje.	En	su	rostro	se
leía	una	sonrisa	confiada,	como	si	se	dispusiera	a	saludar	a	un	viejo	camarada.	Fersen
no	se	 levantó	para	estrechar	su	mano.	Le	dirigió	una	mirada	 tan	grave	y	penetrante
como	la	de	un	juez	del	Supremo,	y	exclamó	en	un	tono	elaboradamente	glacial:

—Le	exijo	una	explicación	completa	y	detallada	sobre	todo	lo	que	ha	hecho	con
mi	patrimonio.	Quiero	tener	las	cosas	claras	antes	de	llamar	a	la	policía.

El	 escocés	 se	 acomodó	 tranquilamente	 en	 la	butaca	 libre,	 cruzó	 sus	manos	 a	 la
altura	de	la	boca,	y	replicó	sin	inmutarse.

—¿Su	patrimonio?	¿De	qué	patrimonio	me	está	hablando?
Fersen	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	contenerse,	había	testigos.

www.lectulandia.com	-	Página	199



—Se	 cree	 muy	 listo,	 pero	 es	 usted	 un	 perfecto	 cretino,	 Conway.	 Lo	 sé	 todo,
absolutamente	 todo,	 desde	 el	 día	 que	 fue	 a	 vender	 sus	 escarabeos	 a	 Nápoles.
Capodimonte	es	mi	principal	proveedor,	informó	a	il	Dottore	esa	misma	noche.

—Ah,	 vaya.	 ¿Y	 le	 ha	 contado	 también	 que	 me	 estafó?	 Seguro	 que	 dos	 días
después	 se	 los	vendió	a	usted	por	el	 triple	de	 lo	que	me	pagó	a	mí.	Si	 fue	así,	nos
estafó	a	los	dos.

—¡No	le	consiento	que	se	burle!	¡Su	conducta	es	incalificable!
—Sigo	sin	entender	de	qué	me	está	hablando…
—Maldita	sea,	deje	de	fingir.	¡Usted	ha	traicionado	mi	confianza	y	me	ha	robado!
—Mida	sus	palabras,	Fersen.	Yo	no	le	he	robado	nada.
—Está	 bien,	 le	 confieso	 que	 no	 esperaba	 un	 despliegue	 de	 cinismo	 semejante,

pero	 si	 no	 me	 deja	 otra	 alternativa.	 —Y	 según	 lo	 decía,	 Fersen	 se	 volvió	 hacia
Messori,	que	se	mantenía	en	pie	a	su	espalda—:	Vaya	a	avisar	a	la	policía.

Il	Dottore	se	ajustó	su	corbata	de	lazo.	Parecía	un	geniecillo	malévolo	encantado
con	 la	 escena.	 No	 llegó	 a	 dar	 más	 de	 tres	 pasos.	 Cuando	 cruzó	 por	 delante	 de
Conway,	este	le	retuvo	suavemente	y	se	dirigió	al	barón	en	tono	apacible.

—Dígame:	¿desea	usted	la	paz,	es	decir,	que	lleguemos	a	un	acuerdo,	o	quiere	la
guerra…	y	perderlo	todo?

El	barón	golpeó	con	su	puño	el	brazo	de	la	butaca,	estaba	furioso.
—¡Cómo	que	perderlo	todo!
—Lo	que	encontré	en	Capri	no	le	pertenece	a	usted,	amigo	mío…	—continuó	el

escocés—.	Y	además,	si	lo	hubiera	traído	aquí	y	se	lo	entregara	ahora	mismo,	como
me	está	exigiendo,	bastaría	una	llamada	al	Consejo	de	Antigüedades	para	que,	en	vez
de	 a	 mí,	 le	 detuvieran	 a	 usted.	 De	 paso,	 también	 podría	 hablar	 con	 el	 alto
comisionado	 británico.	 Le	 encantará	 saber	 que	 uno	 de	 los	 canallas	 que	mueven	 el
tráfico	ilegal	de	gas	nervioso,	el	mismo	que	segó	la	vida	de	más	de	cien	mil	soldados
ingleses	durante	la	Gran	Guerra,	se	encuentra	de	visita	en	El	Cairo.

El	 rostro	 del	 barón	 se	 contrajo	 en	 una	mueca	 descompuesta.	 La	 boca	 debía	 de
habérsele	secado	de	golpe,	apuró	su	ginger	ale	hasta	la	última	gota.

—Verdaderamente,	 Conway,	 es	 usted	 un	 hombre	 asombroso	—exclamó,	 ya	 en
otro	tono,	sacando	de	su	bolsillo	una	pitillera	de	plata—.	No	sé	por	qué	se	comporta
así	conmigo,	pero	debe	de	tener	alguna	razón…	Y	me	gustaría	conocerla.

Kenneth	aceptó	el	cigarrillo.	En	cuanto	los	dos	hombres	se	lo	llevaron	a	los	labios
Messori	se	apresuró	a	encenderlos.	De	paso,	tomó	la	palabra.

—¿Se	acuerda	de	Cornacchia,	el	comunista?	Nos	consta	que	él	se	lo	contó	todo,
incluida	 la	patraña	del	 fosgeno.	Eso	 tenía	que	pagarlo,	naturalmente…	Porque	para
formular	una	acusación	tan	grave	hay	que	aportar	pruebas,	Conway.	¿Usted	las	tiene?
—el	escocés	chasqueó	la	lengua,	il	Dottore	continuó—.	Ebbene,	una	vez	disipado	el
«malentendido»,	 seguro	 que	 nos	 ayudará	 a	 poner	 las	 cosas	 en	 su	 sitio.	Lo	que	 nos
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reúne	aquí	no	es	una	mera	transacción	comercial,	signore.	Recuerde,	los	fascistas	de
Malaparte	han	venido	con	nosotros,	y	no	me	cabe	duda	de	que	saben	lo	que	buscan.
¿Necesita	que	le	refresque	la	memoria?

Kenneth	 recordaba	 perfectamente	 las	 palabras	 de	 Cornacchia:	 Fersen	 había
convencido	 a	 los	 fascistas	 de	 que	 aquel	 inglés	 había	 profanado	 su	 santuario	 en	 la
Gruta	Azul.	Conway	conjuraba	los	demonios	del	tiempo	de	los	faraones,	se	burlaba
del	sueño	imperial	de	Mussolini.	Los	«hijos	de	Sejano»	habían	encontrado	en	él	un
peligroso	referente,	Malaparte	quería	su	cabeza.

—…	Si	quiere	conservarla	sobre	los	hombros	—concluyó	il	Dottore—,	yo	en	su
lugar	me	mostraría	más	considerado	con	nosotros.

—Muy	bien	dicho,	Baldassare	—continuó	el	barón,	sin	dejar	de	mirar	al	escocés
—.	No	me	ha	tenido	usted	ninguna	consideración.	He	dilapidado	millones	de	liras	en
las	excavaciones,	le	he	tratado	a	usted	como	a	un	príncipe,	me	he	prestado	a	todas	sus
solicitudes…	 Y,	 en	 cuanto	 ha	 encontrado	 algo	 valioso,	 desaparece	 sin	 darme
explicaciones.	¿Le	parece	correcto?

—De	acuerdo,	reconozco	que	tiene	derecho	a	una	explicación.	¿Sabe	por	qué	no
se	la	ofrecí	antes?	Sencillamente,	porque	no	me	hubiera	creído	jamás.

—Cuénteme,	y	le	diré	si	le	creo	o	no.
Conway	 aguardó	 a	 que	 el	 camarero	 dejara	 una	 nueva	 ronda	 de	 ginger	 ale

rebosantes	de	hielo	sobre	la	mesa	y	colocase	la	nota	bajo	el	cenicero.
—…	En	 efecto,	 localicé	 un	 tesoro	 en	 una	 tumba	 secreta	 de	 Villa	 Helios,	 y	 el

tesoro	sigue	ahí.	Estoy	dispuesto	a	facilitarle	planos	detallados	del	lugar…	si	no	lo	ha
encontrado	ya	usted	mismo.

Eso	 pareció	 satisfacer	 al	 barón.	 Pero,	 enseguida,	 los	 ángulos	 de	 su	 boca	 se
crisparon.

—No	pude	hacer	nada	de	eso.	Sabe	perfectamente	que	tuve	que	abandonar	Capri.
También	yo	estaba	amenazado.

—Entonces	prepárese	para	engrandecer	su	colección	con	la	joya	de	la	corona:	le
hablo	del	sarcófago	de	Nefertiti.

Los	ojos	de	Fersen	se	iluminaron	como	dos	lámparas.
—¿Y	el	de	Akenatón?	¿No	encontró	el	de	Akenatón	junto	al	de	la	reina?
—Ya	 conoce	 mi	 opinión	 al	 respecto:	 la	 momia	 de	 Akenatón	 nunca	 salió	 de

Egipto.	Pero,	 con	 lo	que	 encontré	 en	Villa	Helios,	 puede	que	 estemos	 ante	 la	 pista
definitiva	para	dar	con	él.	Si	acepta	lo	que	le	propongo,	estaría	dispuesto	a	iniciar	una
campaña	aquí	mismo,	dentro	de	un	mes,	en	cuanto	nos	concedan	el	permiso.	Entre
tanto,	 usted	 podría	 regresar	 a	 Capri	 y	 verificar	 la	 exactitud	 de	mis	 palabras.	 Si	 se
decide	 a	 sacar	 a	 la	 luz	 el	 sarcófago	 de	 Nefertiti	 se	 convertirá	 en	 una	 celebridad
mundial.

—No	le	entiendo	—replicó	el	barón,	desviando	una	mirada	hacia	su	secretario—.
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Il	Dottore	me	ha	puesto	en	antecedentes…
—Usted	mismo	nos	confesó	que	ese	sarcófago	estaba	vacío	—adujo	Messori.
—No	me	expliqué	bien:	allá	no	le	espera	un	simple	sarcófago	vacío.	Se	trata	de

tres	sarcófagos	encastrados	uno	dentro	de	otro,	y	los	tres	son	de	oro	macizo.	Pero	eso
no	es	nada	comparado	con	el	ajuar	de	la	reina.	En	veinte	años	de	excavaciones	nunca
he	visto	nada	semejante…

El	rostro	de	Fersen	temblaba	de	excitación	a	duras	penas	contenida,	Conway	casi
podía	ver	bullir	sus	pensamientos,	su	malignidad	esencial,	su	codicia.

—Entonces,	 dígame	—articuló	 al	 fin—,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 se	 ha	 traído	 a	 Egipto?
Sabemos,	por	Ignacio	Cerio,	que	embarcó	una	caja	así	de	grande	en	el	Albatros.	—Su
mano	se	alzó	un	metro	sobre	el	suelo—.	No	me	diga	que	en	su	interior	solo	lleva	un
montón	de	papiros,	porque	no	le	creeré.

Conway	 guardó	 silencio	 durante	 unos	 segundos.	Luego	 se	 inclinó	 hacia	 Fersen
esbozando	una	sonrisa,	como	quien	está	a	punto	de	hacer	una	confidencia	irrisoria.

—¿Qué	está	pensando?	¿Que	me	he	traído	la	momia	de	Nefertiti,	o	quizá	también
la	 de	Akenatón,	 las	 dos	 juntas	 en	 una	 caja,	 desde	Capri	 hasta	 aquí…?	Recapacite,
Fersen,	eso	no	tiene	ni	pies	ni	cabeza…

El	barón	abrió	la	boca,	volvió	a	cerrarla,	se	sentía	ridículo.	El	escocés	adoptó	su
tono	más	solemne	para	acabar	de	convencerle:

—Le	juro	por	mi	honor	que	dentro	de	esa	caja	no	hay	ningún	tesoro,	ni	nada	que
le	concierna	a	usted.	Se	trata	de	una	historia	entre	Egipto	y	yo.

—Una	historia	entre	Egipto	y	usted,	qué	original	—se	jactó	Messori—.	Es	usted
increíble,	Conway,	pero	le	ruego	que	no	nos	trate	como	a	un	par	de	idiotas.

—Su	inteligencia	no	le	servirá	de	nada	para	comprender	de	qué	le	estoy	hablando.
Necesita	una	facultad	distinta.

—Dígame	cuál	—insistió	el	barón.
—Un	día,	en	Villa	Lysis,	usted	me	habló	de	ella:	se	llama	clarividencia.
—Clarividencia	—masculló	Fersen—,	¿clarividencia,	para	ver	qué?
Su	 mueca	 sarcástica	 se	 borró	 de	 sus	 labios	 en	 ese	 instante,	 como	 si

verdaderamente	la	clarividencia	hubiese	despertado	y	estuviese	viendo	una	aparición.
Ankhesa	avanzaba	hacia	ellos	enfundada	en	un	ondulante	conjunto	de	Paul	Poiret	de
inspiración	oriental[50].	Su	larga	melena	negroazulada	caía	sobre	sus	hombros	como
un	velo	de	misterio.	Fersen	contemplaba	el	óvalo	perfecto	de	su	rostro,	sus	pómulos
altos,	 aquellos	 labios	 semejantes	 a	 dos	 gaviotas	 en	 vuelo,	 esos	 ojos	 profundos
agrandados	por	el	sueño,	como	si	se	los	hubiera	perfilado	con	belladona.	Sintió	que
una	llamarada	de	deseo	le	atravesaba	el	corazón.	Dominándose,	se	limitó	a	preguntar.

—¿Es	su…?
Conway	asintió	esbozando	un	gesto	de	presentación	oficial.
—Enchanté,	 madame…	—farfulló	 el	 barón	 poniéndose	 en	 pie	 e	 inclinándose
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cortésmente—.	Siento	no	haber	estado	presente	en	su	boda.
—Permítame	que	 le	felicite	por	 la	suya	—repuso	Ankhesa	 tendiéndole	su	mano

—.	Kenneth	me	ha	advertido	que	su	Leticia	es	toda	una	belleza.
—Cada	 vez	 que	 la	 veo	 algo	me	 habla	 dentro	 de	mí	—le	 interrumpió	Messori,

avanzando	hacia	ella	decididamente—.	Estoy	seguro	de	que	usted	es	la	clave	de	todo,
la	depositaria	del	gran	secreto.

Esta	vez	Ankhesa	no	pudo	soportar	su	mirada.
—Qué	cosas	dice,	doctor…	No	sé	qué	responderle.
—Siéntese,	por	favor	—insistió	Fersen—.	Acabo	de	conocerla	y,	sin	embargo…
—…	Sin	embargo,	es	como	si	la	conociera	de	toda	la	vida,	¿no	es	así?
Conway	la	ayudó	a	acomodarse	a	su	lado.
—A	mí	me	sucedió	lo	mismo,	me	enamoré	de	ella	nada	más	verla.
—¿Se	conocieron	en	Egipto?	—el	barón	no	podía	dejar	de	mirarla.
—…	Y	también	en	una	vida	anterior	—ironizó	el	escocés,	antes	de	girarse	hacia

Messori—.	En	efecto,	Ankhesa	es	la	clave	de	todo,	la	depositaria	del	gran	secreto.
—¿Pero	 de	 qué	 secreto	 me	 habla?	 —volvió	 a	 preguntar	 Fersen—.	 Si	 está

relacionado	con	el	tema	que	nos	ha	traído	hasta	aquí,	tienen	que	contármelo.
Los	ojos	de	Kenneth	buscaron	los	de	Ankhesa.	La	reina	entendió	el	mensaje.
—Durante	 el	 breve	 tiempo	 que	 pasamos	 sobre	 la	 tierra,	 el	 mundo	 es	 nuestra

prueba.	Ustedes	quieren	conocer	el	secreto	de	los	dioses,	pero	son	los	mismos	dioses
quienes	sellan	los	labios	de	quienes	lo	conocen.

Fersen	digirió	sus	palabras	con	la	boca	abierta.
—¿…	Qué	hemos	de	hacer	para	que	los	dioses	nos	concedan	ese	privilegio?
—Justamente	lo	que	acabo	de	proponerle	—articuló	Conway.
El	barón	seguía	con	sus	ojos	clavados	en	el	rostro	de	Nefertiti,	como	si	se	hubiera

zambullido	en	ella	buscando	la	luz	de	su	alma.
—Dígame	qué…	Ya	no	lo	recuerdo…
—Crea	en	mí,	déjeme	trabajar.
—Con	la	séptima	luna	el	papiro	hablará,	lo	dice	la	profecía.
Cada	 vez	 que	 hablaba,	Ankhesa	 abría	 un	 silencio	 a	 su	 alrededor.	 Solo	Messori

parecía	inmune	a	su	hechizo.
—O	sea	que	 también	hay	una	profecía…	Y	un	papiro	muy	especial,	por	 lo	que

veo.
—Sabe	 perfectamente	 que	 hay	 un	 papiro,	 se	 lo	 conté	 ayer.	Y	 seguro	 que	 usted

también	está	informado	—añadió	Conway,	dirigiéndose	a	Fersen—,	en	la	caja,	junto
con	mi	equipo,	 llevo	el	papiro	que	nos	conducirá	a	 la	 tumba	de	Nefertiti,	 la	real,	 la
definitiva.	Pero	no	se	hagan	 ilusiones:	ya	 les	he	dicho	que	 los	 tesoros	de	verdad	se
quedaron	en	Capri.	Aquí	solo	espero	encontrar	una	momia	polvorienta	y	nada	más.

—Ya,	pero,	¿quién	sabe	qué	le	espera	allá	donde	comience	a	excavar?	—insistió

www.lectulandia.com	-	Página	203



Fersen—.	 Acaba	 de	 decir	 que	 los	 restos	 de	 Akenatón	 se	 quedaron	 en	 Egipto,
probablemente	en	el	paraje	señalado	por	su	profecía.	Si	es	así,	y	si	esa	localización	ha
surgido	de	los	papiros	que	descubrió	gracias	a	mí,	tiene	que	consentirme	participar	en
su	empresa.

—De	 ninguna	 manera	 —se	 opuso	 Conway—,	 al	 menos	 mientras	 lleve	 a	 los
chacales	de	Malaparte	pegados	a	su	sombra.	Y	aún	así,	me	lo	pensaría.

—Está	bien,	deje	de	jugar	conmigo:	qué	me	propone.
—Haga	desaparecer	a	los	fascistas.
—Eso	es	imposible.	Siento	decírselo	tan	crudamente.
—Claro,	han	venido	por	mi	cabeza,	¿no	es	así?	—articuló	el	escocés,	 impasible

—.	Entonces	no	le	queda	otra	alternativa	que	convertirse	en	mi	cómplice.
—¿Yo,	en	su	cómplice?	Por	favor,	hasta	ahí	podíamos	llegar.
—Piénselo	 un	 poco,	 y	 recuerde	 sus	 propias	 palabras:	 ¿quién	 sabe	 lo	 que	 nos

espera	allá	donde	comencemos	a	excavar?
Fersen	 se	 revolvió	 en	 su	 butaca.	 La	 serpiente	 de	 la	 codicia	 había	 mordido	 su

corazón,	pero	fue	la	presencia	de	aquella	mujer	lo	que	acabó	de	derrotarle.
—Me	 está	 pidiendo	 mucho,	 que	 arriesgue	 mi	 propia	 vida	 a	 cambio	 de	 su

palabra…
—Y	ya	nos	ha	traicionado	dos	veces,	signore	—apostilló	el	doctor—.	La	tercera

puede	ser	la	definitiva	para	todos	nosotros.
Conway	 aplastó	 su	 cigarrillo	 dentro	 del	 cenicero	 antes	 de	 sentenciar	 con	 voz

firme.
—Lo	toma	o	lo	deja:	usted	elige.
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SI	había	alguien	fuera	de	toda	sospecha	para	los	dos	escuadristas	que	vigilaban	las
puertas	del	Khartoum,	ese	hombre	era	sin	duda	el	doctor	Messori.	Cuando	acabaron
de	cerrar	 su	pacto,	un	pacto	decididamente	demencial,	Fersen	 llamó	a	un	camarero
vestido	 con	 caftán	 blanco	 y	 le	 pasó	 una	 nota:	 tenía	 que	 hacérsela	 llegar	 a	 los
huéspedes	 de	 la	 habitación	 212,	 donde	 aguardaban	 Cerio	 y	 Leticia.	 Entretanto,	 il
Dottore	 se	 dirigió	 con	 su	 paso	 renqueante	 hacia	 los	 dos	 escuadristas.	 Pidió	 que	 le
condujeran	 ante	 el	 comandante	 Malaparte.	 Tenía	 algo	 muy	 importante	 que
comunicarle,	información	reservada.

—No	está	aquí	ahora	—repuso	el	que	parecía	ostentar	el	mando—.	Ha	 ido	a	 la
embajada,	en	el	barrio	viejo	de	El	Cairo.	No	le	esperamos	hasta	la	tarde.

—Entonces	conducidme	a	la	embajada	—insistió	Messori—,	se	trata	de	un	asunto
urgente.

Los	escuadristas	parecieron	vacilar.	Si	abandonaban	su	vigilancia	el	inglés	podía
darse	a	la	fuga.

—Tranquilos,	muchachos.	¿Es	que	no	veis	que	está	con	Fersen	y	con	su	mujer?
—No	es	suficiente	—repuso	el	fascista,	molesto	por	su	insistencia—.	El	jefe	nos

ha	dicho	que	no	le	quitemos	el	ojo	de	encima	en	ningún	momento.
Messori	esperaba	esa	respuesta.
—Está	 bien,	 entonces	 ve	 tú	 solo	 en	 busca	 de	 Malaparte.	 Bastará	 con	 que	 tu

compañero	se	quede	aquí,	conmigo.
—El	inglés	puede	ir	armado.	Y	si	dejo	solo	a	Salvatore…
—Va	fan	culo,	stronzo…	¿es	que	no	entiendes	que	se	trata	de	un	asunto	urgente?

—masculló	il	Dottore,	impostando	una	indignación	muy	teatral—.	Si	no	quieres	dejar
solo	a	tu	colega,	pásame	tu	pistola	y	seremos	dos	quienes	le	vigilemos.

El	 escuadrista	 apretó	 las	 mandíbulas	 y	 lanzó	 una	mirada	 a	 su	 compañero,	 que
montaba	 guardia	 en	 el	 otro	 extremo	 del	 salón.	 Bastó	 una	 señal	 para	 que	 se
entendieran.	Luego	se	volvió	hacia	el	doctor:

—¿Sabe	disparar?
—¿Que	 si	 sé	 disparar…?	En	 la	Gran	Guerra	me	 alisté	 con	 los	 voluntarios	 que

plantaron	cara	a	los	austriacos	en	Caporetto.	Me	hirieron	en	las	piernas,	por	eso	ando
así.	Pero	te	aseguro	que	antes	dejé	bien	tiesos	a	unos	cuantos	tan	grandes	como	tú.	Un
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respeto,	muchacho:	estás	ante	uno	de	los	héroes	del	Piave.
El	fascista	estuvo	a	punto	de	cuadrarse.	Ya	no	vaciló.	Discretamente,	se	llevó	la

mano	al	interior	de	su	guerrera	y	le	pasó	su	pistola.
—Se	trata	de	una	Lüger,	alemana,	semiautomática.	Lleva	un	cargador	de	treinta	y

dos	balas.
—Te	 aseguro	 que	me	 bastará	 con	 una	 si	 tengo	 que	 disparar	—repuso	Messori

mientras	 se	 la	 guardaba	 sin	 retirarle	 la	 mirada—.	 Y	 ahora,	 vamos,	 ve	 a	 buscar	 a
Malaparte.	Lo	necesitamos	aquí	cuanto	antes.

El	 escuadrista,	 aún	 vestido	 de	 paisano,	 se	 dirigió	 con	 su	 ridículo	 paso	marcial
hacia	la	avenida	de	las	palmeras	que	se	abría	frente	al	hotel.	En	cuanto	desapareció,
Conway	avanzó	resueltamente	hacia	su	compañero.	Este	parecía	más	joven,	un	hijo
de	papá	de	bigotillo	cortado	a	ras	del	labio	y	pelo	engominado,	que	mascaba	chicle
junto	a	 la	puerta	posterior	del	hotel,	 lanzando	miradas	 retadoras	a	 todas	 las	 turistas
que	 la	 cruzaban	 sin	 apenas	 advertirle.	 También	 vio	 venir	 al	 escocés,	 pero	 no	 tuvo
tiempo	 de	 reaccionar.	 Había	 sido	 adiestrado	 para	 abortar	 cualquier	 posibilidad	 de
fuga,	 no	 para	 defenderse	 de	 un	 asalto	 súbito.	Antes	 de	 que	 pudiera	 desenfundar	 la
suya,	Kenneth	ya	le	había	hundido	el	cañón	de	su	pistola	en	el	estómago.	El	rostro	del
fascista	se	descompuso	en	capas,	como	un	helado	al	sol.

—Venga,	date	la	vuelta	despacito,	y	las	manos	quietas.	Si	piensas	que	no	me	voy
a	atrever	a	disparar,	vas	a	tener	mucho	tiempo	para	lamentarlo	en	el	cementerio.

Su	 situación,	 en	 la	 puerta	 posterior	 del	 hotel,	 entre	 dos	 frondosos	 macetones,
ayudó	a	que	nadie	reparara	en	la	maniobra.

—¿…	Qué	va	a	hacer	conmigo?	—farfulló	el	escuadrista.
—Nada	del	otro	mundo,	chaval:	te	vienes	a	dar	un	paseo	con	nosotros.
Apenas	unos	minutos	después	el	Dodge	Charger	 que	 el	 consulado	de	Port-Said

había	puesto	a	disposición	de	Fersen	rodaba	a	toda	velocidad	hacia	las	afueras	de	El
Cairo.	 Conway	 iba	 al	 volante,	 el	 barón	 ocupaba	 el	 asiento	 del	 copiloto.	 Detrás,
Messori	encañonaba	al	escuadrista,	que	no	dejaba	de	mirar	a	Ankhesa,	esperando	tal
vez	que	aquella	mujer	misteriosa	intercediera	por	él.	Pero	no,	la	reina	había	vuelto	a
sumergirse	en	su	mundo,	contemplaba	el	paisaje	con	una	mirada	ausente.	La	ciudad
del	 sol	 se	 veía	 cubierta	 por	 una	 neblina	 polvorienta	 que	 brillaba	 como	 un	 velo	 de
sílice.	A	medida	que	dejaban	atrás	las	factorías	de	la	avenida	Ramsés,	cerca	del	barrio
de	 los	 Obreros,	 los	 perfiles	 de	 las	 pirámides	 fueron	 desvaneciéndose.	 Enseguida
apareció	 una	 indicación	 que	marcaba	 el	 desvío	 hacia	 Saqqara.	 El	 techo	 del	Dodge
parecía	un	destello	heliográfico	sobre	aquella	carretera	abrasada,	cuando	se	zambulló
entre	los	canales	llenos	de	limo	donde	faenaban	corveas	de	campesinos	harapientos.
El	cielo,	en	su	inmensidad	azul,	reverberaba	sobre	las	dunas	del	desierto	egipcio,	todo
aquel	paisaje	parecía	irradiar	una	serenidad	asentada	en	milenios.	El	estado	de	ánimo
del	barón	Fersen,	sin	embargo,	parecía	muy	lejos	de	la	calma.
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—¡Todo	 esto	 ha	 sido	 una	 locura,	 sí,	 una	 completa	 locura!	 ¿Qué	 pensarán	 de
nosotros	 Cerio	 y	 Leticia?	 ¿Que	 nos	 hemos	 vuelto	 locos?	 ¿Y	 qué	 me	 dice	 de
Malaparte?	No	quiero	ni	imaginarme	cómo	se	va	a	poner	cuando	descubra	que	le	he
traicionado.	Es	un	hombre	de	redaños,	un	veterano	de	guerra,	y	le	sobran	contactos
para	localizarnos.	Nos	matará,	nos	matará	a	todos…

Conway	le	respondió	sin	dejar	de	conducir:
—Bueno,	a	mí	ya	pensaba	matarme	de	todas	formas.	Y	en	cuanto	a	usted…
—En	cuanto	a	mí,	¿qué…?
—A	 veces	 me	 sorprende	 que	 sea	 tan	 ingenuo,	 Fersen.	 Después	 de	 la	 mía,	 la

siguiente	 cabeza	 en	 rodar	 será	 la	 suya.	 Y	 luego	 la	 suya,	 il	 Dottore	 —añadió,
desviando	una	mirada	atrás—.	Aun	en	el	mejor	de	los	casos,	aunque	hubieran	acatado
sus	órdenes,	ustedes	siguen	siendo	la	bestia	negra	de	los	fascistas.	Piense	en	Leticia,
piense	en	Cerio:	son	judíos,	como	usted,	Messori.	Antes	de	que	nos	lanzáramos	a	esta
locura,	 como	 la	 llama	 usted,	 para	 Malaparte	 ustedes	 ya	 se	 habían	 convertido	 en
testigos	demasiado	incómodos	de	la	suya.

—No	le	creo,	Malaparte	me	dio	su	palabra.
—¿Y	 usted	 cree	 en	 la	 palabra	 de	 un	 asesino?	 No	 le	 salvará	 ni	 la	 tonelada	 de

fosgeno	que	ha	vendido	a	los	generales	del	káiser.	Pregúntele	a	Cerio	qué	sucedió	en
Capri	mientras	usted	y	Leticia	estaban	en	Londres.

—Ya	me	lo	ha	contado,	pero…
—Por	 favor,	 no	 me	 diga	 que	Malaparte	 no	 tuvo	 nada	 que	 ver.	 Incendiaron	 la

sucursal	 de	 la	 banca	 Rotschild	 sin	 importarles	 un	 comino	 que	 los	 pagarés	 de
Mussolini	 llevaran	su	sello,	y	se	disponían	a	hacer	 lo	mismo	con	 la	de	Cerio.	Si	 lo
hizo	allí,	dígame	qué	le	impediría	hacer	lo	mismo	aquí.	Me	temo	que	en	sus	planes	ya
contaba	con	regresar	a	la	isla	con	tres	cabezas	para	adornar	el	estandarte	de	la	legión
Scyla,	ya	sabe,	la	de	los	«Hijos	de	Tiberio»,	los	que	preparan	el	grande	advenimento
del	Duce.

Fersen	pareció	recapacitar,	pero	su	desosiego	no	disminuía.
—Aunque	sea	así,	no	sé	cómo	vamos	a	salir	de	esta.	Todos	quieren	ser	héroes	y

no	 son	más	 que	 un	 hatajo	 de	 paranoicos.	Y	 si	 pienso	 en	 Leticia	 y	 en	 su	 padre,	 la
verdad,	no	los	imagino	cogiendo	un	coche	de	punto	para…

—¡Chssst,	no	lo	diga!	—le	cortó	el	escocés	alzando	el	pulgar	sobre	su	hombro—.
Tenemos	invitados.

Fue	entonces	cuando	habló	Messori.
—Eso	 quería	 preguntarle	 yo	 —dijo,	 hundiendo	 su	 Lüger	 en	 las	 costillas	 del

sicario	de	Malaparte—.	Dígame,	¿qué	se	propone	hacer	con	este	pájaro?
—Justo	 lo	 que	 está	 imaginando.	 Sí,	 ya	 estamos	 a	 una	 distancia	 prudencial:	 ha

llegado	su	hora.
El	 rostro	 del	 escuadrista	 palideció	 como	 si	 se	 hubiera	 vaciado	 de	 sangre	 en	 un
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instante,	Messori	apartó	la	Lüger	de	su	cuerpo:
—No	espere	que	dispare	a	quemarropa	contra	un	hombre	indefenso.
Al	girar	la	pistola,	el	cañón	quedó	frente	a	la	nuca	de	Conway.
—Si	está	pensando	dispararme	a	mí,	no	se	 tome	 la	molestia	—adujo	el	escocés

sin	volverse—.	Mientras	usted	hacía	su	equipaje,	le	he	quitado	un	peso	de	encima:	las
balas	de	su	Lüger	están	en	mi	bolsillo.

—…	No	todas,	signore	—repuso	el	doctor	entornando	sus	ojos—.	Conociéndole,
tomé	 la	 precaución	 de	 guardarme	 el	 cargador	 de	 reserva.	 Pero	 no	 se	 preocupe,	 no
tengo	ninguna	intención	de	perforarle	el	cráneo…	De	momento.

El	 escocés	 fue	 ralentizando	 la	 marcha	 hasta	 detener	 el	 Dodge	 en	 el	 arcén.
¿Verdaderamente	estaba	decidido	a	matar	a	ese	hombre	a	sangre	fría?	El	silencio	se
hizo	opresivo	dentro	del	coche.	Conway	lo	quebró	con	una	voz	imperativa,	ya	con	su
revólver	en	la	mano.

—¡Vamos,	 deprisa,	 abra	 esa	 puerta!	—exclamó,	 dirigiéndose	 a	 Messori—.	 No
podemos	perder	más	tiempo	con	esta	escoria.

Il	Dottore	se	apeó	a	un	lado	de	la	carretera,	pero	el	legionario	de	pelo	engominado
no	 se	 movió.	 Su	 rostro	 empapado	 de	 sudor,	 su	 mirada	 extraviada,	 no	 necesitaban
palabras	para	expresar	su	angustia.	Conway	tuvo	que	darle	un	empujón.	El	fascista	se
hincó	de	rodillas.

—¡No	me	mate,	no	me	mate,	se	lo	suplico!	¡En	mi	vida	he	hecho	mal	a	nadie…!
Le	juro	que	yo	no	sabía…

—Valiente	centurión	de	 la	Roma	 imperial	¿Y	es	así	como	pensáis	conquistar	el
mundo?

El	 fantoche	no	 se	defendió.	Todo	 su	 cuerpo	 temblaba,	 se	 estaba	meando	en	 los
pantalones.

—Anda,	 miserable,	 ponte	 en	 pie	 y	 lárgate	 de	 aquí.	 ¡Vamos,	 a	 qué	 esperas,
desaparece	de	una	vez!	—le	urgió,	forzándole	a	incorporarse—.	Y	dile	al	canalla	de
tu	jefe	que	pierde	el	tiempo	buscándonos:	nunca	nos	encontrará.

Mientras	el	Dodge	retomaba	su	senda	lo	vieron	caminar	cubriéndose	la	cara	con
las	manos,	el	movimiento	de	sus	hombros	delataba	un	llanto	convulso.

—Con	 suerte	 no	 llegará	 hasta	 la	 noche,	 pero	 no	 se	 preocupe:	 seguro	 que
Malaparte	ya	está	buscándonos.

—Cierto	—continuó	Messori—.	Si	al	regresar	de	la	embajada	no	ha	encontrado	a
nadie,	 le	 habrá	 faltado	 tiempo	 para	 lanzarse	 a	 la	 caza.	No	me	 cabe	 duda	 que	 sabe
dónde	 dirigirse:	 recuerde,	 estuvo	 presente	 en	 nuestra	 primera	 conversación	 con
Mallowan	y	 la	 señora	Christie.	Sabe	que	nos	 citamos	 en	Luxor,	 en	 el	 hotel	Winter
Palace.

—Exactamente	—repuso	Conway—,	pero	no	nos	encontrará	allí.
—¿Cómo?	 —se	 revolvió	 Fersen—.	 Usted	 me	 dijo	 que	 les	 pasara	 una	 nota
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conminante	a	Cerio	y	a	Leticia,	para	que	se	reunieran	con	nosotros	allá,	en	el	Winter
Palace.

—…	Apuesto	a	que	ya	la	han	recogido	de	su	casilla,	en	recepción.
—¿Entonces?
—Conozco	 la	 zona,	 Fersen,	 la	 conozco	 muy	 bien	—exclamó	 el	 escocés—.	 El

Cairo	 y	 Luxor	 solo	 están	 comunicados	 por	 una	 carretera:	 esta.	 Y	 solo	 hay	 una
estación	de	servicio	donde	se	puede	repostar	queroseno.	¿Cuál?	La	de	Asiut,	a	cinco
millas	de	aquí.	Si	Cerio	y	Leticia	han	alquilado	un	coche	en	el	hotel,	y	seguro	que	lo
han	hecho	ya,	tendrán	que	detenerse	en	ese	punto	forzosamente.	¿Cuándo?	Pongamos
que	un	par	de	horas	después	de	que	 lleguemos	nosotros…	y	una	hora	antes	de	que
aparezca	Malaparte.	¿Quiere	que	le	cuente	el	resto	o	prefiere	ir	descubriéndolo	sobre
la	marcha?

—Le	veo	a	usted	muy	seguro	de	sí	mismo,	Conway	—apostilló	Messori—.	¿No
contempla	 la	posibilidad	de	que	Malaparte	haya	podido	detenerles	a	 las	puertas	del
hotel?	De	ser	así,	el	primero	en	llegar	sería	él.

—Bueno,	en	ese	caso	contamos	con	dos	pistolas	y	con	el	factor	sorpresa.
—Pero	 eso	 no	 sucederá	 —habló	 al	 fin	 Ankhesa—.	 El	 guerrero	 blanco	 solo

camina	sobre	 terreno	 firme,	 jamás	entra	en	batalla	 sin	calcular	 sus	posibilidades	de
victoria.

—¿Ha	dicho	el	guerrero	blanco?	—le	preguntó	Fersen	volviéndose	hacia	ella—.
¿Quién	demonios	es	el	guerrero	blanco?

—Es	 el	 demonio	 en	 persona,	 señor.	 En	 otra	 vida,	 ese	 sujeto	 al	 que	 llaman
Malaparte	 fue	 un	 gigante	 revestido	 de	 hierro	 que	 llevaba	 un	 casco	 coronado	 de
erizadas	 crines,	 como	el	 del	 general	Horemheb.	Siempre	 fue	un	hombre	 leal,	 hasta
que	su	ambición	le	envenenó.	A	partir	de	entonces,	Seth	tomó	posesión	de	su	alma.

El	barón	le	escuchó	sin	parpadear,	luego	se	volvió	hacia	Conway.
—Tiene	usted	una	mujercita	muy	imaginativa…
—Hágale	caso,	Ankhesa	nunca	habla	en	vano.
La	voz	de	Messori	les	llegó	desde	atrás:
—Y	dígame,	madame,	¿dónde	adquirió	usted	sus	aptitudes	visionarias?
—Mi	madre	ya	lo	era,	todas	las	mujeres	de	mi	familia	lo	llevan	en	la	sangre.	Si

quiere,	también	puedo	contarle	cosas	de	usted.
—¿Cosas	 de	 mí?	 —exclamó,	 con	 una	 inquietud	 palpable—.	 Uf,	 si	 me	 sigue

mirando	así	prefiero	que	no	me	las	cuente.	Me	temo	que	se	tratará	de	muy	dudosas
bendiciones.

La	mano	de	Fersen	avanzó	hacia	él	sosteniendo	su	pitillera.
—¿Un	cigarrito	de	opio	egipcio,	il	Dottore?
Messori	ya	iba	a	coger	uno	cuando	Conway	le	detuvo.
—Ni	se	le	ocurra	encenderlo:	ya	hemos	llegado	a	la	estación	de	servicio.
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En	efecto,	 a	un	 lado	de	 la	 carretera,	y	 junto	a	una	noria	 sobre	 la	que	giraba	un
jumento	 trizado	 de	 moscas,	 se	 alzaba	 un	 cuchitril	 coronado	 por	 un	 tanque	 de
suministro	a	cielo	abierto,	bajo	aquel	sol	abrasador.	Tres	campesinos	de	rostro	curtido
y	ojos	salvajes	tomaban	café	acuclillados	en	el	suelo.

—¿Les	apetece	uno?	—exclamó	el	escocés,	que	había	salido	a	estirar	las	piernas
mientras	el	niño	que	regentaba	el	surtidor	llenaba	el	depósito.

—Preferiría	un	trago	de	agua	—repuso	Fersen—.	Tengo	el	desierto	metido	en	la
garganta.

—Pues	baje	de	ahí,	hombre…	¿A	qué	espera?
Los	 jornaleros	 les	 ofrecieron	 un	 odre	 de	 piel	 de	 cabra	 que	 apestaba	 a	 vísceras

calientes.
—¿Y	esto,	se	puede	beber?
—La	otra	opción	es	morirse	de	sed.
Los	 dos	 hombres	 bebieron,	 Ankhesa	 prefirió	 un	 café.	 El	 fellah	 que	 vino	 a

ofrecérselo	 se	 quedó	 paralizado	 al	 verla	 y	 esbozó	 una	 torpe	 reverencia,	 como	 si
realmente	se	encontrara	en	presencia	de	una	reina.

—Nefer,	neferu	haitin…
—¿Qué	ha	dicho?	—preguntó	Fersen.
—Nada	del	otro	mundo,	o	tal	vez	sí:	ha	dicho	«La	Bella	ha	llegado».
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LA	espera	se	les	hizo	interminable,	el	sol	apretaba	con	fuerza	y	en	aquel	páramo	no
había	donde	guarecerse	fuera	de	 la	explosiva	sombra	del	 tanque	de	combustible.	El
aire	de	alrededor	parecía	fluctuar,	apestaba	a	gasolina	caliente.	Muy	de	vez	en	cuando
aparecía	un	camión	destartalado	cargado	de	fardos	hasta	la	cabina,	y	eso	era	todo.	En
aquel	 1920	 se	 podían	 contar	 con	 los	 dedos	 de	 una	 mano	 los	 automóviles	 que
circulaban	 por	 la	 única	 carretera	 asfaltada	 de	 Egipto.	 Sumaban	 dos	 largas	 horas
escrutando	 el	 horizonte	 bajo	 aquel	 sol	 candente	 cuando	 distinguieron	 un	 aparatoso
Faetón	 DC	Graham	 Paige,	 de	 carrocería	 de	 aluminio,	 que	 venía	 a	 toda	 velocidad.
Conway	 ocupó	 el	 centro	 de	 la	 carretera.	 Messori	 tuvo	 una	 reacción	 instintiva:	 se
apostó	entre	unas	rocas,	empuñando	su	Lüger	con	la	intención	de	cubrirle.	La	flecha
plateada	ralentizó	su	marcha	hasta	detenerse	a	unos	veinte	metros,	no	podían	advertir
quién	viajaba	dentro.	Al	poco,	 se	apeó	un	chófer	uniformado,	 con	gorra	de	plato	y
guantes	 de	 cuero.	Mientras	 avanzaba	 hacia	 el	 escocés,	 asomó	 una	 cabecilla	 por	 la
ventana	posterior	del	automóvil.

—¿Qué	sucede,	Brian?
Se	trataba	de	una	mujer	tocada	con	una	pamela	de	tisú,	un	velo	púrpura	le	cubría

el	rostro.	Su	aspecto	delataba	su	estatus:	la	esposa	de	algún	embajador.	Conway,	que
ocultaba	su	pistola	a	su	espalda,	improvisó	una	excusa.

—…	Hemos	pinchado,	señora.	Si	lo	tienen,	¿serían	tan	amables	de	prestarnos	un
neumático	de	repuesto?

El	chófer,	un	gigante	pelirrojo	de	mandíbula	cuadrada,	respondió	por	ella:
—Lo	 siento	 pero	 no	 va	 a	 ser	 posible,	 señor:	 también	 nosotros	 hemos	 pinchado

nada	más	salir	de	El	Fayún,	no	nos	quedan	repuestos.	Pero	no	me	diga	que	tampoco
queda	queroseno	en	la	estación…

—No,	queroseno	hay	de	sobra.	Pasen	a	repostar.
El	 chófer	 regresó	 al	 Faetón	 y,	 enseguida,	 el	 niño	 que	 administraba	 el	 tanque

levantó	el	capó	humeante	para	llenar	el	depósito.
—¿A	dónde	se	dirigen?	—exclamó	la	mujer	velada,	sin	apearse.
—Vamos	hacia	Luxor…
—¿Al	Winter	Palace?
—Así	es.
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—Si	quieren	podemos	llevarles.	Tengo	cuatro	plazas	libres.
—Ah,	 no,	 no	 será	 necesario…	—siguió	 improvisando	 el	 escocés—.	 Ya	 hemos

enviado	 a	 uno	 de	 estos	 fellahs	 al	 pueblo	más	 cercano.	 No	 tardará	 en	 regresar	 con
nuestra	llanta	reparada.

—Entonces,	¿para	qué	demonios	me	has	hecho	parar	aquí,	en	medio	de	la	nada?
Según	 lo	 decía,	 la	 dama	 alzó	 su	 velo	 y	 apareció	 un	 rostro	 inconfundible

enmarcado	 por	 su	 llamativa	 cabellera	 teñida	 de	 azul	 cobalto:	 era	 Leticia	 Cerio.
Conway,	el	frío	británico	que	llevaba	dentro,	tradujo	su	desconcierto	en	un	rictus	que
afiló	 su	mirada.	Habían	 sido	amantes,	 llevaban	dos	meses	 sin	verse.	Parecía	que	 le
hubiera	dado	igual	que	fuera	una	eternidad.

—¿…	Y	tu	padre?	—preguntó,	secamente.
—Se	 ha	 negado	 a	 venir.	Dice	 que	 ya	 ha	 tenido	 bastante	 con	 el	 viaje	 en	 barco.

Ahora	te	odia,	igual	que	yo.
Pero	lo	dijo	con	una	sonrisa,	al	tiempo	que	se	apeaba	para	dejarse	besar	por	él.
Ankhesa	 contemplaba	 la	 escena	 sin	 moverse	 de	 donde	 estaba.	 Fersen	 avanzó

hacia	Leticia,	muy	en	su	papel	de	mari	complissant.
—Querida…	¿Pero	cómo	has	conseguido…?	¿Y	cómo	te	has	atrevido,	tú	sola?
Leticia	le	dedicó	un	saludo	de	indisimulado	desdén.
—Yo	me	atrevo	a	todo,	Jacques,	lo	sabes	perfectamente.	Y	en	cuanto	al	Faetón,

ya	te	lo	puedes	imaginar:	mi	familia	tiene	muchos	contactos	aquí.	Se	trata	del	coche
oficial	del	embajador	de	los	Estados	Unidos.

—¡Magnífico!	 —exclamó	 Messori—,	 solo	 nos	 faltaba	 eso:	 un	 conflicto
diplomático.

Pero	ella	ya	no	le	escuchaba,	había	ido	derecha	al	encuentro	de	Ankhesa.
—Mi	padre	me	ha	hablado	mucho	de	usted	pero	veo	que	las	palabras	no	le	hacen

justicia	—exclamó,	mirándola	de	 arriba	 abajo—.	No	me	 sorprende	que	Kenneth	 se
enamorara	nada	más	verla.

—A	mí	me	sucedió	lo	mismo,	espero	que	no	le	moleste.
Leticia	dejó	escapar	una	risa	nerviosa,	su	voz	cambió	de	tono:
—¿Molestarme?	¿Por	qué	habría	de	molestarme…?
—Bueno,	Ken	también	me	ha	hablado	mucho	de	usted.
No	necesitaron	decir	más,	 los	sobrentendidos	se	 impusieron	de	una	manera	casi

violenta.	Leticia	intentó	romperlos	con	un	arrebato	de	frivolidad.
—¿Y	 qué	 me	 dice?	 ¿Cree	 que	 desmerezco	 su	 descripción?	—exclamó	 con	 su

desenvoltura	 habitual,	 antes	 de	 añadir—.	 Si	 quiere	 que	 seamos	 amigas	 tiene	 que
decirme	la	verdad:	¿Represento	la	edad	que	tengo?

En	sus	ojos	se	mezclaba	 la	 sensualidad	de	una	mujer	de	 treinta	años	y	 la	altiva
dureza	de	un	amor	despechado.	Ankhesa	la	había	reconocido	nada	más	verla.	Hubiera
podido	 decir:	 «Tienes	más	 de	mil	 años,	 igual	 que	 yo.	 Porque	 tú	 eres	Kya,	 hija	 de
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Kafra,	el	hitita,	y	tu	corazón	sigue	sangrando	por	lo	que	hiciste».	Pero	se	lo	hizo	ver
de	otra	manera:

—El	tiempo	no	importa	cuando	los	dioses	te	conceden	una	segunda	oportunidad.
—¿Una	segunda	oportunidad?	—se	asombró	la	italiana,	pensando	que	se	refería	a

su	fugaz	idilio	con	Conway—.	¿Una	segunda	oportunidad	para	qué?
Ankhesa	iba	a	responder	cuando	Kenneth	vino	a	por	ellas.
—…	 Ya	 seguiréis	 conociéndoos	 cuando	 lleguemos.	 Ahora	 escúchame	 bien,

Leticia	—dijo,	cogiéndola	por	el	brazo—,	ordénale	a	tu	chófer	que	siga	la	ruta	hasta
Luxor	y	que	duerma	allá,	en	cualquier	hotel…	menos	en	el	Winter	Palace.

—Podemos	ir	en	mi	coche,	es	mucho	mejor	que	el	vuestro.
—Haz	lo	que	te	digo,	es	importante.	Luego	te	explicaré.
Fersen	y	Messori	ya	se	habían	acomodado	en	el	Dodge,	el	chófer	de	la	embajada

esperaba,	 recostado	 sobre	 el	 capó	 del	 Faetón.	 Leticia	 le	 comunicó	 el	 cambio	 de
planes,	 algo	que	 aceptó	 a	 regañadientes,	 obligado	por	 la	 tajante	gesticulación	de	 la
italiana.	Más	 le	 valdría	 obedecerla	 si	 no	 quería	 tener	 problemas	 con	 el	 embajador.
Poco	 después,	 el	 gigante	 pelirrojo	 enfiló	 la	 ruta	 de	 Luxor	 sin	 despedirse.	 Conway
aguardó	 a	 que	 desapareciera	 antes	 de	 girar	 en	 redondo	 para	 tomar	 la	 dirección
contraria.

—¿Y	 ahora	 qué	 pretende?	 —exclamó	 Messori,	 que	 parecía	 encontrarse
particularmente	incómodo	entre	las	dos	damas—.	¿Volver	a	El	Cairo?

—Por	 supuesto	 que	 no	 —repuso	 el	 escocés—.	 Nos	 dirigimos	 al	 oasis	 de
Bahariya,	unas	cien	millas	al	oeste.	Prepárense	para	un	buen	galope	sobre	ruedas,	y
mantengan	la	boca	cerrada	si	no	quieren	tragarse	toda	la	arena	del	desierto	líbico.	La
aventura	de	verdad	comienza	ahora.

No	le	faltaba	razón.	Apenas	un	kilómetro	adelante	el	macadam	desapareció	bajo
sus	ruedas	y	se	adentraron	en	un	pedregal	agreste	que	les	hacía	botar	en	los	asientos
golpeándose	 unos	 con	 otros	 como	 si	 viajaran	 dentro	 de	 una	 coctelera.	 La	 pista,
estrecha	 y	 sinuosa,	 discurría	 entre	 dunas	 tan	 grandes	 como	montañas	 descubriendo
ante	 ellos	 un	paisaje	 espectacular	 que	no	 atenuó	 la	 tortura	de	 cruzar	 aquel	 desierto
abrasador	y	su	inmenso	vacío	resonante.	No	obstante,	a	medida	que	el	crepúsculo	fue
cayendo,	al	menos	la	temperatura	tórrida	comenzó	a	suavizarse.	Nadie	hablaba	dentro
del	 coche,	 todos	 ellos	 parecían	 asediados	 por	 un	 crepúsculo	 interior	 tan	 poco
romántico	y	tan	sospechoso	como	el	viento	que	comenzó	a	alzarse	entre	las	lenguas
de	arena.	Conway	permanecía	impasible	al	volante.	Sabía	que,	de	un	momento	a	otro,
las	 dunas	 se	 abrirían	 a	 una	 encrucijada	 sin	 señalización	 alguna,	 donde	 tendría	 que
encomendarse	a	todos	sus	dioses	para	que	le	ayudasen	a	dar	con	la	dirección	correcta.
Si	no	recordaba	mal	alguien	había	plantado	allí	una	palmera	y	una	higuera.	¿Cuál	de
las	dos	indicaba	la	ruta	del	oasis?	Tal	era	la	pregunta	que	se	repetía	una	y	otra	vez,
hasta	que	al	fin	apareció	el	cruce.	Sin	aminorar	la	velocidad	clavó	sus	ojos	en	los	dos
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árboles	y,	mentalmente,	lanzó	una	moneda	al	aire.	Cayó	de	cara,	gritó	«¡palmera!»	y,
del	todo	ajeno	a	las	miradas	que	se	cruzaron	sus	acompañantes,	giró	el	volante	hacia
el	sendero	de	la	izquierda.

El	 desierto	 blanco	 se	 fue	 transformando	 en	 un	 océano	petrificado,	 un	 oleaje	 de
dunas	 rígidas	 y	 escamosas,	 como	 espuma	 cristalizada.	 Cada	 vez	 que	 las	 ruedas
amenazaban	hundirse,	el	lecho	de	cuarzo	centelleante	les	proporcionaba	un	punto	de
apoyo.	El	escocés	sentía	la	embriaguez	de	avanzar	cortando	ese	mar	de	arena	sobre	el
que	 comenzaba	 a	 caer	 la	 oscuridad.	 No	 quería	 pensar	 en	 la	 posibilidad	 de	 que	 se
hubiera	 equivocado.	 De	 ser	 así,	 tendrían	 que	 retroceder	 hasta	 la	 encrucijada,	 dos
horas	más	de	viaje,	y	tres	más	para	alcanzar	el	oasis.	Pero	no,	los	dioses	se	mostraron
condescendientes.	Una	milla	adelante	el	desierto	se	cuajó	de	balsas	burbujeantes	que
olían	a	azufre	y	toda	la	superficie	alrededor	se	convirtió	en	un	salitral	atravesado	por
coladas	verdeamarillentas	y	un	azul	cercano	al	índigo.	Fersen	observaba	el	paisaje	sin
ocultar	su	preocupación.

—¿Está	seguro	de	que	vamos	bien?	Este	lugar	parece	una	provincia	del	infierno.
—Sí,	 es	 tan	 estéril	 como	 el	 sudario	 que	 cubre	 la	 piel	 de	 los	muertos	—repuso

Conway,	 recostándose	un	poco	hacia	atrás	para	 relajar	 sus	cervicales—.	Pero	no	se
preocupe,	vamos	bien.	Esta	 zona	 se	 llama	Wadi	Natrum,	 el	 lugar	donde	venían	 los
egipcios	para	proveerse	de	la	sal	que	empleaban	en	sus	momificaciones.	Las	sales	de
natrón[51]	secan	la	carne	hasta	convertirla	en	cuero.

—A	mí	se	me	ha	secado	ya	hasta	el	encéfalo	—articuló	il	Dottore	a	su	espalda—.
Si	me	 echa	 un	 poco	 de	 esa	 sal	 encima,	me	 convertiré	 en	 algo	muy	 parecido	 a	 un
rodaballo	al	horno.	¿Dónde	rayos	está	el	oasis	que	nos	prometió?

—Mire	hacia	adelante,	aparecerá	enseguida.
—Miro	hacia	adelante,	¿y	qué	es	lo	que	veo?	El	rostro	de	esa	luna	que	parece	la

cabeza	de	un	muerto.
—No	diga	eso,	 il	Dottore	—intervino	Ankhesa—.	Isis	nos	guarda	del	vacío	que

hay	más	allá.	Es	como	una	madre.	Y	nos	protege.
Leticia	no	perdió	su	oportunidad	de	replicar.
—Será	a	 ti,	querida	—exclamó,	alzando	la	vista	al	cielo—.	A	mí	siento	que	me

encierra.	No	me	protege	de	nada,	más	bien	me	amenaza.
—Te	estás	dejando	influir	por	el	desierto	—repuso	el	escocés	sin	volverse—.	Eso

es	todo.
Continuaron	avanzando	en	silencio	dos	horas	más,	cruzando	aquel	mar	de	sal	bajo

la	 luz	 de	 la	 luna,	 que,	 verdaderamente	 parecía	 observarlos,	 y	 hasta	 juzgarlos.
Aquellos	cinco	viajeros	parecían	lo	suficientemente	locos	como	para	retarla	a	duelo	si
no	 encontraban	 lo	 que	 buscaban.	Tal	 vez	 por	 eso	 decidió	mostrarles	 el	 camino.	Al
poco,	una	delgada	línea	de	verdor	fue	creciendo	en	el	horizonte,	se	convirtió	en	una
vasta	extensión	de	viñedos	y,	al	fin,	apareció	ante	ellos,	como	una	isla	perdida	en	el
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fin	del	mundo,	la	pequeña	ciudad	de	El	Qasr,	la	capital	del	oasis	de	Bahariya.
—No	canten	victoria	—les	previno	el	escocés—,	aún	no	hemos	llegado.
—¿Cómo	que	no?	—protestó	Fersen—.	Acabo	de	leer	una	indicación	que…
—El	oasis	de	Bahariya	abarca	más	de	dos	mil	kilómetros	cuadrados,	esto	solo	es

del	comienzo.
—¿Y	qué	pretende	ahora?	—continuó	Messori—.	¿…	Un	recorrido	panorámico

para	que	apreciemos	las	bellezas	del	lugar?
—Cuando	lleguemos,	seguro	que	preferirá	darse	un	chapuzón	en	el	manantial	de

Ain-al-Beshmo.	 Fue	 allá	 donde	 se	 purificó	 Alejandro	 Magno	 antes	 de	 visitar	 el
oráculo	de	Siwa	para	ser	coronado	como	el	nuevo	faraón	de	Egipto.

—Me	 parece	 estupendo	—objetó	 Leticia—,	 pero	 mi	 paciencia	 tiene	 un	 límite,
Ken.	Dinos	de	una	vez	adónde	nos	dirigimos.

—¿No	eras	tú	la	que	soñaba	con	vivir	una	aventura	en	el	país	de	Las	mil	y	una
noches?	Pues	mira,	tu	sueño	comienza	justamente	ahí	—la	mano	de	Conway	señaló
una	montaña	tan	negra	que	parecía	fundida	en	hierro—.	Aunque	no	sé…

—¿Qué	es	lo	que	no	sabes?
—…	No	sé	si	veo	en	tus	ojos	el	fuego	de	Sherezade.
Solo	el	alivio	por	haber	acertado	con	la	pista	podía	 justificar	el	buen	humor	del

inglés.	En	menos	de	una	hora	 alcanzarían	 el	 caravasar	 donde	 sentaba	 sus	 reales	 su
amigo	 Balek	 Gamal,	 y	 donde	 debía	 estar	 esperándole	 Gaetano,	 con	 la	 momia	 de
Nefertiti	en	sus	maletas.

De	 una	manera	 inopinada,	 volvieron	 a	 su	mente	 las	 palabras	 que	 pronunció	 la
Reina	Faraón	al	regresar	a	la	vida:	Has	de	llevar	mi	cuerpo	allá	donde	el	sol	vive	y	la
muerte	no	existe.	Solo	así	podré	liberar	mi	alma	de	la	noche,	antes	de	que	volvamos	a
encontrarnos	 en	 el	 corazón	 de	Atón.	 Recuerda:	 ni	 yo	 sin	 ti,	 ni	 tú	 sin	mí.	 Conway
repitió	su	voto	como	un	conjuro,	«ni	yo	sin	ti,	ni	tú	sin	mí»,	mientras	deslizaba	una
mirada	 a	 través	 del	 retrovisor.	 Extenuados,	 atrás	 todos	 se	 habían	 rendido	 al	 sueño.
Pero	 al	 sentirlos	 sobre	 los	 suyos,	 Ankhesa	 abrió	 sus	 ojos,	 semejantes	 a	 una	 llama
silenciosa,	y	le	envió	un	mensaje	que	solo	él	podía	descifrar:	«Cuando	lleguemos	al
oasis	tengo	que	hablarte».	¿Qué	querría	decirle?	Justo	en	ese	momento,	los	faros	del
Dodge	 iluminaron	 la	silueta	de	un	caballo	detenido	en	medio	de	 la	pista.	Tuvo	que
dar	 un	 brusco	 volantazo	 para	 evitarlo.	 Nada	más	 enderezar	 el	 eje	 y	 a	medida	 que
doblaba	la	montaña,	surgió	un	valle	de	una	exuberancia	inaudita	encajonado	entre	sus
laderas	de	roca.	Un	ribazo	serpenteante	atropellado	de	exclusas	discurría	en	paralelo	a
la	 pista.	 Al	 fondo,	 sobre	 las	 copas	 de	 los	 sicomoros,	 se	 alzaba	 un	 torreón
fantasmagórico,	 las	 ruinas	 de	 un	 antiguo	 monasterio	 copto.	 Su	 perfil	 en	 la	 arena
iluminada	por	la	luna	parecía	tan	negro	como	el	pecado.	Habían	llegado	al	caravasar
de	Balek	Gamal.

Un	niño	encaramado	a	una	palmera	 lanzó	el	grito	de	bienvenida.	La	muralla	de
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verdor	 se	 fue	 abriendo	 para	 mostrarles	 un	 caótico	 aduar	 de	 jaimas	 en	 torno	 al
eremitorio	con	hechuras	de	fortaleza.	El	viejo	Balek	había	sido	avisado.	Conway	lo
vio	apartarse	de	una	hoguera	sobre	la	que	sus	beduinos	asaban	un	cuarto	de	cordero.
Distinguió	su	cuerpo	de	búfalo	enmarañado	entre	los	pliegues	de	su	túnica,	ese	rostro
ancho	 y	 enrojecido,	 semejante	 a	 una	 sandía	 barbuda,	 sus	 manos	 llenas	 de	 sortijas
cruzando	sobre	el	pecho	el	bastón	de	ébano	de	los	grandes	jeques,	y,	en	fin,	la	sonrisa
atronadora,	blindada	de	dientes	de	oro,	con	que	ese	diablo	de	ojos	burlones	se	le	echó
encima	para	abrazarle.

—¡Alá	es	grande,	y	sidi	Conway	el	más	perro	de	todos	los	perros!	¡O	sea	que	has
vuelto,	maldito	 ladrón	 de	 tumbas!	 Llegas	 tarde,	 pero	 no	 importa.	Mi	 casa	 siempre
está	abierta	para	ti…	y	para	quien	quiera	que	te	acompañe.

El	grupo	se	había	quedado	al	pie	del	Dodge.	Fersen	y	Messori	 se	cruzaron	una
mirada	 aterrada	 ante	 la	 perspectiva	 de	 pernoctar	 en	 compañía	 de	 aquellos	 salvajes.
Por	el	contrario,	tanto	Leticia	como	Ankhesa	parecían	encontrarse	en	su	elemento.

—¿Y	estas	dos	yeguas?	—continuó	el	 jeque,	 señalándolas	 con	 su	bastón—.	No
me	digas	que	las	dos	son	tuyas,	porque	entonces	no	te	irás	de	aquí	sin	regalarme	una.
Si	es	preciso,	estoy	dispuesto	a	estirar	mi	cartera	como	si	fuera	un	acordeón.

Pero	 al	 llegar	 ante	 ellas	 cambió	 de	 tono,	 y	 adoptó	 un	 aire	 exageradamente
respetuoso	mientras	alzaba	su	manaza	del	pecho	a	la	boca	y	de	ahí	a	su	frente.

—Sebah	 al-kheir,	 miladies.	 Duermo	 con	 siete	 reinas	 en	 mi	 jaima,	 y	 cada	 una
monta	 cien	 camellos	 de	 mi	 casa,	 pero	 sus	 ojos	 ya	 me	 han	 convertido	 en	 su	 más
humilde	servidor.

Balek	 Gamal	 era	 así,	 podía	 pasarse	 toda	 la	 noche	 declamando	 maldiciones	 o
ditirambos,	con	tal	de	ser	el	protagonista	de	cualquier	encuentro.	El	escocés	le	cogió
por	el	hombro	con	una	pregunta:

—¿Y	mi	amigo,	dónde	está?
—¿Tu	 amigo,	 el	 pirata?	 Ese	 ya	 es	 uno	 de	 los	 nuestros,	 escocés.	 Míralo	 ahí,

arruinando	a	mis	muchachos.	En	un	par	de	días	 lo	he	convertido	en	un	maestro	del
taúle[52].

Entonces	lo	vio.	Gaetano	estaba	allá,	entre	los	beduinos,	como	un	beduino	más.
Turbante	 negro,	keffiah	 en	 bandolera	 y	 su	 inconfundible	 aro	 de	 oro	 en	 la	 oreja.	 El
astuto	 pescador	 lo	 había	 entendido	 todo	 al	 primer	 golpe	 de	 vista.	 Ni	 una	 palabra
acerca	de	la	momia	de	Nefertiti.	Ya	hablarían	cuando	estuvieran	a	solas.

—¡Siéntese	 con	 nosotros,	 signore,	 y	 traiga	 a	 su	 gente!	 ¡Aquí	 hay	 cordero	 para
todos!

—Mejor	 si	 antes	 nos	 aseamos	 un	 poco,	 ¿no	 le	 parece?	—se	 adelantó	Messori,
dirigiéndose	 a	 Kenneth—.	 Por	 más	 muerto	 que	 esté	 ese	 cordero,	 temo	 que	 salga
corriendo	si	le	pongo	la	mano	encima.	Tengo	pedruscos	de	arena	hasta	en	los	dientes.

El	jeque	le	dedicó	una	mirada	casi	compasiva:
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—Hay	 habitaciones	 libres	 en	 el	 primer	 piso.	Vayan	 subiendo,	 ahora	mismo	 les
llevarán	el	agua.	Y	un	consejo	para	las	gacelas:	cuando	vayan	a	dormir	coloquen	la
barra	 de	 hierro	 bien	 atravesada	 en	 la	 puerta.	 Estos	 camelleros	 son	 peores	 que	 los
chacales,	siempre	están	en	celo.

Una	puerta	de	dos	hojas,	de	madera	de	cedro,	antigua	y	pesada,	 les	 franqueó	el
paso	al	eremitorio.	Uno	 tras	otro,	 los	cinco	 treparon	por	una	escalera	 tan	empinada
como	 las	de	 las	 tumbas	de	Tebas.	Ante	 ellos	 se	 abrió	un	 corredor	oscuro	donde	 se
ordenaban	las	celdas.	Dentro	de	cada	una	de	ellas	apenas	se	advertía	otro	mobiliario
que	un	catre	y	un	par	de	cajas	 coronadas	por	un	cabo	de	vela.	Ocuparon	 tres.	Una
para	Kenneth	y	Ankhesa,	otra	para	Fersen	y	Leticia,	y	 la	 tercera	para	 il	Dottore.	El
agua	llegó	enseguida.	Con	ella	subió	desde	el	patio	un	fatigado	repicar	de	darbukas.
Los	beduinos	rendían	su	tributo	a	la	noche.	Se	había	levantado	una	ligera	brisa.	Tras
la	caída	del	sol	aquella	era	 la	hora	en	que	la	vida	despertaba	de	su	letargo,	el	suelo
palpitaba	bajo	el	impulso	de	oscuras	potencias	y	el	aire	parecía	atravesado	de	danzas
furiosas.	 Ankhesa	 se	 asomó	 al	 ventanuco.	 La	 superficie	 de	 la	 laguna	 reflejaba	 un
cielo	cuajado	de	estrellas.	La	 reina	miraba	a	 lo	 lejos,	al	desierto,	como	alguien	que
intenta	 conjurar	 un	 recuerdo.	 Un	 terror	milenario	 parecía	 torturarla.	 Se	 lo	 dijo	 sin
volverse.

—No	necesitas	que	 te	 revele	quién	es	ella,	¿verdad?	Se	 trata	de	Kya,	 la	hija	de
Kafra,	el	hitita.	Yo	 le	di	a	Akenatón	seis	hijas,	pero	ningún	hijo	varón,	el	heredero
que	 exigía	 la	 pervivencia	 de	 los	 dos	 reinos.	 Entonces	 los	 sacerdotes	 de	Menfis	 te
obligaron	a	desposarla	para	afianzar	la	alianza	con	el	país	de	la	luna,	para	que	la	luna
misma	le	diera	ese	hijo	que	tanto	necesitaban,	a	través	de	Kya.	Cuando	la	hitita	llegó
a	Amarna	la	venganza	de	Seth	cayó	sobre	todos	nosotros.	Esa	mujer	me	odia,	Ken,
conozco	sus	artes	de	hechicera.

—…	Pero	eso	sucedió	en	otro	tiempo,	en	una	vida	anterior,	Ankhesa.	Ahora	no
tiene	por	qué	suceder	lo	mismo.

—Ya	está	 sucediendo,	Ken,	¿es	que	no	 te	das	cuenta?	En	 la	 isla	de	Khnum,	en
Capri,	tú	te	dejaste	seducir	por	sus	embrujos,	igual	que	entonces,	y	ahora	ha	vuelto.	Y
es	muy	bella,	más	bella	de	lo	que	esperaba.

—Sí,	 es	 muy	 bella,	 pero	 no	 hay	 en	 este	 mundo	 mujer	 que	 pueda	 compararse
contigo	—le	 dijo,	 atrayéndola	 hacia	 sí	 y	 acariciando	 su	 pelo—.	Eres	 un	 regalo	 del
cielo,	Ankhesa,	nada	ni	nadie	podrá	separarnos.

Nefertiti	 se	 recogió	 sobre	 sí	 misma.	 Conway	 sentía	 que	 estaba	 reviviendo	 una
dolorosa	experiencia,	la	herida	había	vuelto	a	abrirse.

—¿Sabes	una	cosa,	Ken?	A	veces,	aquellos	a	quienes	más	amamos	son	a	quienes
más	daño	hacemos.	¿Y	sabes	cómo	les	hacemos	más	daño?	—La	reina	dejó	caer	su
pregunta	en	el	silencio	de	la	celda,	sus	palabras	parecían	cargadas	de	sospechas.

—Si	dudas	de	mí	es	que	no	me	conoces,	Ankhesa,	yo	nunca	te	traicionaré…
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—No	es	solo	eso,	Ken.	Amar	no	es	fácil,	cometemos	muchos	errores.	Es	algo	que
sucede.	No	importa	a	quien	queramos,	es	como	si	nos	atraparan…

—Vamos,	 quítate	 esos	 pensamientos	 de	 la	 cabeza.	 ¿A	 qué	 viene	 ahora	 que	 te
preocupes	tanto	por	una	mujer	que	ya	no	significa	nada	en	mi	vida?	Nuestro	plan	está
funcionando,	no	debemos	consentirnos	debilidades	ni	error	alguno.	Nos	esperan	para
la	cena,	y	es	importante	que	no	adviertan	en	ti	la	menor	sombra	de	inquietud.

—¿Me	dirás	siempre	la	verdad?	¿Me	la	dirás	siempre?
—Siempre.
—No	la	amas,	¿verdad,	Ken?
—La	detesto,	a	ella	y	a	su	padre.
—Yo	 también…	 Pero	 durante	 un	 momento	 te	 he	 odiado	 a	 ti	 por	 su	 causa.

Perdóname…
Conway	alzó	su	mano	en	la	oscuridad	y	le	rozó	la	cara.	Estaba	llorando.
—No	tengo	nada	que	perdonarte.	Te	adoro,	mi	reina…
Se	abrazaron	sin	besarse,	apretando	simplemente	sus	cuerpos	uno	contra	el	otro,

como	dos	 fugitivos	que	no	 tuvieran	más	que	ese	 instante	para	amarse.	Y	ese	breve
gesto	de	amor	cobró	 la	 intensidad	de	un	desafío	a	 la	desolación	que	 les	envolvía	y
que	 subía	 hasta	 ellos	 con	 el	 retronar	 de	 las	 darbukas	 alrededor	 de	 la	 hoguera.	 Un
canto	 duro	 y	 seco,	 la	 voz	 misma	 del	 desierto,	 había	 incendiado	 la	 noche	 con	 las
pavesas	que	se	alzaban	hacia	las	estrellas.
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EL	jeque	y	el	resto	de	los	invitados	les	esperaban	al	cabo	de	una	vereda	iluminada
con	 antorchas	 bajo	 un	 dosel	 alzado	 junto	 al	 estanque,	 entre	 las	 palmeras.	 Leticia
vestía	 un	 conjunto	 de	 lamé	 escotado	 y	 muy	 ajustado,	 inspirado	 en	 la	 Salomé	 de
Alphonse	Mucha.	Se	sentía	radiante	y	no	dejaba	de	reír	escuchando	las	barbaridades
que	 le	 proponía	 el	 viejo	 Balek.	 Las	 risas	 se	 cortaron	 en	 cuanto	 Ankhesa	 hizo	 su
aparición.	Tal	vez	lo	hizo	porque	sabía	que	iba	a	enfrentarse	a	su	rival,	un	arrebato	de
autoafirmación	contra	la	angustia	de	quien	se	sabe	rodeado	de	enemigos.	El	resultado
de	su	decisión	los	dejó	a	todos	con	la	boca	abierta.	Había	elegido	una	túnica	de	seda
flotante,	 de	 un	 dorado	 casi	 metálico,	 que	 realzaba	 su	 esbelta	 figura	 dejando	 al
descubierto	sus	hombros	desnudos.	Un	pequeño	ureus	de	oro	y	lapislázuli	abrazaba	la
negra	 cabellera	 que	 le	 caía	 recta	 y	 brillante	 como	un	velo.	De	 su	 cuello	 pendía	 un
ancho	collar	a	 juego	con	las	ajorcas	que	simulaban	dos	serpientes	enroscadas	sobre
sus	brazos.	Pero	más	que	aquellos	tesoros,	recuperados	de	su	ajuar	funerario,	era	la
irradiación	 de	 sus	 ojos,	 su	 porte	 al	 caminar,	 lo	 que	 la	 hicieron	 aparecer	 como	 una
criatura	 de	 otro	 mundo.	 Balek	 Gamal,	 Fersen,	 Messori	 y	 hasta	 Gaetano,	 se
incorporaron	como	si	se	dispusieran	a	recibir	a	una	reina.	Leticia	permaneció	sentada.
Cuando	Conway	se	acercó	a	besarla	apenas	segregó	un	murmullo.

—Qué	bien	viste	tu	mujer,	no	tengo	palabras	—y	volviéndose	hacia	ella,	añadió
—:	No	me	diga	que	todo	lo	que	lleva	encima	es	auténtico.	No	podría	soportarlo.

—En	 ese	 caso,	 tenga	 —exclamó	 Ankhesa	 quitándose	 uno	 de	 sus	 anillos	 y
ofreciéndoselo	 con	 una	 sonrisa	 tan	 elegante	 como	 su	 gesto—.	Así,	 seguro	 que	me
soportará	mejor.

La	italiana	entreabrió	sus	labios	como	si	se	hubiera	quedado	sin	aire.
—¡Por	Dios	bendito,	es	una	maravilla	digna	de	Tifanny…!	—exclamó,	sin	dejar

de	mirar	el	anillo	mientras	se	lo	ajustaba—.	Veo	una	cabeza	de	león.	¿Qué	significa?
—Es	la	imagen	de	Sekhmet,	la	leona	que	guarda	el	sueño	del	faraón.
—Pues	no	le	quepa	duda	de	que	yo	lo	guardaré	como	un	tesoro.
Las	dos	mujeres,	aparentemente	reconciliadas,	aceptaron	las	copas	que	les	ofrecía

el	jeque.
—¡Esto	 sí	 que	 es	 un	 tesoro!	—exclamó	Gaetano,	 entrechocando	 la	 suya	 con	 la

que	ya	sostenía	Conway—.	¡El	verdadero	vino	de	los	faraones!
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Messori	parpadeó,	casi	temeroso.
—¿El	vino	de	los	faraones?	Demonio,	si	es	así,	tiene	que	tener	más	de	mil	años.

¡Esto	es	veneno!
—Ma	que	cosa	brutta	dice,	dottore?	—repuso	el	pescador—.	Entre	ayer	y	hoy	me

he	trasegado	tres	botellas,	y	le	aseguro	que	este	jarabe	resucita	a	un	muerto.
—Se	trata	de	un	vino	que	elaboramos	aquí	según	la	fórmula	ancestral	—añadió

Balek—.	La	mejor	uva	del	oasis	mezclada	con	dátiles,	higos	y	granadas.	Ya	sabe	lo
que	dice	el	proverbio:	«En	el	agua	puedes	ver	reflejado	tu	rostro,	pero	en	el	vino	de
Bahariya	verás	brillar	tu	alma».	Tiene	propiedades	mágicas…

—Parbleu!	Eso	hay	que	celebrarlo	—pontificó	Fersen	elevando	su	copa—.	¡Que
su	magia	nos	abra	las	puertas	del	más	allá!

Todos	secundaron	el	brindis.	El	caíd	sonrió	exultante.
—Todo	es	poco	para	agasajar	 a	mis	 ilustres	 invitados.	—Y	no	bien	 lo	dijo,	 sus

manos	 esculpidas	 de	 sortijas	 se	 unieron	 en	 un	 par	 de	 sonoras	 palmadas—.	 ¡Girgis,
Ismail,	Ahmed!	¿A	qué	esperáis,	perros	sarnosos?	¡La	cena	se	está	enfriando!

Al	punto	aparecieron	los	tres	sirvientes	portando	grandes	bandejas	rebosantes	de
viandas.	Tanta	 largueza,	 sin	 embargo,	 solo	definía	 una	parte	 de	 la	 personalidad	del
jeque:	daba	por	hecho	que	aquellos	europeos	pagarían	generosamente	sus	derroches
de	magnanimidad.

La	cena	comenzó	así,	intercambiando	trivialidades	acerca	de	los	platos,	al	tiempo
que	se	aplicaban	al	obligado	fingimiento	de	mostrarse	como	grandes	amigos.	Fersen
empezó	a	contar	cómo	había	conocido	a	Conway,	y	Messori	resumió	lo	sustancial	de
su	aventura.	Gamal	escuchaba	con	oídos	atentos.	O	sea	que	allá,	en	una	remota	isla
del	Mediterráneo,	aquel	loco	había	descubierto	una	pista	que	les	conduciría	hasta	la
tumba	de	Nefertiti.

—…	Entonces,	¿es	cierto	lo	que	cuentan	tus	compadres?
—Solo	 es	 una	 posibilidad	 —replicó	 el	 escocés—.	 No	 sabemos	 lo	 que

descubriremos	cuando	comencemos	a	excavar.
—Y	eso,	¿dónde	será?
—No	esperes	que	te	lo	revele	a	ti,	rata	del	desierto.	Pero	si	te	sirve	de	consuelo,	te

diré	que	allá	donde	me	dirijo	no	espero	encontrar	ningún	tesoro.
—Naturalmente,	monsieur,	 porque	 usted	 ya	 ha	 encontrado	 el	 suyo	—intervino

Messori,	desviando	una	mirada	hacia	Ankhesa—.	Y	dígame,	señorita,	¿usted	también
cree	que	el	papiro	de	Caltagirone	marca	una	pista	fiable?

—No	le	quepa	duda.	La	voz	que	habla	en	nuestros	papiros	pertenece	a	la	lengua
sagrada.	Ellos	nunca	mienten.

Leticia,	que	no	le	quitaba	los	ojos	de	encima,	volvió	a	medirse	con	ella.
—…	O	sea	que	también	es	una	experta	en	jeroglíficos.
—Egipto	 es	 mi	 reino,	 mis	 primeras	 palabras	 las	 puso	 en	 mi	 boca	 el	 sabio
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Imhotep,	el	señor	de	la	escritura.
—¡Pero	qué	original	es	usted!	—La	italiana	segregó	una	sonrisa	semiburlona—.

Cada	vez	que	habla	me	deja	cabeza	abajo.	Y	la	verdad,	perdóneme,	nunca	sé	si	habla
en	serio	o	en	broma.

—Cuidado	con	lo	que	le	dices,	Leticia	—le	previno	el	doctor—,	esta	dama	tiene
la	facultad	de	ver	nuestras	vidas	anteriores.	Yo	me	cuidaría	mucho	de	ofenderla…

—No	me	ofende	en	absoluto,	señor.
—Por	favor,	no	ha	sido	esa	mi	intención.	Faltaría	más…	—se	justificó	la	italiana,

acariciando	 su	 anillo—.	 Y	 en	 cuanto	 a	 mis	 posibles	 vidas	 anteriores,	 siento
defraudarle,	Messori,	pero	me	interesan	bastante	menos	que	las	futuras.

Fersen,	 que	 hasta	 ese	 momento	 escuchaba	 en	 silencio,	 clavó	 en	 Ankhesa	 sus
pupilas	de	rapaz	siempre	al	acecho.

—Qué	interesante…	O	sea	que	usted	tiene	esa	facultad.	Quisiera	saber	qué	ve	en
mí	—insistió,	 uniendo	 sus	 manos	 bajo	 el	 mentón—.	 Hace	 mucho	 tiempo,	 cuando
empezaba	 a	 apasionarme	 por	 Egipto,	 pero	 sin	 que	 ella	 supiera	 nada	 de	 esto,	 una
zíngara	me	dijo	que	en	una	vida	anterior	yo	había	sido	Akenatón…	Ni	más	ni	menos.

Il	 Dottore	 reprimió	 una	 carcajada,	 Leticia	 frunció	 sus	 labios	 sin	 disimular	 el
desprecio	que	le	inspiraba	su	marido.	Pero	Ankhesa	aceptó	el	envite.

—¿De	verdad	quiere	que	se	lo	diga?
—No	hay	nada	que	desee	más	en	este	momento.
—Está	bien,	se	 lo	diré	—replicó	ella,	catalizando	toda	la	expectación—.	No,	en

una	vida	anterior	usted	no	fue	Akenatón,	pero	lleva	su	misma	sangre.
—¿Su	misma	sangre?	¿Cómo	puede	ser	eso?
Los	 ojos	 de	 Fersen	 brillaban	 como	 si	 contuvieran	 fuego	 en	 su	 interior,	 los	 de

Ankhesa	tenían	una	expresión	sombría	cuando	volvió	a	hablar.
—…	 En	 una	 vida	 anterior	 usted	 fue	 Smenjkara,	 el	 hermanastro	 de	 Akenatón,

fruto	de	la	unión	de	su	padre	con	una	esposa	secundaria,	la	princesa	Hamutra.
El	barón	se	sintió	presa	del	vértigo.
—¡Por	 la	 Gran	 Pirámide,	 qué	 me	 está	 diciendo!	 ¡Yo	 ni	 siquiera	 sabía	 que

Akenatón	 había	 tenido	 hermanos!	 —Su	 exaltación	 le	 llevó	 a	 contrastarlo	 con
Conway,	como	si	las	palabras	de	aquella	mujer	le	parecieran	increíbles—.	¿Es	cierto
eso?

—Absolutamente.	 Tuvo	 al	 menos	 un	 hermano	 mayor,	 Tutmes,	 el	 príncipe
heredero,	pero	falleció	de	forma	prematura,	o	lo	asesinaron.	Y,	en	efecto,	Smenjkara
no	solo	 fue	uno	de	 sus	hermanastros.	También	ejerció	como	corregente	durante	 los
últimos	años	del	reinado	de	Akenatón.	Según	parece	se	lo	impusieron	los	sacerdotes
de	 Tebas	 que	 acabaron	 deponiendo	 al	 apóstata.	 De	 hecho,	 el	 mismo	 nombre	 de
Smenjkara	ya	anticipa	el	final	de	la	herejía.	Significa	«El	ka	de	Ra	está	firmemente
establecido».	Y	eso	que	su	madre,	la	princesa	Hamutra,	era	de	origen	hebreo.
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—¿De	 origen	 hebreo?	 ¡Eso	 es	 imposible!	 Los	 hebreos	 eran	 esclavos	 de	 los
egipcios.	¡No	podía	haber	entre	ellos	princesas	emparentadas	con	la	casa	real!

—Recuerde	 a	Moisés,	 signore	—profirió	Messori,	 con	 su	 sorna	 habitual—.	 Se
salvó	de	la	matanza	en	una	barquichuela	de	papiro,	y	acabó	seduciendo	a	 la	 tórrida
Rita	Naldi[53].

El	barón	le	fulminó	con	la	mirada.
—¡Guárdate	tus	ironías,	Baldassare!	¡Eso	son	leyendas!
—En	absoluto,	Fersen	—continuó	Conway—.	Muchos	faraones	 llevaban	sangre

hebrea	en	sus	venas[54].	Nada	del	otro	mundo,	pues	 la	madre	de	Akenatón,	 la	 reina
Tiyi,	 tampoco	 tenía	 linaje	 real	 y	 era	 de	 origen	 asiático.	 En	 cuanto	 a	 la	 princesa
Hamutra,	una	de	 las	 tablillas	de	Amarna	asegura	que	vino	de	 la	 tierra	de	Ysriar.	El
parecido	de	Ysriar	con	Israel	resulta	evidente.	Esto	convertiría	a	Smenjkara	en	hebreo
indiscutible,	pues,	como	saben,	para	el	judaísmo	son	judíos	los	hijos	de	vientre	judío.
Algo	 que	 con	 las	 madres	 siempre	 es	 seguro,	 mientras	 que	 en	 los	 padres	 solo	 es
presumible.

—Me	deja	de	una	pieza,	Conway	—exclamó	el	barón,	hundiendo	sus	manos	en
los	bolsillos	como	para	aprisionarlas.	Sabía	que	gesticulaba	mucho,	y	detestaba	esa
manía—.	Y	en	cuanto	a	usted,	señorita,	no	sé	si	seguir	preguntándole	o…

—Te	lo	dije,	Jacques	—apostilló	el	doctor—.	Siempre	es	mejor	no	preguntar,	más
aún	en	este	caso.	Puedes	acabar	la	cena	perfectamente	momificado.

Todos	 rieron	 la	ocurrencia,	y	el	vino	volvió	a	correr	generosamente	de	copa	en
copa.	Pero	Fersen	aún	no	tenía	bastante.

—Entonces,	dígame,	 lady	Ankhesa,	¿a	cuál	de	 los	dos	Smenjkara	ve	en	mí?	—
preguntó,	aparentemente	muy	distendido,	aunque	su	mano	se	veía	crispada	sobre	su
servilleta—.	¿Al	discreto	corregente	judío…	o	al	asesino	de	Akenatón?

—¿Al	 asesino	 de	 Akenatón?	—se	 adelantó	 Leticia—.	 ¡Qué	 cosa	más	 absurda!
¿De	dónde	te	has	sacado	semejante	disparate?

—No	 sé,	 será	 que	 yo	 también	 he	 visto	 algo	 en	 los	 ojos	 de	 nuestra	 invitada.
Discúlpeme,	madame,	pero	siento	que	me	mira	usted	como	si	temiera	algo	de	mí.

—¿No	serás	tú	el	que	teme	algo	de	ella?
Fersen	 había	 bebido	 demasiado,	 chasqueó	 la	 lengua	 arrastrado	 por	 las	 risas

suscitadas	por	Messori.	Ankhesa	se	mantuvo	imperturbable,	sin	retirarle	la	mirada.
—Solo	 hay	 una	manera	 de	 que	 lo	 sucedido	 ayer	 no	 vuelva	 a	 suceder	mañana:

renunciar	al	dominio,	renunciar	a	la	posesión,	renunciar	a	todo.
—Sabia	respuesta,	pero	no	acabo	de	entenderla…
—Usted	 está	 en	 guerra,	 señor	 Fersen	 —continuó	 Ankhesa	 con	 su	 voz	 baja,

levemente	 gastada—.	 Sí,	 usted	 está	 en	 guerra	 contra	 todo	 y	 contra	 todos,	 pero
también	contra	sí	mismo.	Y	eso	es	lo	peor	de	su	naturaleza.

Fersen	se	lamió	los	labios	resecos,	había	empalidecido	de	aprensión.
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—Kenneth	 le	 ha	 informado	 acerca	 de	 mis	 intenciones,	 ¿no	 es	 así?	—exclamó
ásperamente—.	Cree	que	soy	un	loco	codicioso	obsesionado	con	encontrar	la	tumba
de	Akenatón	y	bien	capaz	de	eliminar	a	quien	intente	impedírmelo.	Si	es	eso	lo	que
piensa	—concluyó,	ahogando	una	risa	nerviosa—,	no	me	conoce	en	absoluto.

—Lo	 conozco	muy	 bien,	 señor	 Fersen:	 puedo	 ver	 la	 batalla	 que	 se	 libra	 en	 su
alma.	Usted	quiere	poseer	aquello	que	cree	que	le	pertenece.	Ahora	está	pensando	en
tumbas	y	tesoros,	¿verdad?	Pero	no,	no	es	eso…

—¿Qué	otra	cosa	puede	ser	entonces?	Dígamelo	usted.
—Los	objetos	materiales	 solo	 son	 apariencias.	Debajo	de	 todo	 eso	que	 tanto	 le

fascina,	 usted	 guerrea	 desesperadamente	 para	 conquistar	 las	 cualidades	 ajenas
impulsado	por	su	vacío	interior,	por	la	violencia	de	su	propia	infelicidad.	Lucha	por
apoderarse	 de	 los	 tesoros	 de	 la	 personalidad	 de	 quienes	 admira.	 Y	 lo	 hace	 hasta
destruirlos.	 Pero,	 dígame,	 ¿qué	 otro	 final	 puede	 tener	 esa	 guerra	 salvo	 su	 propia
destrucción?

Fersen,	 demudado,	 miró	 a	 su	 alrededor	 buscando	 ayuda.	 El	 tono	 de	 la	 velada
había	cambiado	por	completo,	nadie	se	atrevía	a	sostenerle	la	mirada.	En	sus	pómulos
aparecieron	unas	manchas	purpúreas,	sus	labios	temblaban	de	ira.

—Está	bien,	se	lo	concedo:	pienso	que	esta	vida	es	una	guerra	perpetua.	¡Sí,	una
guerra	 perpetua	 del	 mundo	 contra	 mí!	 —exclamó,	 con	 una	 salida	 de	 tono	 que
sorprendió	 a	 todos—.	 ¡No	 importa!	 ¡Yo	 sigo	 pagando!	 ¡Pagaré	 esta	 cena	 como	 he
pagado	 este	 viaje,	 y	 sus	 excavaciones	 en	 Capri	 y	 aquí	 y	 en	 el	 mismo	 infierno,
Conway!	—añadió,	 volviéndose	hacia	 él—.	 ¡Y	 también	 el	maravilloso	 collar	 de	 su
mujer!	Porque,	dígame,	sí,	dígame	de	dónde	lo	ha	sacado.	¿De	la	tumba	de	Nefertiti?
No	me	responda,	me	da	igual.	¡Cuente	conmigo!	¡Yo	pagaré,	seguiré	pagando!	Pero
por	 cada	 libra	 que	 ponga	 sobre	 esta	mesa,	 escúchenme	 todos…	por	 cada	 libra	 que
ponga	sobre	esta	mesa,	cierto,	compraré	un	pedazo	de	su	alma.	Y	quien	no	esté	de
acuerdo,	que	se	levante	y	se	vaya.	¡Vamos,	váyanse	todos	si	se	atreven,	déjenme	solo!
¡Les	apuesto	lo	que	quieran	a	que	sobreviviré!

Nadie	se	levantó,	ni	dijo	una	palabra.	El	barón	cogió	la	botella	y	llenó	todas	las
copas	 de	 una	 manera	 convulsa,	 como	 si	 les	 estuviera	 golpeando	 a	 ellos	 con	 cada
golpe	de	vino.	Luego	se	puso	en	pie,	un	poco	tambaleante,	y	alzó	la	suya.

—¡Brindo	por	 la	mujer	 de	Kenneth	Conway,	 por	 su	belleza	y	por	 su	 sabiduría,
que	se	me	antoja	aún	más	deslumbrante!	¡Me	recuerda	usted	a	las	grandes	reinas	de
Egipto:	 Tiyi,	 Nefertiti,	 Cleopatra,	 Hatsepsut!	 ¡Brindo	 por	 esa	 estirpe	 de	 mujeres
excepcionales	que	se	han	reencarnado	en	usted,	aquí	y	ahora!

Apenas	vació	su	copa,	giró	una	mirada	desabrida	alrededor	de	la	mesa.
—…	Y	ustedes,	 ¿qué	ven	en	mí?	 ¡Vamos,	 atrévanse	a	decir	 lo	que	piensan!	—

continuó,	dando	un	golpe	seco	con	la	botella	sobre	el	mantel—.	Ven	a	un	hombre	sin
alma	 y	 sin	 escrúpulos,	 ¿no	 es	 cierto?	Un	 plutócrata	 degenerado,	 un	 depravado,	 un
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invertido.	¡Sí,	yo	también	me	acuerdo	de	todo	lo	que	fui	en	mis	vidas	anteriores,	pero
sobre	 todo	 en	 esta!	 ¡Recuerdo	 perfectamente	 cómo	 tuve	 que	 arrastrarme	 para
conseguir	mi	primera	moneda,	cómo	me	expulsaron	de	Francia	y	cómo	me	recibieron
en	 Italia!	 ¡Siempre	 con	 el	 desprecio	 por	 delante!	 ¡Solo	 mi	 dinero	 me	 ha	 salvado!
¡Solo	 el	 dinero	me	 ha	 permitido	 ser	 el	 que	 de	 verdad	 soy!	 ¡Igual	 que	 ahora!	 ¿Me
acusan	de	traficar	con	fosgeno?	Bien,	les	diré	por	qué	lo	hago:	con	el	gas	de	la	muerte
compro	mi	 dignidad.	 ¡Sí,	mi	 dignidad!	No	me	 siento	 culpable,	 señores.	No	 soy	yo
quien	 dirige	 los	 ejércitos,	 ni	 quien	 decide	 declarar	 guerra	 alguna.	 Ni	 siquiera	 los
políticos,	 ni	 los	 reyes,	 ni	 los	militares.	 Es	 la	 humanidad	misma	 la	 que	 fermenta	 el
huevo	 de	 la	 serpiente.	 Siempre	 ocurre	 igual.	 De	 pronto,	 todo	 el	mundo	 desea	 una
purga,	una	masacre,	un	holocausto.	Porque	los	que	van	a	la	guerra	no	son	los	países,
sino	 los	 hombres.	 Es	 como	 la	 sal.	 Si	 has	 probado	 una	 comida	 con	 sal	 después	 la
necesitas	 toda	tu	vida.	¿Lo	comprenden?	La	sal	de	este	 tiempo	es	el	fosgeno,	 todos
los	 países	 lo	 codician	 para	 exterminarse	 ciegamente.	 Yo	me	 limito	 a	 hacer	 lo	 que
haría	cualquier	otro	en	mi	situación.	No	me	miren	como	a	un	criminal.	Solo	soy	un
superviviente,	igual	que	ustedes.

Y	 tras	 ese	alegato	descompuesto,	 su	voz	 recobró	el	 tono	altivo	y	desafiante	del
comienzo.	Sin	ser	consciente	de	ello,	se	estaba	transmutando	en	Smenjkara.

—Bien,	¡aquí	está	el	otro	Fersen!	—exclamó,	con	un	ademán	que	barrió	la	mesa
como	 un	 zarpazo—.	 ¡Ha	 penetrado	 en	 el	 corazón	 del	 miserable	 desclasado	 que
soñaba	con	los	príncipes	de	Egipto!	¡Al	fin	se	ha	reencarnado	en	el	elegido	de	Atón!
¡Y	ambos,	el	gusano	y	el	dios,	se	han	fundido	en	un	solo	hombre,	en	un	solo	cuerpo,
en	 una	 sola	 alma!	 ¡En	 el	 alma	 de	 un	 gran	 faraón	 con	 sangre	 judía	 en	 sus	 venas!
¡Brindo	 por	 usted,	 lady	 Ankhesa!	 Ha	 visto	 lo	 que	 nadie	 sabe	 de	 mí	—concluyó,
hundiendo	en	ella	sus	ojos	desquiciados,	ignorando	a	los	demás,	como	si	estuvieran
solos	 ella	 y	 él—.	 ¡En	 efecto,	 soy	 de	 ascendencia	 judía!	 ¡Sí,	 soy	 un	maldito	 perro
judío!	¡Como	usted,	Messori,	y	también	como	tú,	Leticia!	¡…Y	pensar	que	solo	te	has
casado	conmigo	porque	creías	que	por	mis	venas	corría	sangre	azul!

Una	vez	hecha	esta	confesión,	Fersen,	el	judío,	el	apestado,	el	maldito,	se	echó	a
reír	violentamente,	rebosando	una	amargura	insoportable.

—Cálmate,	Jacques	—le	instó	la	italiana	con	frialdad—.	Has	perdido	los	papeles.
—¿Y	qué?	—aulló	el	barón—.	¿No	puedo	decir	lo	que	pienso?	¡No	somos	unos

extraños,	después	de	todo!	Si	no	puedo	decirles	a	ustedes	lo	que	soy	y	lo	que	siento,
¿a	quién	voy	a	decírselo?	¿A	los	beduinos?

Con	la	misma	rabia	con	que	lo	dijo,	arrojó	su	servilleta	sobre	la	mesa	y	se	retiró
hacia	la	parte	oscura	del	palmeral.	El	silencio	se	mantuvo	hasta	que	Leticia	volvió	a
hablar.

—Les	 pido	 disculpas	 en	 su	 nombre…	No	 hay	 que	 tomarle	 en	 serio,	 créanme.
Cuando	bebe	demasiado	se	pone	insoportable,	pero	se	le	pasará	enseguida.
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No	fue	así,	Fersen	no	regresó.	La	noche	se	hizo	más	profunda	alrededor	del	oasis.
Las	antorchas	alzaban	su	recta	llama	en	el	aire	denso,	inmóvil.	Cerca	de	la	mesa	uno
de	los	criados	soplaba	un	hornillo	de	carbón	preparando	el	café.	Bastó	un	gesto	del
jeque	 para	 que	 comenzara	 a	 servirlo.	 Ankhesa	 prefirió	 no	 tomarlo,	 aquel
enfrentamiento	parecía	haberla	afectado	tanto	como	al	barón.

—…	Creo	que	voy	a	retirarme,	estoy	muy	cansada	—exclamó,	poniéndose	en	pie
—.	¿Vienes,	Ken?

—Enseguida,	en	cuanto	me	tome	el	café.
—No	tardes,	te	estaré	esperando.
La	reina	se	retiró	hacia	la	torre.	Su	túnica	flotaba	mecida	por	la	brisa,	sus	pasos

no	 parecían	 tocar	 el	 suelo,	 como	 si	más	 que	 una	mujer	 fuera	 un	 espíritu	 quien	 se
alejaba.

—Bueno,	cuando	el	acero	choca	con	el	acero	es	lógico	que	salte	alguna	centella
—articuló	Messori	 buscando	minimizar	 el	 incidente—.	No	 podemos	 comportarnos
siempre	como	ángeles,	ya	me	comprenden…	Olvidemos	este	episodio	y,	en	fin,	¿no
les	parece	que	deberíamos	establecer	un	programa	para	mañana?

Un	gesto	incisivo	por	parte	de	Leticia	precedió	a	sus	palabras.
—Está	claro	que	tenemos	que	movernos	de	aquí,	¿no?	A	estas	alturas,	Malaparte

y	sus	camisas	negras	deben	estar	buscándonos	por	todo	Luxor.
—Y	es	muy	capaz	de	haber	seducido	a	la	reina	del	crimen	para	que	le	ayude	—

ironizó	il	Dottore—.	Recuerden,	la	señora	Christie	nos	esperaba	allá	con	su	marido,
el	arqueólogo.	¿Han	leído	El	misterioso	caso	Styles?	Esa	dama	posee	una	capacidad
deductiva	sencillamente	escalofriante…

Conway	prendió	un	cigarrillo	en	una	de	las	velas.
—Eso	no	es	lo	que	más	me	preocupa	ahora.	No	hemos	dejado	pistas,	no	pueden

imaginar	que	nos	encontramos	aquí.
—Yo	 no	 estaría	 tan	 seguro,	 escocés	 —se	 revolvió	 el	 jeque—.	 Antes	 de	 que

amanezca	saldrán	dos	caravanas	hacia	el	sur.	Estos	beduinos	tienen	cien	ojos,	lo	han
visto	todo.	Si	se	cruzan	con	la	comitiva	de	ese	sátrapa	y	les	pone	una	moneda	sobre	la
joroba	del	último	camello,	su	lengua	se	soltará…	y	llegará	hasta	tu	pescuezo.

—Descuida,	Balek,	ya	contaba	con	eso	—repuso	Conway	con	 toda	 tranquilidad
—.	Mañana,	tú	y	cinco	de	tus	hombres	partiréis	con	nosotros.

—¿Cómo?	¿Y	a	qué	viene	eso	ahora?
—No	 puedo	 arriesgarme	 a	 que	 Malaparte	 te	 compre	 también	 a	 ti.	 ¿Me

comprendes?	Sí,	seguro	que	me	comprendes.
Lejos	de	incomodarse,	el	caíd	segregó	una	sonrisa	pérfida:
—¿De	qué	suma	estamos	hablando?
—Cinco	mil	libras	egipcias	y	ni	un	céntimo	más.
Ante	cualquier	otro,	Balek	hubiera	 regateado	hasta	sangrarle	su	última	moneda.
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Con	Conway	sabía	que	sería	en	vano.
—Está	bien	—rezongó,	repicando	sus	dedos	cuajados	de	sortijas—.	Abusas	de	mí

porque	 soy	 tu	 hermano.	 Pero	 has	 de	 saber	 que	 por	 cinco	mil	 libras…	 Porque	 has
dicho	cinco	mil	libras,	¿verdad?	—Sus	ojos,	pequeños	y	rehundidos,	relumbraron	de
codicia—.	Por	cinco	mil	 libras	yo	no	vendería	ni	a	 la	más	piojosa	y	desdentada	de
mis	circasianas.

Mentía,	 como	 siempre.	 Conway	 y	 él	 sabían	 que	 por	 esa	 cantidad	 le	 hubiera
vendido	a	su	propia	madre.

—Entonces,	insisto	—continuó	Messori—,	¿salimos	mañana	hacia	Amarna?
—Olvídese	 de	Amarna,	 doctor.	Mañana	 salimos,	 pero	 nadie	 sabrá	 hacia	 dónde

hasta	que	estemos	bien	lejos	de	este	oasis.	¿Queda	claro?
Nadie	preguntó	por	qué,	sobraban	las	explicaciones:	allá	nadie	se	fiaba	de	nadie.
Ya	 se	 estaban	 retirando	 cuando	 Leticia,	 que	 se	 había	 quedado	 atrás,	 tomó	 a

Kenneth	por	el	brazo.
—¿Qué	pasa,	Ken,	por	qué	me	evitas?	No	me	has	dirigido	ni	una	mirada	en	toda

la	noche	y	creo	que	me	debes	una	explicación.
Al	fin	Conway	la	miró,	pero	no	con	la	mirada	que	ella	esperaba.
—No	te	debo	nada,	Leticia.	Lo	nuestro	acabó	cuando	te	fuiste.	Ese	era	el	pacto.
—Los	pactos	están	hechos	para	romperlos.
—¿Lo	dices	por	tu	boda	con	Fersen?
El	 rostro	 de	 la	 italiana	 se	 crispó	 en	 un	 gesto	 altivo.	 No	 podía	 soportar	 que	 la

despreciase	de	esa	manera	el	único	hombre	que	le	importaba.
—Maldita	sea,	Ken,	sabes	que	te	quiero	y	que	lo	mío	ha	sido	un	matrimonio	de

conveniencia.	 Igual	 que	 el	 tuyo	 con	 esa	 egipcia	—insistió	 en	 un	 murmullo	 tenso,
desafiante—.	 A	 mí	 no	 puedes	 engañarme.	 Tú	 la	 estás	 utilizando	 igual	 que	 yo	 a
Jacques.	La	estás	utilizando	para	que	te	lleve	hasta	la	tumba	de	tus	sueños.	Pero	si	me
abandonas,	escúchame	bien,	si	me	abandonas	el	muerto	serás	tú.

—No	 sabes	 lo	 que	 dices,	 no	 sabes	 nada…	 Pero	 yo	 no	 te	 debo	 explicaciones.
Piensa	 lo	 que	 quieras,	 Leticia	 Cerio.	 A	 mí	 ya	 solo	 me	 das	 lástima.	 Anda,	 vete	 a
dormir	con	tu	barón.	Hablaremos	mañana.

Habían	llegado	a	las	puertas	del	monasterio.	Antes	de	cruzarlas	la	italiana	se	echó
el	pelo	hacia	atrás,	soberbia	y	herida.	Su	voz	se	redujo	a	un	hosco	susurro:

—Mañana	te	mataré,	te	juro	que	te	mataré.
No	 hubo	 más	 palabras.	 Leticia	 tomó	 la	 escalera	 que	 conducía	 al	 ala	 oeste	 del

antiguo	eremitorio	y	desapareció	sin	volverse,	para	que	no	la	viera	llorar.
Kenneth	se	encontró	a	Ankhesa	recostada	sobre	su	catre,	con	los	ojos	fijos	en	el

cabo	de	vela	que	iluminaba	la	estancia.
—¿Crees	que	lo	sabe?
—No,	ni	ella	ni	él.	No	saben	nada.
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—Es	igual,	los	dos	actúan	movidos	por	esa	fuerza	oscura	que	los	ha	traído	hasta
aquí.	Y,	sin	embargo,	ella	me	da	más	miedo	que	él.

—¿Estás	segura	de	lo	que	has	visto	en	Fersen?
—Lo	vi	desde	el	primer	día,	Ken.	Se	trata	de	Smenjkara,	el	de	la	sangre	impura,

el	mismo	que	urdió	la	conjura	contra	ti	y	contra	mí,	cuando	los	sacerdotes	de	Tebas
decidieron	 oscurecer	 para	 siempre	 la	 luz	 de	 Atón.	 Primero	 eliminó	 a	 Tutmes,	 el
hermano	mayor	de	Akenatón,	y	luego…	Luego	acabó	con	nosotros.	Ahora	intentará
lo	mismo.	No	le	creas	jamás,	viene	para	eso.

Conway	 respiraba	 hondamente.	 Ankhesa	 le	 miraba	 con	 expresión	 sombría,
torturada	por	un	funesto	presagio.

—Ella	y	él	se	han	unido	igual	que	entonces,	sin	amor,	sin	esperanza,	sin	consuelo.
Solo	les	une	el	odio,	el	odio	y	el	despecho.	Él	codicia	lo	que	tienes,	pero	esa	mujer,
Kya,	 Leticia	 o	 como	 se	 llame,	 te	 desea	 a	 ti	 por	 encima	 de	 todas	 las	 cosas.	 Y	 tú
también	sientes	algo	por	ella.	Lo	sé,	Ken,	lo	sé…

—Todo	 lo	 que	 siento	 por	 ella	 murió	 cuando	 tú	 apareciste	 —repuso	 este
avanzando	 hasta	 el	 ventanuco	 sin	 cuidarse	 de	 que,	 así,	 le	 volvía	 la	 espalda—.
Entonces	yo	no	sabía	quién	soy.	Ahora	todo	es	diferente.	Ni	él	ni	ella	tienen	ningún
poder	 sobre	nosotros.	Dentro	de	unos	días,	 cuando	el	papiro	acabe	de	 revelarme	el
lugar	que	buscamos,	nos	libraremos	de	ellos	para	siempre.	Ya	lo	verás…

Ankhesa	deslizó	 sus	dedos	 sobre	 la	vela.	La	oscuridad	cobró	 la	densidad	de	un
conjuro.

—Nada	es	para	siempre,	Ken,	nada.	Hay	historias	que	no	tienen	final.
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39

ANTES	de	que	amaneciera,	 los	hombres	de	Balek	Gamal	se	habían	encargado	de
disponerlo	 todo.	 Junto	 al	 Dodge	 de	 Cerio	 se	 alineaba	 un	 desconchado	 Ford	 Truck
provisto	de	un	tanque	de	gas	que	ocupaba	la	mitad	de	su	carcasa.	Atrás,	cubiertos	por
una	 lona,	 se	 amontonaban	 todos	 los	 pertrechos	 necesarios	 para	 una	 excavación:
sogas,	 linternas,	 puntales,	 picos	 y	 palas.	 Fersen	 aguardaba	 sentado	 sobre	 su	maleta
con	las	manos	hundidas	en	los	bolsillos.	Cuando	Conway	llegó	hasta	él,	se	puso	de
pie	como	impulsado	por	un	resorte.	Estaba	muy	avergonzado.

—…	 Anoche	 perdí	 la	 cabeza,	 me	 pasa	 cuando	 bebo	 demasiado.	 Usted	 es	 un
hombre,	tiene	que	comprenderme…	Le	doy	mi	palabra	de	que	no	volverá	a	suceder.

Conway	cargó	su	equipaje	sin	detenerse.
—Está	bien,	queda	disculpado.
—¿…	Y	 su	 esposa,	me	 disculpará	 también?	—antes	 de	 que	 el	 escocés	 pudiera

responder,	añadió—:	Tengo	intención	de	hacerle	un	pequeño	regalo	para	compensar
mi	bochornosa	conducta.

—No	es	necesario.
—Para	mí	sí,	lo	hago	por	mí.	Su	mujer	es	maravillosa,	tiene	un	don	especial…
—Por	mi	parte	no	hay	problema,	hable	con	ella.
—Aquí	está,	ya	viene…
Fersen,	muy	turbado,	se	plantó	delante	de	Ankhesa	y,	levantando	respetuosamente

su	panamá,	le	ofreció	un	pequeño	envoltorio.
—Acéptemelo,	 lady	 Ankhesa,	 no	 por	 lo	 que	 vale,	 sino	 como	 un	 tributo	 a	 su

clarividencia.	Sus	confidencias	me	trastornaron	por	completo.	No	he	podido	dormir
en	toda	la	noche	pensando	en	lo	que	me	dijo.	Deme	una	oportunidad,	quiero	cambiar,
quiero	que	seamos	amigos…

Ante	 ella	 hablaba	 atropelladamente,	 su	 voz	 parecía	 gemir.	 Ankhesa	 aceptó	 el
regalo	sin	mirarlo.

—Además,	estoy	en	deuda	con	usted	por	el	detalle	que	tuvo	con	mi	mujer.
—No	me	debe	nada,	señor	Fersen.
—Ábralo,	por	favor…
Fue	lo	que	hizo,	casi	a	su	pesar.	Apareció	una	ajorca	de	oro	macizo	sobre	la	que

se	dibujaba	un	árbol	coronado	por	dos	águilas	con	las	alas	desplegadas.
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—¡Sen	y	Senet!	—exclamó	la	reina—,	los	dos	hermanos	reales	proclamando	su
unión	sobre	el	árbol	de	Osiris,	el	Dyed.

—Sabía	que	lo	reconocería	nada	más	verlo.
—Es	precioso…
—Lo	será	todavía	más	cuando	luzca	en	su	brazo.
Ankhesa	se	la	ajustó	en	su	muñeca	como	quien	firma	un	tratado	de	paz	del	que	no

espera	nada	salvo	la	continuación	de	una	guerra	eterna.	Pese	a	la	frialdad	de	su	gesto,
aquello	era	más	de	lo	que	Leticia	podía	soportar.	Había	aparecido	justo	entonces,	en
el	momento	en	que	Fersen	tomaba	la	mano	de	Ankhesa	para	besarla.	La	italiana	cruzó
ante	los	dos,	como	si	no	los	viera,	y	se	encaramó	al	Ford	para	dejar	claro	que	prefería
la	compañía	de	los	peones	a	la	suya.	Algo	que	Balek	Gamal	celebró	echando	atrás	las
alas	 de	 su	 keffiyah	 y	 corriendo	 tras	 ella,	 para	 ubicarla	 a	 su	 lado,	 en	 el	 asiento
delantero.

Ya	 estaban	 todos	 a	 bordo,	 con	 los	motores	 en	marcha,	 pero	 faltaba	un	hombre.
¿Dónde	se	había	metido	Gaetano?	Lo	encontraron	dormido	en	los	brazos	de	una	de
las	circasianas	del	jeque,	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja	en	sus	labios	y	una	botella
de	 vino	 hundida	 en	 la	 arena.	 Conway	 no	 tuvo	 piedad.	 Lo	 despertó	 arrojándole	 un
cubo	 de	 agua	 en	 pleno	 rostro.	 Un	 minuto	 y	 cien	 juramentos	 después,	 ya	 estaba
cargando	la	caja	que	contenía	la	momia	de	Nefertiti	en	el	Ford,	y	a	punto	estuvo	de
cargar	también	a	la	bella	circasiana.

—¿Qué	lleva	ahí?	—preguntó	Fersen,	siempre	vigilante.
—Tres	 hombres	muertos	 y	 un	 fantasma	 sin	 cabeza,	 signore	—repuso	 el	 pirata,

frotándose	 el	 aro	 de	 oro	 que	 pendía	 de	 su	 oreja—.	 Todo	 lo	 que	 necesito	 para
comerme	el	mundo,	si	las	mujeres	no	acaban	antes	conmigo.

—Antes	 acabaré	 yo	 si	 no	me	 pagas	 por	 esta	—le	 cortó	 el	 jeque,	 asomando	 su
látigo	por	la	ventanilla—.	Una	noche,	cien	libras.

—¿Cuánto	dice?
—¡Cien	libras!
—¡Anda	ya	viejo	babuino,	el	amor	no	tiene	precio!
El	 jeque	 chasqueó	 el	 látigo	 sin	 alcanzarle	mientras	 la	 circasiana	 le	 lanzaba	 un

beso	dando	un	salto	atrás,	para	apartarse	del	abanico	de	arena	que	proyectó	el	Ford	al
arrancar.	 Volvían	 a	 ponerse	 en	 camino,	 la	 aventura	 recomenzaba	 desierto	 adentro,
hacia	esas	montañas	que	cerraban	el	horizonte	afiladas	por	los	primeros	rayos	del	sol,
como	un	hierro	al	rojo	vivo.

A	 muchas	 millas	 de	 allá,	 en	 Luxor,	 las	 flotillas	 de	 vapores	 y	 falúas	 de	 velas
triangulares	 se	 alineaban	 ya	 sobre	 el	 embarcadero	 del	 templo	 de	 Karnak.	 Por	 la
Corniche	que	conducía	a	 la	avenida	de	 las	esfinges	avanzaban	 las	calesas	 llenas	de
turistas	de	alto	rango.	Los	caballeros,	con	chaqueta,	chaleco	y	canotier,	sudaban	como
demonios	apresados	por	sus	cuellos	duros.	Asfixiadas	dentro	de	sus	corsés	de	cintura

www.lectulandia.com	-	Página	229



de	avispa,	las	distinguidas	damas	que	les	acompañaban	se	cubrían	con	sombreros	de
plumas	de	marabú	y	parasoles	de	muselina,	mientras	sus	faldas	levantaban	a	su	paso
el	 polvo	 sagrado.	 Entre	 tanto,	 en	 un	 discreto	 salón	 del	Winter	 Palace,	 el	 desayuno
señaló	 el	 comienzo	 de	 un	 día	 difícil	 para	 una	 señora	 de	 cabellera	 prerrafaelista	 y
mejillas	 de	 piel	 de	 cebolla	 que	 respondía	 al	 nombre	 de	 Agatha	 Christie.	 Era	 la
segunda	vez	que	le	servían	los	huevos	del	desayuno	fritos	por	ambos	lados.

—¿Te	olvidaste	de	advertírselo	al	cocinero,	querido?
—No,	 te	 juro	 que	 no	me	 olvidé	—repuso	 su	 joven	marido,	 el	 arqueólogo	Max

Mallowan—.	Lo	recuerdo	perfectamente…	Se	lo	dije	en	inglés	y	en	egipcio	medio.
—Pues	ojalá	nos	los	hubiera	traído	medio	crudos.	Esto	es	una	barbaridad	propia

de	una	nación	de	mamelucos.
—Siento	 corregirla,	 madame…,	 pero	 se	 trata	 de	 una	 costumbre	 yanqui	 —

intervino	entonces	el	circunspecto	personaje	que	les	acompañaba—.	Tengo	entendido
que	 la	 trajeron	 los	capitanes	de	 los	vapores	que	 surcan	el	Nilo.	Como	seguramente
sabrá,	son	los	desechos	de	la	flota	que	surcaba	el	Mississippi.

—Bah,	me	da	igual	de	dónde	vengan	los	huevos,	los	vapores	y	todo	lo	demás	—
concluyó	la	dama,	dirigiendo	una	mirada	conmiserativa	a	su	esposo,	quien,	como	era
su	 costumbre,	 ya	 estaba	 en	 plena	 deglución—.	Lo	 importante	 es	 que	 por	 fin	 usted
haya	podido	reunirse	con	nosotros,	mister	Lawrence.	No	sabe	cuánto	lo	celebro…

El	escritor	elevó	su	malta	seco	en	un	gesto	de	reconocimiento	que,	para	nosotros,
tendría	la	forma	de	un	interrogante.	¿Qué	hacía	D.H.	Lawrence	en	Luxor?

Parte	de	 la	respuesta	nos	 llevará	hasta	el	viejo	bazar	de	 las	Cien	Puertas,	donde
otro	 ciudadano	 británico	 no	 menos	 peculiar,	 el	 poeta	 Wystan	 Auden,	 vigilaba	 los
movimientos	de	un	 italiano	de	pelo	aplastado	y	aspecto	militar.	Curzio	Malaparte	y
sus	escuadristas	habían	llegado	a	la	ciudad	de	Amón	la	noche	anterior.	A	esa	hora	dos
de	 ellos	 montaban	 guardia	 a	 las	 puertas	 del	 Winter	 Palace.	 Malaparte	 y	 tres	 más
rastreaban	las	calles,	abriéndose	paso	entre	el	bullicio	de	la	multitud,	como	podencos
a	 la	 caza	 de	 su	 presa.	 Por	 supuesto,	 tan	 pronto	 como	 localizaron	 a	 Christie	 y
Mallowan	en	el	hotel,	les	sometieron	a	un	discreto	interrogatorio.	La	pareja	no	sabía
nada	 acerca	 de	Conway.	 Su	 ausencia	 les	 sorprendía	 y	 les	 inquietaba	 tanto	 como	 a
ellos.	Pero,	por	su	manera	de	decirlo,	Malaparte	intuyó	que	estaban	en	el	secreto.	No
se	fiaba	de	aquellos	ingleses,	volvería.

—Entonces	mucho	mejor.	Que	vuelva,	así	nos	facilitará	más	pistas.
Lawrence	 lo	dijo	 sin	abandonar	ese	aire	 taciturno	que	confería	una	credibilidad

añadida	a	sus	palabras.
—¿Pero	está	seguro	de	que	no	 les	ha	reconocido?	—preguntó	mistress	Christie,

sosteniendo	la	taza	de	té	a	la	altura	de	sus	labios—.	Eso	es	importante.
—Descuide,	madame,	somos	nosotros	quienes	le	vigilamos	a	él.
Mallowan	parecía	disfrutar	como	un	niño	con	la	peripecia.
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—Recuerde	que	ha	apostado	a	dos	de	sus	hombres	a	la	puerta	del	hotel.
—No	se	puede	ser	más	necio:	dos	en	la	puerta	principal	y	ninguno	en	la	posterior.

Entramos	 y	 salimos	 sin	 ningún	 problema.	 Además,	 esos	 dos	 pavos	 reales	 no	 me
reconocerían	ni	aunque	dejara	caer	mi	pasaporte	a	sus	pies.

—Entonces,	 perfecto	 —volvió	 a	 intervenir	 miss	 Christie—.	 Tan	 pronto	 como
tengamos	 noticias	 acerca	 del	 paradero	 de	 Conway	 y	 Ankhesa	 nos	 pondremos	 en
camino.

—¿Cree	que	llegaremos	a	tiempo?
—Tenemos	que	hacerlo.	Se	trata	de	un	asunto	prioritario	para	nuestra	Orden.	Un

asunto	de	vida	o	muerte.
¿A	 qué	 clase	 de	 Orden	 se	 refería?	 ¿Y	 qué	 era	 lo	 que	 podía	 vincular	 sus

actividades	 con	 la	 singladura	 de	 Kenneth	 Conway?	 Sí,	 debemos	 contarlo	 ya.
Comencemos,	 pues,	 a	 atar	 los	 cabos.	 Quien	 haya	 seguido	 este	 relato	 con	 atención
recordará	cómo,	durante	una	de	las	veladas	egipcias	de	Villa	Lysis,	aquella	en	la	que
fue	 asesinado	 uno	 de	 los	 efebos	 de	 Fersen,	 Conway	 esgrimió	 un	 argumento	 que
conmocionó	 a	 todos	 los	 asistentes,	 salvo	 a	 dos.	 Los	 dos	 poetas	 que	 asistieron	 al
evento:	 Pound	 y	Auden.	Conway	 aludió	 a	 los	 crímenes	 rituales	 que	 practicaba	 por
aquel	 entonces	 un	 reconocido	 satanista,	 Aleister	 Crowley,	 quien	 había	 fundado	 en
Cefalú,	Sicilia,	muy	cerca	de	Capri,	la	tristemente	célebre	abadía	de	Thelema,	donde
él	y	sus	adeptos	se	entregaban	a	toda	suerte	de	aberraciones.	En	sus	misas	negras,	se
decía,	invocaban	a	los	demonios	del	panteón	egipcio,	pues	Crowley,	quien	aseguraba
haber	sido	iniciado	en	la	cámara	subterránea	de	la	Gran	Pirámide	—durante	su	primer
viaje	 a	Egipto,	 en	 1904—,	 se	 postulaba	 como	 la	 encarnación	 de	Seth,	 el	 señor	 del
mal.	 Allá,	 en	 Sicilia,	 no	 tardó	 en	 correr	 el	 rumor	 de	 que	 sus	 acólitos	 practicaban
sacrificios	 humanos.	 Una	 mañana	 en	 la	 que	 apareció	 degollado	 uno	 de	 sus
«presbíteros»,	la	gente	de	Cefalú	asaltó	la	siniestra	abadía	y	Crowley	fue	expulsado
de	Italia.	Pero	estos	hechos	sucederían	tres	años	después.	En	1920	el	propio	Benito
Mussolini	 todavía	 coqueteaba	 con	 los	 alucinados	 de	Thelema,	 fundamentalmente	 a
cuenta	de	sus	liturgias	de	poder,	un	poder	sin	límites	ni	restricciones,	en	las	que	los
fascistas	veían	una	legitimación	de	su	ideario.

Entonces,	¿los	crímenes	que	se	sucedieron	en	Capri	durante	aquellos	días	—el	del
arqueólogo	Alessandro	Caltagirone,	el	del	pescador	Gesualdo	Cocuzzo,	el	del	joven
Ruggero	 Sassa—,	 tenían	 alguna	 relación	 con	 las	 actividades	 de	Crowley?	 Tal	 vez,
aunque	 de	 una	 manera	 indirecta.	 Por	 aquel	 tiempo	 Crowley	 ya	 arrastraba	 una
considerable	leyenda	negra.	Los	periódicos	de	la	época	se	referían	a	él	llamándole	«el
hombre	 a	 quien	 nos	 gustaría	 ahorcar»,	 «el	 rey	 de	 las	 depravación»,	 «la	 bestia
humana»,	 y	 el	 peor	 insulto	 para	 un	 inglés	 de	 la	 época:	 «germanófilo».	 ¿Por	 qué?
Porque	 uno	de	 sus	más	 fieles	 patrocinadores	 era	 precisamente	 el	 barón	Walter	 von
Lüttwitz,	 aquel	 magnate	 prusiano	 hospedado	 en	 el	 hotel	 San	 Felice	 de	 Capri.	 El
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mismo	a	quien	Fersen	había	vendido	una	 tonelada	de	gas	 fosgeno,	 a	 cambio	de	un
millón	de	marcos.

Antes	 de	 todo	 ello,	 y	 esto	 es	 lo	 que	más	 nos	 interesa,	 Crowley	 había	 formado
parte	de	 la	Golden	Dawn,	una	hermandad	 teosófica	de	carácter	hermético,	 a	 la	que
pertenecieron	personajes	tan	destacados	como	el	premio	Nobel,	William	Butler	Yeats,
Bram	Stoker,	el	autor	de	Drácula,	o	 la	mítica	bailarina	Isadora	Duncan.	La	Golden
Dawn	 también	 se	 inspiraba	 en	 la	 sabiduría	 egipcia,	 pero	 sus	 principios	 excluían	 la
deriva	 satanista	 de	 Crowley,	 quien	 acabaría	 abandonando	 la	 Orden	 para	 fundar	 la
suya	 propia,	 desde	 la	 que	 emprendió	 una	 guerra	 delirante	 contra	 ellos.	 En	 una
conferencia	de	1956,	 Jorge	Luis	Borges	menciona	 la	participación	de	Yeats	 en	una
presunta	batalla	astral	donde	Crowley	envió	cuarenta	y	nueve	demonios,	ni	uno	más
ni	 uno	 menos,	 con	 la	 intención	 de	 destruir	 a	 los	 maestros	 de	 la	 Golden	 Dawn,
quienes,	 a	 su	 vez,	 se	 defendieron	 invocando	 la	 ayuda	 de	 ciertos	 entes	 a	 los	 que
llamaban	 los	 Superiores	Desconocidos.	 ¿Pura	 literatura?	Es	 posible.	 Puede	 que	 los
demonios	 de	 Crowley	 jamás	 cruzaran	 las	 fronteras	 del	 delirio,	 pero	 todos	 estos
personajes	existieron	realmente.	Se	 trataba	de	mentes	privilegiadas	que	creían	en	 la
intervención	directa	de	potencias	espirituales	de	uno	y	otro	signo,	y	construyeron	sus
vidas	sobre	ese	principio.

Tras	 este	 paréntesis,	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 desvelar	 que	 unos	 cuantos
protagonistas	 de	 este	 relato	 también	 pertenecieron	 a	 la	Golden	Dawn.	Ezra	 Pound,
Wystan	 Auden,	 D.H.Lawrence	 y	 Agatha	 Christie	 frecuentaron	 sus	 asambleas	 en
calidad	 de	miembros	 de	 la	Orden	 Externa,	 sin	 figurar	 en	 su	 jerarquía	 superior.	 Su
enlace	 en	 Capri	 no	 era	 otro	 que	 Giuseppe	 Cornacchia,	 el	 maître	 del	 San	 Felice.
¿También	estaba	entre	ellos	Kenneth	Conway?	En	absoluto.	Era	de	todos	conocido,
sin	embargo,	que	cuando	la	Golden	Dawn	decidía	intervenir	en	ayuda	de	alguien	no
necesitaba	pedirle	permiso,	menos	aún	que	fuera	uno	de	sus	miembros.

Así	fue	como	la	isla	de	Capri	acabó	por	convertirse	en	el	epicentro	de	una	batalla
soterrada	entre	dos	fuerzas	que	se	combatían	en	la	sombra,	mientras	la	vieja	Europa
aguardaba	con	los	ojos	cerrados	a	que	las	plataformas	giratorias	pusieran	los	cañones
en	 el	 sitio	 exacto	 para	 un	 nuevo	 holocausto.	 Parte	 de	 esta	 locura	 colectiva	 se
sustanciaba	 en	 esa	 alianza	 tácita	 entre	 los	 satanistas	 de	 Crowley,	 los	 fascistas	 de
Malaparte	 y	 los	 ultranacionalistas	 de	 Von	 Lüttwitz.	 Sus	 crímenes	 no	 respondían	 a
ninguna	maldición	de	los	faraones.	Era	el	demonio	en	persona	quien	estaba	detrás,	un
demonio	de	dos	cabezas	que	había	mutado	sus	exhalaciones	de	azufre	por	cilindros
llenos	de	gas	nervioso.	Y	un	cilindro	más,	este	muy	especial:	aquel	que	contenía	los
papiros	encontrados	por	Kenneth	Conway	en	la	tumba	de	Nefertiti.

Desde	que	Cornacchia	tuvo	noticia	del	asesinato	de	Caltagirone,	los	agentes	de	la
Golden	 Dawn	 estrecharon	 su	 cerco	 sobre	 Crowley.	 El	 poeta	 Ezra	 Pound,	 con	 su
peligroso	doble	juego,	seguía	los	movimientos	de	los	fascistas	dentro	del	círculo	de
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Malaparte	y,	llegado	el	momento,	no	vaciló	en	convocar	a	la	isla	a	sus	amigos,	Auden
y	Lawrence.	Esa	fue	la	razón	por	la	que	se	embarcaron	en	el	Albatros.	No	huían	de
nada.	Su	intención	no	era	otra	que	velar	por	Conway	hasta	que	llegara	a	Egipto.	¿Por
qué	desembarcaron	en	la	isla	de	Citera	antes	de	que	su	velero	arribara	a	Port-Said?	La
respuesta	cabe	en	una	sola	palabra:	Apofis.	Ankhesa	fue	 la	primera	en	 identificar	a
este	espíritu	de	ultratumba.	Cuando	segó	la	vida	de	Cornacchia,	Auden	y	Lawrence
vieron	 en	 sus	 garras	 la	 señal	 de	 Aleister	 Crowley.	 Necesitaban	 perentoriamente
contactar	con	los	maestros	de	la	Golden	Dawn.	Lo	hicieron	en	Atenas.	Desde	Roma,
Pound	 les	 informó	 de	 la	 partida	 de	Messori	 y	Malaparte	 rumbo	 a	 El	 Cairo.	 Ellos
tomaron	 el	 primer	 vapor	 que	 salía	 de	 El	 Pireo.	 Llegaron	 cinco	 días	 después,	 se
reunieron	 con	 Christie	 y	 Mallowan	 en	 Luxor,	 poco	 después	 de	 que	 estos	 fueran
interrogados	por	Malaparte.	Pero,	ahora,	 todos	ellos	 se	encontraban	perdidos.	¿Qué
había	 sido	de	Conway	y	Fersen,	y	de	 toda	 su	gente?	¿Por	qué	habían	desaparecido
como	si	se	los	hubieran	tragado	las	arenas	del	desierto?

«Serán	 siete	 pasos»,	 había	 dicho	 la	 profecía	 revelada	 en	 los	 papiros	 de
Caltagirone.	«Siete	serán	los	pasos»,	la	misma	fórmula	se	repetía	en	los	que	Conway
había	hallado	en	el	sarcófago	de	Nefertiti.	Aquí,	esos	pasos	marcaban	un	camino:

En	el	tiempo	del	primer	Ajet	el	disco	de	Atón	brillará	sobre	la	isla	de	Knhum.	En
el	tiempo	del	segundo	Ajet	las	aguas	de	La	Muy	Verde	se	abrirán	al	paso	de	la	barca
de	Ra.	En	 el	 tiempo	del	 tercer	Ajet	 se	 alzarán	 de	 las	 arenas	 los	 siete	 demonios	 de
Seth,	y	frente	a	ellos	también	se	alzarán	los	siete	Guardianes	del	Horizonte.	Luego	se
cumplirá	una	batalla	de	tres	lunas	en	torno	al	sol.	Sucederá	allá	donde	la	sonrisa	del
viejo	Bes	marca	el	camino	hacia	la	Corona	Blanca,	entre	el	mono	y	el	carnero,	sobre
la	Roca	 de	 las	Dos	Verdades.	El	 demonio	 de	 cabeza	 de	 asno	 vencerá	 en	 el	 primer
encuentro.	Y	el	Devorador	surgirá	de	la	tumba	de	Atón.	Solo	el	Justo	de	Voz	podrá
vencerle.	Entonces	se	abrirán	ante	él	 las	puertas	de	Amenti.	Pero	 la	 reina	solo	será
coronada	por	el	cetro	de	Necher	una	vez	que	cruce	la	última	puerta,	donde	duermen
las	hijas	de	Pertun-Hotep.

¿Qué	significaba	cada	uno	de	esos	 términos?	¿Qué	claves	cifradas	 se	ocultaban
dentro	de	aquellas	palabras?	¿Y	el	orden	de	los	días,	a	qué	nuevo	misterio	apuntaba?
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AJET	era	el	nombre	con	que	los	egipcios	denominaban	la	primera	estación	del	año,
el	 tiempo	de	la	gran	inundación,	cuando	el	Nilo	lo	anegaba	todo	bajo	sus	aguas.	El
primer	mes	de	ajet,	Dyehuty,	se	correspondía	con	el	inicio	de	nuestro	Otoño.	En	ese
punto	la	profecía	se	mostraba	diáfana:	«En	el	tiempo	del	primer	ajet,	el	disco	de	Atón
volverá	 a	 alzarse	 sobre	 la	 isla	 de	 Knhum».	 Este	 cartucho	 parecía	 aludir	 al
descubrimiento	 de	 la	 momia	 de	 Nefertiti	 en	 Capri.	 El	 siguiente	 cifraba	 algo	 muy
parecido	 a	 la	 singladura	 del	 Albatros	 hasta	 Port-Said.	 Más	 adelante	 la	 profecía
vaticinaba	una	«batalla	de	tres	lunas»	que	se	iniciaría	«allá	donde	la	sonrisa	del	viejo
Bes	marca	 el	 camino	 hacia	 la	 corona	 blanca,	 entre	 el	mono	 y	 el	 carnero,	 sobre	 la
Roca	 de	 las	 Dos	 Verdades».	 Conocía	 ese	 paraje,	 lo	 exploró	 durante	 su	 segunda
expedición	egipcia	y	sabía	lo	que	iba	a	encontrar	allá.	Pero	el	resto	de	la	profecía	se
le	cerraba	como	un	enigma	inescrutable	donde	apenas	acertó	a	descodificar	una	clave
más.	Y	esta	aludía	al	tiempo:	si	ya	habían	entrado	en	el	tiempo	final,	el	del	tercer	mes
de	ajet,	apenas	contaba	con	doce	días	para	restituir	 la	momia	de	 la	reina	Sol	donde
estaba	escrito.	La	profecía	hablaba	de	la	tumba	de	Atón,	¿podía	tratarse	de	la	ciudad
de	Amarna,	donde	fue	sepultado	el	sueño	de	Akenatón?,	pero	también	indicaba	que	la
última	puerta	se	abriría	«allá	donde	duermen	las	hijas	de	Pertun-Hotep».	Jamás	había
oído	ese	nombre.	¿Quiénes	podían	ser	esas	misteriosas	hijas	de	nadie?

Conway	 se	 lo	 preguntaba	 manteniendo	 firme	 el	 volante,	 mientras	 el	 Dodge
avanzaba	dando	tumbos	sobre	las	dunas	seguido	por	el	Ford	Truck	de	los	beduinos.
Solo	 él	 sabía	 dónde	 se	 dirigían.	A	 las	 afueras	 del	 oasis	 de	Bahariya	 se	 alzaban	 las
ruinas	de	un	pequeño	templo	consagrado	al	dios	del	vino	entre	los	antiguos	egipcios:
el	geniecillo	Bes,	un	enano	gordo,	barbudo	y	sonriente,	al	que	se	representaba	con	la
lengua	colgando	en	alusión	a	la	alegría	desenfrenada	de	sus	fiestas.	Según	la	profecía
esa	era	la	señal	que	marcaba	el	camino	hacia	la	montaña	de	la	Corona	Blanca.	Fersen
le	vio	desviarse	por	una	pista	que	conducía	hacia	el	sur,	pero	en	la	dirección	opuesta	a
la	 ciudad	 perdida	 de	Amarna.	 Tras	 cruzar	más	 de	 cien	millas	 desierto	 adentro,	 las
dunas	se	cristalizaron	en	peñascos	abrasados	sobre	los	que	se	recortaba	el	perfil	de	un
molar	que,	bajo	aquel	sol,	brillaba	como	un	colmillo	de	sangre.

—…	Ya	estamos	cerca	—exclamó	el	escocés—.	Esa	es	la	montaña	de	Nejbet,	el
buitre	sagrado,	el	de	la	Corona	Blanca.
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—¿Y	qué	rayos	significa	eso?	—masculló	Fersen,	con	sus	dos	manos	aferradas	al
salpicadero	y	la	cara	blanqueada	por	el	polvo.

—Significa	que	los	papiros	no	mienten.	Este	es	el	camino.
—¿El	camino	hacia	dónde?
—…	Hacia	nuestro	encuentro	con	los	dioses.
Y,	 semejantes	 a	 dioses	 petrificados,	 entre	 los	 cuchillares	 de	 roca	 comenzaron	 a

perfilarse	 enormes	 coladas	 de	 lava	 solidificada	 que	 habían	 adoptado	 formas
inverosímiles.	Algunas	sugerían	cabezas	de	gigantes	petrificados,	seres	monstruosos
que	proyectaban	 sombras	 inquietantes,	 como	ansiosas	por	devorar	 la	 vida	de	quien
pasara	junto	a	ellas.	Conway	serpenteaba	entre	torcal	con	el	motor	al	ralentí.

—¿Busca	 alguna	 referencia	 concreta?	 —preguntó	 Messori—.	 Si	 fuera	 más
explícito	podríamos	ayudarle.	Seis	ojos	ven	más	que	dos.

Conway	chasqueó	la	lengua.
—Busco	una	cabeza	de	mono	y	los	cuernos	de	una	cabra.
—¿Entre	estas	 rocas?	No	sé	cómo	 lo	dirán	sus	papiros,	pero	me	 temo	que	aquí

solo	vamos	a	encontrar	guaridas	de	chacales	y	alacranes.
—Ayer	se	me	apareció	uno	a	los	pies	de	mi	catre	—apostilló	Fersen.
—¿Y	qué	hizo?
—Machacarlo,	naturellement.
—No	 debiera	 haberlo	 hecho.	 Los	 egipcios	 adoraban	 al	 dios	 escorpión,	 fue	 el

primer	monarca	de	los	dos	reinos.
El	barón	no	le	contestó.	Ese	paraje	podía	ser	cualquier	cosa	menos	la	tumba	de	un

faraón.	¿Y	a	qué	venía	eso	de	la	cabeza	de	mono	y	los	cuernos	de	cabra?
—¡Ahí	 están!	—aulló	 il	Dottore,	 sujetando	 su	 canotier	 con	 una	mano	mientras

sacaba	la	otra	por	la	ventanilla—.	¡Tiene	que	ser	eso!
No	 muy	 lejos	 de	 la	 pista,	 en	 los	 extremos	 de	 un	 arco	 natural,	 se	 alzaban	 dos

promontorios	 que	 sugerían	 un	 gran	mono	 sentado,	 recogido	 sobre	 sí	mismo,	 y	 una
cabeza	de	cabra	con	dos	pequeños	cuernos	perfilándose	contra	el	azul	del	cielo.

—Sí,	 esos	 son	 —corroboró	 Conway	 con	 un	 volantazo	 brusco—.	 Ya	 hemos
llegado.

—¿Y	ahora	qué?	—volvió	a	preguntar	Fersen.
—Ahora	 toca	 buscar	 un	 buen	 lugar	 para	 asentar	 el	 campamento	 y	 poco	 más.

Mañana	empezaremos	las	excavaciones.
—¿Pero	dónde…?	¿Aquí,	en	medio	de	la	nada?
—Tenga	paciencia	y	déjeme	 trabajar.	Ya	estoy	descifrando	el	último	papiro,	 las

claves	tienen	que	estar	ahí.
La	noche	se	aprestaba	a	caer.	Tras	una	jornada	de	traqueteo	a	través	del	desierto

los	europeos	se	veían	extenuados.	Messori	se	tendió	con	los	brazos	abiertos	sobre	la
arena,	Leticia	buscó	la	sombra	de	un	palmito	raquítico,	Fersen	metió	directamente	la
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cabeza	bajo	el	depósito	de	agua.	Los	beduinos	apenas	se	detuvieron	a	sorber	un	trago.
Acuciados	 por	 el	 látigo	 del	 caíd	 comenzaron	 a	montar	 tres	 jaimas	 al	 abrigo	 de	 las
rocas.	Conway	ocupó	una	con	la	orden	expresa	de	que	nadie	le	molestara.	El	tiempo
apremiaba,	y	nada	le	urgía	más	que	seguir	descifrando	aquellos	textos.	Solo	Ankhesa
le	acompañó.	Inmóvil,	silenciosa,	sentada	en	el	suelo	con	los	brazos	enlazados	sobre
las	rodillas,	miraba	al	escocés	como	si	quisiera	protegerle.	Desde	que	habían	llegado
a	 Egipto	 sentía	 que	 una	 sombra	 fatídica	 estaba	 cayendo	 sobre	 su	 amor,
envolviéndoles,	 cegándoles,	 para	 que	 no	 vieran	 que	 caminaban	 al	 borde	 de	 un
abismo.

—No	me	gusta	 este	 lugar,	Ken,	 el	 desierto	 es	 el	 reino	 de	 los	 que	murieron	 sin
sepultura.	¿Has	visto	esas	rocas?	Son	sus	almas	petrificadas.

Conway	respondió	sin	volverse:
—Sigo	el	camino	que	nos	muestran	tus	papiros,	pero	no	te	oculto	que	lo	hago	a

tientas.	Los	 jeroglíficos	 son	complejos,	y	 su	 significado	oscuro.	Hasta	aquí	ha	 sido
fácil	porque	ya	conocía	este	lugar.	La	montaña	blanca	es	la	de	la	diosa	Nejbet.

—Pero,	¿y	esos	animales,	el	mono	y	la	cabra,	qué	significan?
—Vamos,	 Ankhesa,	 lo	 sabes	 mejor	 que	 yo:	 la	 cabra	 es	 el	 emblema	 del	 dios

Knhum.
—¿Como	en	Capri?
—Eso	es,	como	en	Capri.	¿Vas	entendiendo?
—¿Y	el	mono?
—Piensa	en	un	dios	al	que	se	represente	con	cabeza	de	mono.
—A	veces	se	representa	así	a	Thot,	el	guardián	del	conocimiento.
—¿Y	eso,	cuándo	sucede?
—El	 divino	 Thot	 adopta	 la	 forma	 de	 un	 gran	 babuino	 al	 amanecer,	 cuando

anuncia	la	aparición	del	sol	con	sus	aullidos.
—…	Y	 cuando	 Thot	 despierta	—recuerda—,	 también	 aparece	 Upaut,	 el	 perro

negro,	el	abridor	de	caminos.
—¿Estás	seguro	de	que	aparecerá?	—insistió	 la	reina	sin	ocultar	su	desasosiego

—.	 Si	 lo	 que	 cuenta	 la	 profecía	 es	 cierto	 apenas	 nos	 quedan	 doce	 días.	 Solo	 doce
días…

—No	 te	 preocupes,	 amor	 mío,	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos	 iremos	 directamente	 a
Amarna,	y	eso	solo	nos	supondrá	un	día	de	viaje.	Tenemos	tiempo	de	sobra.

—Cuenta	un	día	menos.	Yo	 lo	 siento	hasta	en	mi	corazón.	Siento	que	 la	noche
crece	y	que	mi	 luz	 se	está	apagando.	Cada	noche	veo	más	cerca	 la	gran	puerta	del
país	de	Osiris.

—Piensa	en	tu	estrella,	¡mírala!	—exclamó	el	escocés	señalando	una	constelación
perdida	 en	 el	 cielo—.	 Sothis	 sigue	 ahí	 arriba,	 velando	 por	 ti.	 Será	 ella	 quien	 nos
traerá	al	mensajero.	Los	dioses	nunca	faltan	a	su	cita	con	quienes	les	invocan.
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No	había	acabado	de	decirlo	cuando	Fersen	irrumpió	en	su	tienda.
—¡Es	 increíble!	 ¡Hemos	 encontrado	 unas	 ruinas	 romanas!	 ¿Quieren	 venir	 a

verlas?
Conway	reprimió	un	gesto	de	fastidio.
—Ahora	no	puedo.	Estoy	trabajando.
—¿Le	 importaría	 que	 me	 llevara	 a	 lady	 Ankhesa?	 Seguro	 que	 ella	 sabrá

interpretarlas	igual	que	usted,	y	para	mí	será	un	placer	escucharla.
La	reina	consultó	al	escocés	con	la	mirada.
—¿Quieres	ir?
—¿Y	tú,	quieres	que	vaya?
—Estoy	en	un	tramo	difícil	—se	justificó,	repicando	sus	dedos	sobre	el	papiro—.

Tengo	para	un	par	de	horas,	no	más	—y	diciendo	esto,	añadió	en	un	susurro—:	Si	me
quitas	de	encima	a	ese	pesado	me	harás	un	gran	favor.

Ankhesa	se	puso	en	pie.
—Está	bien,	señor	Fersen,	voy	con	usted.
—Oh,	 por	 favor,	 llámeme	 Jacques	—exclamó	 en	 tono	 confidencial—.	Y	 no	 le

tenga	miedo	a	Leticia.	Parece	una	pantera	pero	es	inofensiva.
Pero	Leticia	 ya	 no	 estaba	 allá,	 ni	 en	 el	 campamento	 ni	 en	 las	 ruinas.	Y	Fersen

tampoco	la	buscó.	Sin	soltar	el	brazo	de	Ankhesa,	el	barón	se	la	fue	llevando	al	otro
lado	de	la	colina,	donde	se	distinguía	un	circo	de	columnas	medio	derruidas	y	lo	que
en	otro	tiempo	debió	ser	el	arco	de	una	guarnición	romana,	con	un	pequeño	templo
del	que	no	quedaba	nada	en	pie	salvo	su	frontispicio.	Mientras	ellos	se	adentraban	en
aquel	 paraje,	 Conway	 se	 concentró	 en	 la	 traducción	 del	 último	 papiro.	 Este	 se
iniciaba	con	un	largo	párrafo	retórico	que	resumía	la	conjura	contra	Akenatón.	Todo
era	cierto.

…	Y	 los	 siete	 hijos	 de	 Seth	 se	 conjuraron	 en	 abierta	 rebelión	 contra	 el	Ureus.
Mandaba	sobre	ellos	Smenjkara,	el	bastardo,	aquel	cuyo	corazón	sangraba	de	ciega
codicia.	 Y	 con	 sangre	 sellaron	 su	 pacto	 Kafra,	 el	 hitita;	 Horemheb,	 el	 general;
Perennefer,	el	copero	de	su	majestad;	el	gran	visir	Ay;	Meri-Ta,	el	sumo	sacerdote	de
Tebas;	y	la	bella	Kya,	la	hija	del	hitita.	Los	siete	ganaron	las	estancias	de	Akenatón
como	 demonios	 de	 la	 noche.	 El	 que	 despierta	 antes	 del	 alba	 no	 pudo	 preservar	 su
aliento	con	su	luz.	Entre	los	siete	lo	mataron	y	arrancáronle	su	corazón,	sus	manos	y
sus	ojos.	Privado	de	su	visión	y	de	su	voz,	el	elegido	de	Atón	ya	no	podría	encontrar
la	senda	que	conduce	a	los	campos	de	Ialu.	La	noche	cayó	así	en	pleno	día	sobre	el
sagrado	Khemet,	 y	 la	 desgracia	 se	 abatió	 sobre	 todos	 nosotros.	 Ved	 a	Nefertiti,	 la
reina	de	las	doradas	mejillas.	Errante	camina	sin	consuelo,	llama	desesperadamente	a
su	amado,	llora	sobre	una	tumba	vacía.	Temed	su	venganza,	que	habrá	de	cumplirse
ahora	y	siempre.	Los	conjurados	perecerán	ahogados	por	las	lágrimas	de	Atón.	Y	esas
mismas	aguas	llevarán	a	la	reina	muy	lejos,	allá	donde	se	acaba	el	mundo.	Habrá	de
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cumplirse	dos	ciclos	sothiacos	contados	a	partir	de	la	guerra	de	los	Impuros[55]	antes
de	que	vuelva	a	despertar	y	regrese	al	sagrado	Khemet.	Entonces	volverán	a	alzarse
de	las	arenas	los	siete	demonios	de	Seth,	el	de	la	cabeza	de	asno.	Y	esta	vez	será	el
aliento	de	Atón	quien	habrá	de	juzgarles.

«Las	lágrimas	de	Atón,	el	aliento	de	Atón,	¿…	qué	demonios	significa	esto?»,	se
preguntó	Conway	mientras	su	pluma	descendía	hasta	el	colofón	del	texto.	Apareció	el
ojo	sagrado	junto	al	halcón	y	un	disco	solar	emergiendo	de	las	aguas	sobre	las	nueve
partes	del	mundo,	los	Nueve	Arcos.	En	aquella	escritura	parecía	condensarse	toda	la
creación.	Encendió	un	cigarrillo	y	se	inclinó	sobre	la	lámina	de	vidrio	que	protegía	el
papiro.	Ah,	si	bastara	con	tocar	esos	signos	misteriosos	para	que	cobraran	vida.	¿Qué
sucedería	entonces?	De	lo	más	profundo	de	su	ser	surgía	una	voz	sorda,	persistente,
fatídica.	 Se	 estremeció	 pensando	 en	 la	 venganza	 de	 los	 muertos.	 Ningún	 hombre
puede	desvelar	los	secretos	de	los	dioses	sin	atraer	un	severo	castigo.	Pero	no,	ya	no
podía	detenerse.	Le	quemaba	un	ardiente	deseo	de	saber.	Quería	acabar	para	siempre
con	 los	 enemigos	 de	 Nefertiti	 y	 librar	 su	 cuerpo	 de	 aquel	 maleficio	 que	 parecía
perseguirla	a	través	de	los	siglos.	En	eso,	escuchó	unos	pasos	en	la	parte	exterior	de
la	tienda.	Buscó	su	revólver,	se	puso	alerta.	Los	pasos	se	alejaron,	de	nuevo	se	hizo	el
silencio.	 Pero	 cuando	 regresó	 al	 papiro	 y	 volvió	 a	 inclinarse	 sobre	 el	 cristal,	 se
encontró	con	el	reflejo	de	un	rostro	que	no	era	el	suyo.

Nunca	olvidaría	 aquel	 rostro.	Un	 rostro	 exangüe,	blanco	ceroso,	 como	el	de	un
muerto,	alumbrado	por	el	 fuego	de	unos	ojos	pequeños	y	amarillos,	que	 le	miraban
fijamente	 desde	 el	 otro	 lado	del	 cristal.	 Sus	 labios	 dibujaban	una	 boca	 ligeramente
deformada,	como	un	belfo	de	liebre,	el	inferior	le	colgaba	en	una	mueca	de	dolor	y
desdén.	Su	voz	oscura,	cavernosa,	parecía	surgir	del	mismo	infierno:

—Te	 compadezco,	 hermano.	Has	 ido	 demasiado	 lejos,	más	 allá	 de	 donde	 te	 ha
sido	 permitido,	 pero	 aún	 no	 tienes	 bastante.	 Lo	 quieres	 todo,	 ¿verdad?	 Perfecto,
atrévete	 a	más,	 sigue	 caminando.	 Te	 diré	 lo	 que	 te	 va	 a	 suceder.	 Lo	 sé	muy	 bien,
puesto	que	me	sucedió	a	mí	antes	que	a	ti	y	mi	condena	será	la	tuya.

—¡Quién	 eres!	 —exclamó	 Conway	 presa	 de	 un	 terror	 paralizante,	 como	 si
estuviera	viviendo	una	pesadilla—.	¡Dime	quién	eres!

—Mi	nombre	no	tiene	importancia	—continuó	aquel	ser	espectral	atrapado	en	el
vidrio—.	 Pero	 si	 quieres	 saber	 por	 qué	 estoy	 aquí,	 escucha:	 yo	 también	 elegí	 el
camino	oscuro.	En	otro	 tiempo	dentro	de	mi	cuerpo	habitaba	un	ser	 sublime.	¿Qué
me	 llevó	 a	 transgredir	 las	 leyes	 divinas?	Mi	 deseo,	 un	 deseo	 voraz	 de	 conocer	 lo
oculto	para	trascender	la	muerte.	Una	noche	crucé	el	umbral.	Una	fuerza	invisible	se
apoderó	 de	 mí	 arrastrándome	 hacia	 una	 luz	 radiante,	 creí	 que	 estaba	 cerca	 de
convertirme	 en	 un	 dios.	 Sucedió	 todo	 lo	 contrario.	 Aquellos	 veneros	 de	 luz	 me
juzgaron	insuficiente	y	fui	quemado,	abrasado	vivo,	en	cuerpo	y	alma.	Ahora	ya	solo
soy	este	rostro	de	ceniza	que	habla,	un	espíritu	condenado	por	toda	la	eternidad,	hasta
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la	 consumación	 de	 los	 tiempos.	 Igual	 que	 lo	 serás	 tú	 si	 continúas	 profanando	 el
secreto	de	los	dioses.

—¿Quién	 eres?	—volvió	 a	 preguntar	 el	 escocés,	 aterrado,	 sin	 poder	 apartar	 los
suyos	de	aquellos	ojos	que	parecían	sangrar	fuego	negro.

—¿Quieres	saberlo?	—repuso	el	espectro—.	Está	bien,	mira	mi	mano.
Y,	 diciéndolo,	 le	mostró	 una	 especie	 de	 garra	 retorcida,	 sobre	 la	 que	 fulgía	 un

grueso	anillo	de	hierro	con	una	«T»	mayúscula	labrada	en	su	centro.
—Lee	lo	que	está	escrito	en	su	interior.
Conway	advirtió	una	leyenda	en	latín:	Condenatio	amoris.
—…	Las	mismas	iniciales	que	Ankhesa	y	Conway	—se	jactó	aquel	ser	infernal,

antes	 de	 añadir—.	 O,	 si	 lo	 prefieres:	 amor	 y	 condenación,	 las	 dos	 palabras	 que
resumen	tu	destino.

Y	 a	 medida	 que	 lo	 decía,	 como	 esa	 voz	 apagándose,	 el	 rostro	 comenzó	 a
desvanecerse	hasta	que	desapareció	por	completo.	Solo	sus	ojos,	más	bien	el	halo	de
aquella	mirada	 febril,	 demoniaca,	 permanecieron	marcados	 en	 el	 vidrio,	 como	 una
quemadura.

Conway	 se	 sintió	 víctima	 de	 una	 alucinación.	 Aquello	 no	 podía	 ser	 otra	 cosa,
había	trabajado	demasiado,	siempre	bajo	presión.	Tenía	que	descansar	o	se	volvería
loco	de	verdad.	Se	incorporó	masajeándose	la	nuca,	alzó	el	odre	de	agua	y	se	mojó	la
cabeza.	¿Dónde	habría	dejado	Gaetano	las	garrafas	de	vino?	No,	allá	no	estaban,	pero
él	 necesitaba	 un	 trago.	 Según	 se	 dirigía	 a	 la	 tienda	más	 cercana	 oyó	 un	 rumor	 de
voces	que	platicaban	animadamente	—Messori	y	Balek	Gamal—.	No	le	apetecía	 lo
más	mínimo	entrar	en	su	conversación.	Siguió	caminando	hacia	 la	 tercera	 jaima,	 la
más	apartada.	No	había	nadie	en	sus	inmediaciones,	la	tienda	estaba	vacía.	Al	fondo,
entre	un	montón	de	baúles,	 se	veía	una	caja	atropellada	de	botellas.	Ya	 iba	a	coger
una	cuando	una	voz	a	su	espalda	le	obligó	a	volverse.

—¡Vaya,	qué	sorpresa!	Alí	Babá	viene	en	busca	de	su	lámpara	maravillosa…	¿O
el	de	la	lámpara	era	Aladino?

Se	trataba	de	Leticia.	Regresaba	de	darse	un	baño	en	el	manantial,	apenas	cubierta
con	una	túnica	de	lino	que	transparentaba	un	cuerpo	demasiado	sensual	para	parecer
inocente.

—…	No	me	 digas	 que	 has	 aprovechado	 la	 primera	 ausencia	 de	 tu	 encantadora
esposa	para	 acercarte	 a	 cortejarme	—continuó	 ella,	 en	 el	mismo	 tono	 sarcástico—.
Ah,	no,	eso	está	muy	mal,	Kenneth.	Recuerda,	tú	y	yo	estamos	casados,	y	me	temo
que	 los	dos	con	 la	pareja	menos	conveniente.	Pero,	bueno,	qué	 le	vamos	a	hacer…
Eso	ya	no	tiene	arreglo.	¿O	tal	vez	sí	lo	tiene?

Se	 lo	 dijo	 acercándose	 hasta	 hacerle	 sentir	 su	 respiración	 sobre	 su	 rostro.	 El
escocés	respondió	con	una	indiferencia	hiriente:

—¿Tienes	por	ahí	algo	con	lo	que	pueda	abrir	esta	botella?
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Leticia	ignoró	sus	palabras	y	siguió	tensando	la	provocación.
—¿Qué	 te	 parecen	 estos	 pendientes?	 ¿No	 son	 preciosos?	Azul	 turquesa	 y	 rojo

grosella,	 los	dos	colores	que	me	van	mejor	—añadió,	desenrollando	el	 turbante	que
envolvía	su	llamativa	cabellera	azul—.	¡Oh,	qué	error…	me	olvidaba	de	que	a	ti	no	te
gusta	nada	mi	pelo!

—Jamás	he	dicho	eso…
—Pero	lo	piensas.	Desde	que	caíste	rendido	de	amor	en	los	brazos	de	esa	egipcia,

está	claro	que	ya	solo	te	atraen	las	morenas	con	un	punto	salvaje.
El	escocés	conocía	demasiado	bien	el	teatro	de	su	sensualidad,	en	ese	momento	le

interesaban	bastante	más	aquellos	pendientes.
—¿De	dónde	los	has	sacado?
—Los	eligió	Jacques,	para	llevarme	al	altar…	Según	él	pertenecieron	a	la	esposa

de	Akenatón,	la	legendaria	Nefertiti.
—Lo	dudo	mucho,	pero	es	igual:	ten	cuidado	con	ellos.	Seguro	que	proceden	de

una	tumba	tebana.	Y	está	escrito	que	la	desgracia	caerá	sobre	los	que	turban	la	paz	de
los	que	duermen	en	la	eternidad	y	les	despojan	de	sus	tesoros.

—¿Ah	sí?	Pues	tu	gatita	los	usa	de	la	misma	marca	—replicó	Leticia	alzando	su
mano	lánguidamente—.	Desde	luego,	el	anillo	que	tuvo	la	gentileza	de	regalarme	es
digno	de	una	reina.

—Ankhesa	puede	llevarlo,	tú	no:	por	sus	venas	corre	la	sangre	de	los	faraones.
—Ah,	noblesse	oblige…	O	sea	que	 te	has	 emparejado	con	 la	 realeza	—insistió

ella,	 pasando	 de	 lo	 incitante	 a	 lo	 vitriólico—.	 Dentro	 de	 poco	 habrá	 que	 pedir
audiencia	para	hablar	contigo.

—Pídela	para	hablar	con	tu	conciencia,	Leticia.	Lo	necesitas.
—No	me	asustas,	Ken,	yo	no	creo	en	maleficios	ni	 en	 supersticiones.	Ya	 sabes

cómo	 pienso:	 me	 gusta	 vivir	 la	 vida,	 y	 que	 mi	 conciencia	 me	 obedezca.	 Lo	 más
espiritual	que	hay	en	mí	es	el	culto	a	la	belleza.	Jamás	me	resisto	a	sus	tentaciones.
La	belleza	es	como	un	aura,	como	un	talismán	que	te	salva	de	todo.	Si	fuera	un	licor
la	bebería	hasta	emborracharme	para	no	envejecer	jamás.

Conway	 no	 la	 rebatió.	 Aquellas	 palabras	 le	 inspiraron	 una	 triste	 piedad	 hacia
aquella	mujer	despechada	que	seguía	amándolo,	aunque	el	suyo	fuera	el	amor	de	una
pantera.	Su	respuesta	fue	acabar	de	abrir	la	botella.

—¿Te	 apetece	 un	 trago?	 No	 es	 el	 elixir	 de	 la	 eterna	 juventud,	 pero	 ayuda
mucho…

—¿A	qué?
—Sobre	todo	a	olvidar.
La	italiana	apuró	un	sorbo	sin	dejar	de	mirarle.
—Hay	cosas	que	no	se	olvidan	nunca,	Ken	—añadió,	bajando	la	voz—.	La	forma

más	pura	de	la	belleza,	pero	también	la	más	perversa,	la	más	destructiva,	es	un	amor
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imposible.	Por	eso	he	decidido	no	volver	a	enamorarme,	nunca	más:	lo	importante	en
esta	vida	es	arder,	arder	y	ser	libre.	Absolutamente	libre.

—Entonces	brindo	por	ti,	Leticia.
Al	entrechocar	las	copas	la	italiana	entornó	sus	párpados	clavándole	una	mirada

vengativa.	El	vino	en	sus	labios	se	había	vuelto	hiel.
—Estás	muy	enamorado	de	Ankhesa,	¿verdad?
—La	adoro.
—Y	ella,	¿estás	seguro	de	que	siente	lo	mismo	por	ti?
—¿Por	qué	habría	de	dudarlo?
—Ya	 sabes	 cómo	 somos	 las	mujeres,	 vanidosas,	 incorregibles,	 insaciables.	 Los

halagos	 nos	 pierden,	 las	 peores	 son	 las	 más	 púdicas…	 y	 a	 todas	 nos	 gusta	 tener
amantes.

Mientras	 se	 lo	 decía	 se	 acomodó	 sobre	 la	mesa.	 Inadvertidamente	 su	 túnica	 se
entreabrió	dejando	al	descubierto	sus	piernas	largas	y	bien	torneadas.

—Hace	un	momento	he	visto	a	 tu	ángel	de	pureza	del	brazo	de	mi	maridito	—
continuó,	balanceando	una	de	sus	sandalias,	como	desafiándole	a	quitársela—.	Iban
hacia	las	ruinas	romanas.

—Sí,	 ya	 lo	 sé.	 ¿Y	 qué	 hay	 de	 malo	 en	 ello?	 —repuso	 Conway	 fríamente—.
¿Temes	acaso	que	tu	«maridito»	haga	con	ella	lo	que	nunca	haría	contigo?

Aquella	alusión	a	la	homosexualidad	de	Fersen	estaba	de	más,	y	Conway	lo	sabía.
Leticia	había	comenzado	a	ponerle	nervioso.

—Qué	ingenuo	eres,	Ken.	Te	olvidas	de	que	Jacques	es	un	mitómano	y	ha	visto
algo	en	tu	mujer.	Algo	que	le	atrae	más	que	el	sexo…

—¿Algo	como	qué?
—Su	alma…	o	su	aura.	Le	conozco	bien,	no	descansará	hasta	poseerla.
El	escocés	le	dio	la	espalda	para	servirse	una	segunda	copa.
—¿No	 será	 ese	 tu	 caso,	 Leticia?	 ¿Por	 qué	 me	 buscas,	 por	 qué	 me	 persigues?

Vamos,	dímelo	de	una	vez.
Durante	 un	 largo	 instante	 esperó	 su	 respuesta,	 pero	 esta	 no	 se	 produjo.	 Al

volverse,	Leticia	había	desaparecido.
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ANKHESA	 y	 Fersen	 regresaron	 de	 su	 paseo	 por	 las	 ruinas	 cuando	 comenzaba	 a
anochecer.	El	barón	se	cubría	la	boca	con	un	pañuelo	manchado	de	sangre.	Todos	los
que	 estaban	 en	 torno	 a	 la	 hoguera	 se	 levantaron.	 Al	 abrazar	 a	 Ankhesa,	 Kenneth
sintió	los	latidos	de	su	corazón.

—¿Qué	te	pasa?	Estás	temblando.
—Nada,	es	el	frío	de	la	noche…
Pero	al	decirlo	esquivó	sus	ojos.	Messori	le	ofreció	su	manta,	él	se	la	puso	sobre

los	 hombros	 mientras	 la	 reina	 se	 sentaba	 junto	 al	 fuego.	 La	 mirada	 de	 Leticia	 se
deslizó	 hasta	 el	 escocés,	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Fersen	 había	 comenzado	 a	 hablar
atropelladamente.

—Buenas	noticias,	Conway:	hemos	encontrado	eso	que	tanto	buscabas:	¡La	Roca
de	 las	 Dos	 Verdades!	 —exclamó,	 quitándose	 el	 pañuelo	 de	 la	 boca	 y	 dejando	 al
descubierto	un	corte	que	le	partía	el	labio—.	¡Está	ahí,	entre	las	ruinas	romanas!

—¿Y	ese	corte?	—intervino	Messori—.	Está	sangrando,	signore,	debería	dejarme
que	se	lo	restañe.

—No	 tiene	 importancia…	 —farfulló	 el	 barón—,	 he	 tropezado	 al	 salir,	 pero
volvería	 a	 bajar	 ahora	 mismo.	 Porque	 la	 roca	 está	 ahí,	 ahí	 abajo,	 en	 la	 cripta	 del
templo.	Por	eso	no	la	veíamos…	Tenía	usted	razón,	Conway.	¡Ahora	todo	encaja!

—Con	que	encajen	mis	mandíbulas	a	mí	ya	me	basta.	¡Hummm,	cómo	huele	el
guiso!

Gaetano	se	frotaba	las	manos	frente	a	las	dos	bandejas	humeantes	que	acababan
de	acercarles	los	beduinos.	Balek	Gamal	se	dispuso	a	hacer	los	honores.	El	barón	solo
miraba	el	fuego.

—¿Qué	era	para	los	antiguos	egipcios	la	sala	de	las	Dos	Verdades?	—se	preguntó,
para	 responderse	 de	 inmediato—.	La	 de	 la	 doble	Maat,	 la	 diosa	 de	 la	 justicia	 y	 la
verdad.	¿No	es	así,	Conway?

El	escocés	respondió	con	un	cabeceo	afirmativo,	nada	más.
—…	Pero	aquí	estamos	hablando	de	unas	ruinas	romanas	—continuó	Fersen—.

¿Es	que	no	se	dan	cuenta?	¡Ruinas	romanas	en	Egipto!	¿Qué	significa	eso?
—…	 Que	 los	 romanos	 también	 hicieron	 mucho	 turismo	 por	 aquí	 —apostilló

Messori,	ya	con	 la	boca	 llena	de	 tajiné—.	Lo	mismo	 los	 trajeron	 los	de	 la	 agencia
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Cook.
Fersen	no	respondió	a	su	provocación.
—¡Significa	Tiberio	y	Sejano!	¡Los	dos	césares,	las	Dos	Verdades!
—Que	yo	sepa,	Sejano	nunca	llegó	a	coronarse	con	el	laurel	de	los	césares	—le

cortó	Conway.
—¡Pero	 su	 padre,	 Lucio	Estrabón,	 ejerció	 como	 un	 auténtico	 virrey	 de	Egipto!

Alejado	de	Roma,	aquí	se	hizo	representar	como	un	faraón.	Por	eso	envió	a	su	hijo	a
Capri	con	los	dos	sarcófagos,	el	de	Nefertiti	y	el	de	Akenatón.	Se	trataba	de	un	pacto
para	 que	 Tiberio	 eligiera	 a	 Sejano	 como	 su	 sucesor.	 Él	 ya	 se	 veía	 como	 el	 nuevo
césar…

—Sí,	lo	sé.	¿Pero	qué	tiene	que	ver	eso	con	las	Dos	Verdades?
—¿Aún	no	lo	ve?	¡Pero	si	es	evidente!	Tiberio	ordenó	ejecutar	a	Sejano.	Pero	tras

la	muerte	del	 emperador,	 ya	durante	 el	 reinado	de	Calígula,	 las	momias	 regresaron
aquí.	 ¿Por	 qué?	 Porque	 así	 lo	 había	 dispuesto	 el	 padre	 de	 Sejano,	 de	 manera	 que
prevaleciera	su	verdad.	O,	mejor	dicho,	las	Dos	Verdades.

—Sigo	sin	entenderle…
—Parbleu!	—se	impacientó	Fersen—.	¿Cuál	es	el	emblema	de	la	diosa	Maat?	La

espada	y	la	pluma.	¿Y	cuál	fue	el	emblema	de	Sejano?	¡El	águila	y	el	gladio!
—¿Y	qué	demonios	ha	encontrado	allá	 abajo?	—volvió	a	 intervenir	Messori—.

¿Un	aguilucho	con	un	mondadientes	entre	las	garras?
—Algo	mucho	más	inequívoco,	un	mensaje	irrefutable:	¡un	águila	romana	con	el

estandarte	 de	 la	 legión	 Scyla,	 pero	 coronada	 por	 el	 doble	 cetro	 de	Maat!,	 por	más
énfasis	que	ponía	en	su	razonamiento,	allá	nadie	parecía	compartir	su	entusiasmo.	¡Ya
está	bien,	dejen	de	comer	como	cerdos	y	vengan	conmigo	a	la	cripta!	¡Las	momias	de
Akenatón	y	Nefertiti	están	aquí,	justamente	aquí,	debajo	de	nuestros	pies!

El	barón	 tiró	del	cuello	de	 la	chaqueta	de	su	secretario	para	que	se	 incorporara.
Conway	solo	lo	hizo	a	regañadientes.	Gamal	tuvo	que	seguirles,	igual	que	Gaetano,
que	se	llevó	su	plato	de	cuscús	y	un	buen	pedazo	de	pan	de	centeno.

Mientras	 ellos	 caminaban	 tras	 sus	 linternas	 hacia	 las	 ruinas,	 en	 otra	 cripta	 a
doscientas	millas	de	distancia	una	dama	de	aspecto	muy	convencional	yacía	tendida
con	los	ojos	cerrados	en	el	centro	de	un	círculo	trazado	por	siete	velas,	a	los	pies	de
una	estatua	que	representaba	al	dios	Ptah.	No	se	trata	de	un	dios	cualquiera.	De	esta
divinidad	proviene	el	nombre	mismo	de	Egipto,	«El	País	de	Ptah»	como	lo	describió
Herodoto,	pues	en	su	tiempo	se	le	consideraba	el	padre	de	todos	los	dioses.	Tutmosis
III	alzó	un	santuario	en	su	honor	en	el	extremo	norte	del	gran	templo	de	Amón,	en
Karnak.	Y	era	allá,	en	su	cripta	más	profunda,	ya	con	la	noche	cerrada,	donde	estaban
practicando	su	ritual	tres	iniciados	de	la	Golden	Dawn,	en	presencia	de	un	arqueólogo
atónito.	 Las	manos	 del	 joven	Max	Mallowan	 temblaban	 de	 una	manera	 apreciable
mientras	 sostenía	 su	 antorcha.	 Auden	 y	 Lawrence	 ni	 parpadeaban.	 Los	 tres
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contemplaban	a	aquella	mujer	tendida	sobre	la	losa,	entre	las	siete	velas,	que	no	era
otra	sino	la	esposa	de	Mallowan,	la	escritora	Agatha	Christie.	¿También	era	médium?
Al	 menos	 en	 tres	 de	 sus	 novelas,	 El	 misterioso	 mister	 Quin,	 El	 misterio	 de	 Pale
Horse	 y	La	 última	 sesión,	 Christie	 manifiesta	 su	 conocimiento	 del	 tema	 y	 llega	 a
describir	una	sesión	espiritista	idéntica	a	las	que	se	escenificaban	dentro	de	la	Golden
Dawn[56].

Verdaderamente,	aquella	mujer	no	le	tenía	miedo	a	nada	ni	a	nadie,	ni	siquiera	a
los	espíritus.	Pero,	¿qué	buscaba	con	esa	 invocación	al	dios	Ptah	en	 la	cripta	de	su
primer	templo?

—Señor	de	la	magia	y	del	misterio	—exclamó	Lawrence,	y	Auden	le	siguió.
—Señor	de	las	serpientes	y	los	peces…
Christie	pronunció	su	fórmula	con	voz	ceremoniosa.
—…	Errante	señor	de	los	ojos	de	fuego,	por	la	ley	y	la	fuerza	de	los	Tres	Poderes,

nosotros	te	invocamos.	Haz	aparecer	al	Mensajero	del	Tercer	Orden.
—El	Mensajero	 del	 Tercer	Orden	—masculló	Mallowan,	 que	 no	 disimulaba	 su

disconformidad—.	Hemos	profanado	esta	cripta	sin	ninguna	autorización,	como	nos
descubran	 me	 quitarán	 la	 licencia.	 Esto	 puede	 ser	 el	 final	 de	 mi	 carrera	 como
arqueólogo.

Lawrence	le	clavó	una	mirada	conminante,	pero	le	habló	en	un	susurro.
—Ya	 es	 tarde	 para	 arrepentirse,	Mallowan.	 Y	mantenga	 la	 calma.	 Su	malestar

puede	cortar	el	canal	de	energía	abierto	por	su	esposa.
—¿Y	qué	sucedería	entonces?
—Nada	 grave	 en	 este	momento.	 Pero	 si	 se	 corta	 cuando	 la	médium	ya	 está	 en

trance,	hasta	podría	perderla.
—¡Qué	me	está	diciendo!	¿Cómo	que	podría	perderla?
—Baje	la	voz,	imprudente	—le	cortó	Auden.
El	arqueólogo	se	llevó	la	mano	a	la	nuez,	Lawrence	continuó:
—Cuando	 el	 canal	 está	 abierto	 los	 espíritus	 fluyen	 de	 un	 mundo	 a	 otro.	 Si

consigue	 que	 las	 puertas	 de	 la	 percepción	 se	 abran	 ante	 su	 palabra,	 lady	 Agatha
pasará	al	plano	astral.	Si	en	ese	momento	sufre	un	sobresalto,	por	pequeño	que	sea,
nunca	regresará.

—…	 Así	 que	 deje	 de	 hacer	 preguntas	 —concluyó	 Auden—,	 y	 concentre	 su
energía	en	un	pensamiento	de	 luz.	Es	 trascendental	para	que	 los	espíritus	a	 los	que
invocamos	nos	reconozcan.

Mallowan	 tragó	 el	 nudo	 atorado	 en	 su	 garganta	 y	 se	 dispuso	 a	 hacer	 lo	 que	 le
pedían.	¿Pero	cómo	concentrar	su	energía	en	un	«pensamiento	de	luz»	dentro	de	una
tumba?	Él	no	creía	en	esas	cosas.	Lo	más	que	consiguió	fue	recordar	aquel	poema	de
Kipling,	 If,	 que	 fue	 la	 escuela	 moral	 de	 toda	 una	 generación	 de	 victorianos,	 y
comenzó	 a	 recitarlo	 para	 sus	 adentros,	mientras	 lady	 Agatha	 continuaba	 impasible

www.lectulandia.com	-	Página	244



con	su	letanía:
—…	En	el	nombre	de	nuestros	maestros,	al	que	abre	las	puertas	invoco.	Naciste

de	 las	 aguas,	 divino	Ptah,	 tuyos	 son	 el	 viento	 y	 el	 fuego.	Desde	 lo	 profundo	 de	 la
tierra	te	invoco…	Haz	aparecer	ante	nosotros	al	Mensajero	del	Tercer	Orden.

Auden	y	Lawrence	unieron	sus	manos,	tendiendo	a	Mallowan	la	que	les	quedaba
libre.	Este	les	hizo	un	gesto	explícito:	necesitaba	una	mano	para	sostener	la	antorcha.

—¡Déjela	caer!	—exclamó	Lawrence—,	ya	no	la	necesitamos.
—Pero…
—¡Déjela	caer!
El	arqueólogo	dio	un	respingo	pero	acató	el	mandato.	Sus	manos	estaban	heladas

cuando	 se	 unieron	 a	 las	 de	 los	 otros	 dos	 formando	 un	 triángulo	 sobre	 la	 médium
yacente.	Una	suave	brisa	venida	de	ninguna	parte	extinguió	la	antorcha.	Sin	embargo,
las	siete	velas	que	marcaban	el	círculo	mantuvieron	su	recta	llama.	Solo	se	escuchaba
aquella	voz	lenta	y	litúrgica	que	resonaba	dentro	de	la	cripta	como	si	se	encontraran
en	el	interior	de	una	calavera.

—El	círculo	se	ha	cerrado,	se	ha	abierto	el	misterio.	Sublime	Ptah,	haznos	sentir
la	luz	de	tu	presencia	por	la	boca	de	tu	mensajero.

Christie	 repitió	 su	 fórmula	 tres	 veces.	 Nada	 ni	 nadie	 respondía.	 Pero,	 en	 eso,
como	 si	 las	 extinguiera	 una	mano	 invisible,	 las	 siete	 velas	 que	 trazaban	 el	 círculo
comenzaron	a	apagarse,	una	tras	otra,	hasta	la	última.	La	oscuridad	se	hizo	absoluta.
Entonces,	 en	 el	 silencio	 profundo,	 se	 escuchó	 una	 voz	 cavernosa	 que	 no	 era	 la	 de
ninguno	de	ellos:

—Pronuncia	su	nombre,	el	nombre	de	aquel	a	quien	llamas.
El	 corazón	 de	Mallowan	 comenzó	 a	 latir	 a	 golpes,	 sintió	 que	 se	 iba	 la	 cabeza.

Lady	Agatha	inspiró	profundamente	y	siguió	declamando	con	los	ojos	cerrados:
—De	tu	lengua	nació	Thot,	el	tres	veces	grande,	el	Señor	del	Tiempo.	Tu	corazón

hizo	nacer	a	Semsu,	el	dos	veces	grande,	el	que	despierta	las	conciencias	de	los	dos
mundos.	Bastó	una	mirada	tuya	para	que	el	sol	surgiera	de	la	noche,	y	se	consumara
la	perfección	del	Uno,	de	quien	el	perro	negro	es	su	mensajero.

De	nuevo	se	hizo	el	silencio.	Esa	brisa	espectral	que	parecía	surgir	de	las	entrañas
del	templo	volvió	a	cobrar	la	forma	de	una	voz	humana:

—Yo	soy	quien	separa	 la	 tierra	y	el	 fuego,	 lo	sutil	de	 lo	denso,	 lo	creado	de	 lo
increado.	Por	 tu	 voz	 sé	 que	 tu	 palabra	 es	 la	 nodriza	de	mi	verdad.	El	 viento	 llega,
escúchalo.

Los	 tres	 hombres	 apretaron	 firmemente	 sus	 manos,	 temiendo	 que	 la	 brisa	 se
convirtiera	 en	 un	 huracán.	 De	 pronto,	 en	 aquella	 oscuridad	 absoluta	 estalló	 algo
parecido	a	una	estrella.	Un	manantial	de	una	luz	intensísima,	de	un	azul	ultravioleta,
que	les	obligó	a	cubrirse	los	ojos.	Mallowan	cayó	de	rodillas.	Ni	Auden	ni	Lawrence
pudieron	mantenerse	en	pie	mucho	tiempo	más.	Aquella	luz	cegadora	parecía	cargada
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de	 una	 energía	 viva,	 una	 vibración	 palpitante	 que	 atravesaba	 sus	 cuerpos	 como	 un
fractal,	 como	 si	 realmente	 se	 hubieran	 abierto	 ante	 ellos	 las	 puertas	 de	 otra
dimensión.	Auden	fue	el	segundo	en	desplomarse.	Lawrence	apretaba	los	puños	con
todo	 su	 cuerpo	en	 tensión,	 se	 sentía	 como	 si	 se	 encontrara	 en	 el	palo	mayor	de	un
barco	azotado	por	una	violenta	 tempestad,	una	 tempestad	de	 luz	viva.	Aun	con	 los
ojos	cerrados,	aquella	luz	radiante	atravesaba	sus	párpados	y	se	hundía	hasta	lo	más
profundo	de	su	mente.	Cuando	ya	no	pudo	soportarla,	también	él	se	derrumbó	como
un	peso	muerto.	Desvanecidos,	ninguno	de	los	tres	hombres	pudo	ver	lo	que	sucedió
a	continuación.	Solo	lady	Agatha	fue	testigo	de	aquel	portento.	Tendida	sobre	la	losa,
vio	 cómo	aquella	 luz	 fulgurante	 se	 catalizaba	 en	una	 especie	de	 llama	 líquida	que,
enseguida,	 trazó	 una	 línea	 serpenteante	 sobre	 la	 pared	 que	 enfrentaba	 la	 estatua	 de
Ptah.	Parecía	una	palmera,	marcó	tres	puntos:	uno	en	la	parte	media,	el	segundo	un
palmo	 a	 la	 izquierda,	 y	 el	 tercero	 dos	 más	 abajo.	 Aquí	 la	 llama	 se	 concentró,
dibujando	 un	 círculo	 ardiente	 sobre	 la	 piedra,	 y,	 apenas	 en	 un	 instante,	 la	 piedra
misma	pareció	absorber	todo	su	fuego	hasta	que	de	nuevo	se	impuso	la	oscuridad.

Lady	Christie	fue	la	primera	en	incorporarse.	Uno	tras	otro,	fue	reanimando	a	los
tres	hombres	caídos.

—…	Santo	Dios,	Agatha.	—Mallowan,	conmocionado,	miraba	a	su	mujer	como
si	no	la	reconociera—.	¿…	Qué	era	esa	luz?

Lawrence	 se	 había	 quedado	 sentado	 en	 el	 suelo.	 Todo	 le	 daba	 vueltas.
Contemplaba	la	pared	donde	permanecía	aquel	extraño	dibujo	todavía	humeante.

—O	sea	que	este	es	el	mensaje	del	perro	negro	—exclamó,	sin	poder	reprimir	un
acceso	de	tos—:	otro	jeroglífico.

—Tiene	que	significar	algo,	eso	está	claro	—intervino	Auden,	que	apenas	podía
mantenerse	en	pie—.	Una	palmera,	tal	vez	una	serpiente…	¿y	quizá	tres	letras?

Mallowan	tampoco	podía	despegar	sus	ojos	del	enigma:
—Sí,	parece	un	jeroglífico,	pero	no	lo	veo	claro.	Tendremos	que	estudiarlo.
Lawrence	ya	estaba	copiando	el	dibujo	en	su	agenda.
—Hazlo	con	la	mayor	precisión	que	puedas,	David	—propuso	Auden—.	Algo	me

dice	que	las	distancias	entre	esos	tres	puntos	son	importantes.
No	le	dio	tiempo	a	decir	más.	En	eso,	llegó	hasta	ellos	el	primer	canto	del	muecín

en	la	mezquita	de	Al-Hayya,	la	más	cercana	al	templo	de	Amón.	Mallowan	tiró	de	la
cadena	de	su	reloj.

—¡Por	 todos	 los	 demonios,	 ya	 son	 las	 cinco	 de	 la	 mañana!	 Pero	 si	 cuando
entramos	aquí	aún	no	habían	dado	las	doce	y…

—…	Y	tienes	la	sensación	de	que	no	llevas	aquí	abajo	más	que	un	cuarto	de	hora,
¿verdad?	—adujo	 lady	 Christie—.	No	 te	 preocupes,	 es	 exactamente	 eso	 lo	 que	 ha
sucedido:	tu	tiempo	se	ha	quedado	en	suspenso	durante	todo	el	tiempo	del	ritual,	para
tu	mente	no	han	transcurrido	más	que	unos	minutos.
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—¿Entonces…?
—Entonces	tenemos	que	salir	a	escape	de	este	agujero	—les	cortó	Lawrence—.

Dentro	de	nada	aparecerá	por	aquí	la	primera	ronda	de	la	Policía	Colonial	y	no	nos
conviene	meternos	en	más	problemas.

Auden,	que	ya	se	encaminaba	hacia	la	rampa	de	salida,	se	volvió	hacia	él	con	una
inquietud	palpable:

—¿Tienes	el	dibujo?
—He	hecho	un	par	de	copias.
—Entonces	 adelante	—convino	 la	dama	que	había	protagonizado	 la	 invocación

—.	En	ese	dibujo	está	la	respuesta.
Salieron	de	la	cripta	como	tres	ladrones	de	tumbas	sorprendidos	por	el	alba.	Por

fortuna	no	se	veía	ni	un	alma	en	 toda	 la	vasta	extensión	del	gran	 templo	de	Amón.
Una	 vez	 que	 se	 apagó	 el	 canto	 del	 primer	 muecín,	 muy	 cerca	 de	 allá	 comenzó	 a
modular	el	silencio	un	nuevo	canto,	al	que	siguieron	otro	y	otro	más,	de	mezquita	en
mezquita,	 en	 una	 polifonía	 de	 voces	 rotas	 que	 parecían	 seguir	 el	 curso	 del	 sol
naciente	sobre	el	firmamento,	de	este	a	oeste,	como	si	también	esas	voces	tuvieran	el
poder	de	conjurar	con	su	llamada	la	llama	de	la	vida.
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ESE	mismo	sol	había	alcanzado	ya	la	vertical	sobre	la	montaña	de	Nejbet,	donde	la
ciclópea	cabeza	de	babuino	parecía	burlarse	de	la	incesante	actividad	desplegada	por
los	beduinos	de	Balek	Gamal.	Cavaban	sin	descanso	bajo	las	ruinas	de	aquel	templo
romano	perdido	en	medio	del	desierto,	pero,	de	momento,	no	había	aparecido	ningún
vestigio	egipcio	que	acreditase	las	conjeturas	de	Fersen.	El	barón	se	había	sumado	a
la	 corvea	 como	 un	 peón	 más,	 y,	 naturellement,	 su	 secretario,	 Messori,	 tuvo	 que
quitarse	la	chaqueta,	el	chaleco	de	cachemir	y	hasta	el	cuello	de	la	camisa	para	seguir
su	ejemplo.	Solo	el	jeque	se	mantenía	firme	en	su	dignidad.	Suntuosamente	instalado
a	 la	puerta	de	su	 jaima,	 fumaba	su	narguile	perfumado	de	cardamomo	y,	de	vez	en
cuando,	se	llevaba	unos	gemelos	de	plata	a	la	cara	para	contemplar	las	evoluciones	de
aquellos	 locos.	Conway	 se	 le	 antojaba	el	más	desconcertante.	Pese	a	que	era	quien
más	 se	 jugaba	 en	 la	 empresa,	 trabajaba	 con	 una	 indolencia	 tan	 notoria	 que	 apenas
reconocía	 al	 apasionado	 arqueólogo	 de	 su	 primera	 campaña	 en	Egipto.	 Sentada	 en
cuclillas	 bajo	 un	 granado,	 Ankhesa	 seguía	 sus	 movimientos	 como	 si	 estuviese
poseída	 por	 un	 sortilegio.	 A	 veces	 Leticia	 se	 le	 acercaba,	 y	 le	 hablaba	 al	 oído.	 A
Kenneth	no	le	gustaba	que	la	buscase,	menos	aún	que	se	mostrase	tan	confidencial.
¡Ah,	cuándo	podría	 librarse	de	 todos	ellos	y	escapar	con	 su	 reina,	 sin	que	nadie	 se
interpusiera	 en	 su	 felicidad!	 El	 papiro	 lo	 decía	 bien	 claro:	 pronto	 aparecerá	 un
mensajero.	«¿Pero	dónde	demonios	está	ese	mensajero?	¿Por	qué	no	aparece?».

No,	él	no	podía	saber	que	ese	mensajero,	el	abridor	de	caminos	anunciado	por	los
papiros,	se	había	manifestado	ya…,	pero	solo	ante	los	miembros	de	la	Golden	Dawn
reunidos	en	Luxor.	Sus	cavilaciones	se	vieron	súbitamente	abortadas	por	el	grito	de
uno	de	los	beduinos	que	trabajaban	en	la	parte	más	profunda.

—Bisma’h	ayumah!	¡Aquí	abajo	la	tierra	se	hunde!
Todos	corrieron	al	lugar	donde,	en	efecto,	la	tierra	había	comenzado	a	hundirse.
—Ha	 empezado	 a	 moverse	 cuando	 hemos	 apartado	 estos	 travesaños	—explicó

Gaetano—.	Se	ve	que	no	hay	piedra	ni	ladrillo	debajo.
—Entonces	mucho	cuidado,	ya	no	pisamos	suelo	firme.
Y,	según	lo	dijo,	atento	a	cada	gesto,	Conway	empezó	a	retirar	paladas	de	greda.

Enseguida,	apareció	el	remate	de	un	estribo	y,	poco	después,	un	segundo	escalón	que
descendía	 hacia	 el	 vientre	 de	 la	 fosa.	 Fueron	 siete	 peldaños	 los	 que	 despejó	 el
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escocés,	 seguido	 por	 Gaetano,	 y	 los	 dos	 rodeados	 por	 la	 expectación	 general.	 De
pronto,	a	ras	del	último	peldaño,	surgió	algo	parecido	al	dintel	de	una	puerta.	Fersen,
sintió	que	su	corazón	le	daba	un	vuelco.	Liberaron	cuatro	escalones	más,	la	puerta	se
acabó	de	dibujar.	Una	puerta	ciega,	preservada	por	un	muro	de	mampostería.	Conway
se	dirigió	a	Gaetano.

—Pásame	tu	pico.
El	pirata	no	le	obedeció:	se	escupió	en	las	palmas,	aferró	el	pico,	y	descargó	un

golpe	seco.	Se	desprendieron	media	docena	de	ladrillos.
—¡Muy	 bien,	 Gaetano!	 —aprobó	 el	 arqueólogo	 dándole	 una	 palmada	 en	 el

hombro—.	Sigue	un	poco	más.
El	pescador	sonrió,	su	boca	mostró	dos	relámpagos	de	dientes	blancos	entre	sus

labios	violáceos.	Cayeron	unas	cuantas	piedras	más.	Conway	deslizó	su	lámpara	por
la	 abertura.	 La	 luz	 iluminó	 una	 larga	 sala	 decorada	 con	 pinturas	 policromadas	 del
tiempo	de	los	faraones.	Fersen	lanzó	un	grito	triunfal.

—¡Sacrebleu,	al	fin	lo	hemos	encontrado!
Ni	 siquiera	 el	 escocés	 pudo	 detenerlo.	El	 barón	 saltó	 al	 foso	 con	 su	 pico	 en	 la

mano.	 Con	 febril	 impaciencia,	 machacó	 la	 pared	 hasta	 que	 la	 brecha	 fue	 lo
suficientemente	 holgada	 para	 permitirle	 pasar	 y,	 sin	 vacilar,	 se	 introdujo	 por	 la
abertura	convencido	de	que	al	otro	 lado	 le	aguardaba	el	 tesoro	más	codiciado	de	 la
XVIII	dinastía.	Al	fin	la	tumba	de	Akenatón	y	Nefertiti.

La	 euforia	 apenas	 le	 duró	 un	 instante.	 Un	 lamento	 amargo,	 casi	 un	 gemido,
acompañó	el	eco	de	sus	primeros	pasos.

—¡Nada!	¡No	hay	nada!
Lo	 vieron	 avanzar	 como	 alucinado	 hasta	 el	 extremo	 de	 la	 cámara.	 Su	 sombra

distorsionada	 se	 deslizaba	 de	 pared	 en	 pared	 sobre	 aquellas	 pinturas	 maravillosas,
pero	él	solo	veía	una	estancia	vacía	que	se	llenó	con	su	desesperación.	Durante	toda
su	vida	había	soñado	con	ese	momento.	Encontrar	el	sarcófago	del	faraón	apóstata,	el
personaje	más	 singular	de	 la	historia	antigua.	Todo	 lo	que	no	 fuera	eso	 suponía	un
fracaso	absoluto	para	él.

—No	se	precipite	Fersen,	aún	no	está	todo	perdido	—Conway	intentó	apaciguarle
—.	Tal	vez	esta	cámara	comunique	con	otra	y	entonces…

—¡Entonces	no	encontraremos	nada!	¡Lo	sé,	 lo	presiento!	¡Los	dioses	se	burlan
de	nosotros!

—Puede	que	tenga	razón,	signore	—adujo	Messori—.	Mire	eso.
Il	Dottore	señalaba	una	huella	en	el	suelo,	inadvertida	hasta	entonces.
—¿Qué	quieres	que	vea?	Ahí	no	hay	nada.
—No	hay	nada	pero	hubo	algo.	Fíjese	bien	en	el	dibujo…
Su	 dedo	 índice	 fue	 marcando	 un	 perfil	 sobre	 el	 piso.	 La	 huella	 de	 un	 gran

sarcófago	antropomorfo	que,	en	otro	tiempo,	había	ocupado	el	centro	de	la	estancia.
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—Merde!	 —volvió	 a	 protestar	 el	 barón—.	 ¡Es	 la	 prueba	 de	 lo	 que	 le	 estoy
diciendo!	¡Se	lo	han	llevado!	¡Nunca	lo	encontraremos!

Conway	 permaneció	 en	 silencio,	 observando	 detenidamente	 las	 paredes	 del
hipogeo.

—¿Qué	cree	que	va	a	encontrar?	¿Un	resorte	secreto	que	le	abra	las	puertas	del
sancta	sanctorum?	Por	favor,	no	sea	estúpido,	eso	solo	pasa	en	las	novelas	baratas…

—Se	 olvida	 de	 un	 factor	 clave	—exclamó	 el	 escocés	 volviéndose	 hacia	 él—.
Observe	el	volumen	del	sarcófago:	es	más	grande	que	el	hueco	de	la	puerta.

—Cierto	—corroboró	Messori,	 tras	medir	 la	 silueta	 del	 bloque	 con	 sus	 pies—.
Mide	seis	pasos	de	ancho,	y	esa	puerta	no	pasa	de	cuatro.

La	ofuscación	del	barón	le	impedía	pensar	con	lucidez.
—¿Y	eso	a	mí	qué	me	importa?	¡No	tengo	ninguna	intención	de	que	me	sepulten

dentro	de	este	pudridero!
—Usted	no,	pero	si	el	sarcófago	que	ocupó	esta	cámara	no	entraba	por	esa	puerta,

entonces	dígame:	¿por	dónde	lo	sacaron?
Entretanto,	 en	 una	 habitación	 del	 Winter	 Palace,	 en	 Luxor,	 D.H.	 Lawrence

volteaba	 su	 agenda	 abierta	 por	 la	 mitad,	 girándola	 en	 todas	 las	 posiciones.	 Sus
camaradas	 escrutaban	 con	 su	misma	 atención	 aquel	 dibujo	que	había	 tomado	 en	 la
cripta	del	templo	de	Ptah.

—¿Es	 que	 no	 la	 veis?	 —insistía	 Auden,	 para	 quien	 su	 significado	 resultaba
evidente—.	Se	trata	de	una	cobra	en	posición	erecta:	abajo	la	cola	y	arriba	la	capucha
bien	desplegada.	¡La	cobra	es	el	mensaje!

Lawrence,	 siempre	 escéptico,	 desconfiaba	 de	 sus	 arrebatos	 visionarios.	 Le
producían	la	misma	sensación	que	esa	atosigante	loción	Perkins	con	la	que	el	poeta
torturaba	a	propios	y	extraños.

—Tu	serpiente	erecta	debe	estar	medio	podrida.
—¿Por	qué	lo	dices?
—No,	por	nada…	Me	huele	«raro»,	eso	es	todo.	Yo	sigo	viendo	una	palmera.
—Bueno,	quizá	las	dos	posibilidades	sean	ciertas	—intervino	Mallowan—.	Para

los	 egipcios	 la	 cobra	 era	 un	 símbolo	 solar,	 pero	 también	 la	 benefactora	 de	 la
vegetación.

Lady	Agatha	se	llevó	su	cigarillo	turco	a	los	labios,	exhaló	una	vaharada	lenta	y
volvió	a	preguntar:

—¿Y	 no	 tiene	 otros	 atributos?	 Vamos,	 Max,	 dinos	 cómo	 se	 la	 conocía	 en	 el
tiempo	de	Akenatón.

—En	el	 tiempo	de	Akenatón	se	 la	conocía	como	Uadyet,	 y	 formaba	pareja	con
Nejbet,	el	buitre.	Recordad	los	cetros	de	los	faraones:	siempre	aparecen	el	buitre	y	la
cobra.

—¿Pero	qué	rayos	quiere	decir	«uadyet»,	Max?	—insistió	la	escritora—.	Y	no	me
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seas	exasperante,	querido:	responde	claramente.
Como	 todos	 los	 expertos,	 Mallowan	 tendía	 a	 ignorar	 lo	 evidente.	 ¿Cómo	 era

posible	que	no	conocieran	el	significado	de	la	palabra	Uadyet?
—Uad	es	la	voz	con	que	se	nombra	a	los	mensajeros	—exclamó	al	fin,	como	si	se

dirigiera	 a	 un	 grupo	 de	 niños—.	 El	 yet	 indica	 la	 procedencia.	 Y	 en	 este	 caso	 nos
remite	a	las	aguas.

—O	sea,	que	significaría	algo	así	como	«La	Mensajera	de	las	Aguas».
—Más	o	menos.
—«La	Mensajera	de	las	Aguas»	—repitió	Auden,	fascinado	con	el	poema	que	ya

estaba	entreviendo.
—Sí,	muy	bonito	—objetó	Lawrence—,	pero	estamos	como	antes.	Ayer	decíais

que	el	mensajero	sería	un	perro	negro,	hoy	resulta	que	se	trata	de	una	cobra	acuática.
¿Y	qué?	Nos	estamos	enredando	en	una	madeja	de	símbolos	sin	solución.

Tenía	razón:	aquel	dibujo	simple	se	cerraba	ante	ellos	como	el	más	hermético	de
los	misterios.	Una	línea	sinuosa	en	vertical	que	se	abría	en	su	copa,	como	la	capucha
de	 una	 cobra	 o	 como	 las	 pencas	 de	 una	 palmera	 y,	 a	 su	 izquierda,	 tres	 puntos
formando	un	arco.	Lady	Christie	se	levantó	y	dio	unos	pasos	hacia	la	ventana.	El	Nilo
discurría	como	un	dios	cansado	frente	a	la	avenida	por	la	que	transitaban	las	calesas
que	 llevaban	a	 los	 turistas	hacia	 los	 templos.	A	 su	 espalda,	Mallowan,	Lawrence	y
Auden	seguían	articulando	sus	conjeturas.

—Si	fuera	una	palmera,	y	los	tres	puntos	un	puñado	de	dátiles…
—¿Entonces	qué?
—Los	dátiles	podrían	significar	estrellas	de	una	constelación	determinada.
—…	Y	la	palmera	la	Vía	Láctea.
La	 vena	 poética	 de	 Auden	 exasperaba	 a	 Lawrence,	 que	 mordió	 su	 pipa	 para

refrenar	sus	palabras.
—Muy	bien,	ya	hemos	pasado	de	la	palmera	y	la	cobra	a	la	Vía	Láctea,	o	quién

sabe	si	a	la	constelación	del	Perro.	¿Eso	lo	resolvería	todo,	no?	—exclamó,	algo	más
que	 caústico—.	A	ver,	Wystan,	 dime	qué	 viene	 después.	 ¿Un	viaje	 de	 placer	 hasta
Alpha	Centauri?

El	poeta	acabó	por	hartarse:
—No,	 dímelo	 tú,	 oh,	 gran	 chamán	 de	 los	 instintos	 primigenios.	 Llevamos	 tres

horas	 encerrados	 aquí	 dentro,	 y,	 pese	 a	 tu	 extraordinaria	 clarividencia,	 aún	 no	 has
aportado	ni	una	sola	respuesta.	Ni	una	sola.

—Prefiero	no	decir	nada	a	acumular	una	sandez	tras	otra.
—Ah,	o	sea	que	nuestras	aportaciones	solo	te	parecen	eso:	sandeces.	¡Muy	bien,

así	haces	honor	a	los	sagrados	principios	de	la	Golden	Dawn!
—Recuerda	el	tercero	de	nuestros	postulados:	«¡El	que	sabe	calla,	el	que	habla	se

pierde!».
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—…	Pero	luego	viene	el	cuarto,	muchacho:	«¡Saber	es	atreverse!».
Los	 dos	 escritores	 se	 habían	 puesto	 en	 pie,	 encarándose	 frontalmente.	 Poco	 les

faltaba	para	retarse	a	duelo.	Fue	entonces	cuando	lady	Agatha	se	volvió	del	ventanal,
imbuida	de	una	serenidad	inquietante.

—Creo	que	lo	tengo.
Las	cabezas	de	los	tres	hombres	giraron	hacia	ella	como	si	hubiera	pronunciado

un	conjuro.
—Wystan	 tiene	parte	de	 razón,	y	 tú	 también,	David.	—La	mirada	de	su	marido

parecía	suplicar	el	mismo	reconocimiento.	Ella	se	lo	ofreció,	piadosamente—.	Sí,	por
supuesto	que	sí,	Max:	tu	aportación	no	ha	sido	menos	valiosa.

—Disculpe,	madame	—exclamó	 Lawrence,	 ya	 en	 el	 límite	 de	 su	 paciencia—.
¿Qué	es	lo	que	dice	que	tiene?

—Tengo	 la	 respuesta	al	 jeroglífico.	«La	mensajera	de	 las	Aguas»	es	una	cobra,
pero	también	es	la	Vía	Láctea,	y	el	Nilo.	Sí,	el	Nilo,	este	río	sagrado	que	«serpentea»
desde	la	profunda	Nubia	hasta	el	Delta…	donde	tiene,	precisamente,	la	forma	de	una
palmera,	pero	también	la	de	la	capucha	de	una	cobra.	¿Acaso	no	recordáis	que	todo
Egipto	se	hizo	a	imagen	y	semejanza	del	cielo?	La	correspondencia	terrenal	de	la	Vía
Láctea	 era	 el	 Nilo,	 el	 gran	 eje	 que	 ordenaba	 su	 mundo,	 con	 templos	 y	 pirámides
sembradas	a	modo	de	estrellas	sobre	su	orilla	occidental.

Los	 tres	 caballeros	 quedaron	 mudos	 de	 asombro.	 Solo	 su	 marido	 se	 atrevió	 a
preguntar	algo	que	ya	resultaba	obvio.

—…	Entonces,	esos	tres	puntos,	no	son	dátiles,	ni	estrellas,	¿verdad?
—Son	estrellas	caídas	del	cielo,	Max	—continuó	la	dama	fijando	la	punta	de	su

boquilla	 sobre	el	dibujo—.	O	 lo	que	viene	a	 ser	 lo	mismo,	 se	 trata	de	 lugares	muy
concretos.	 Este	 que	 veis	 aquí.	—Continuó,	 señalando	 el	 que	 figuraba	 en	 el	 centro,
sobre	 el	 río—,	 este	 señala	 precisamente	 el	 lugar	 donde	 nos	 encontramos	 ahora:
Luxor.	La	ciudad	consagrada	a	 la	constelación	de	Orión,	cuya	estrella	más	brillante
era…

—¡Canis	Maioris!	—aulló	Auden—.	¡La	del	perro!
—Exactamente	Wystan…	Todo	encaja.
—¿Y	los	otros	dos	puntos?
—Ahora	vamos	a	verlo.	Max,	¿tienes	por	ahí	un	buen	mapa?
El	arqueólogo	apenas	tuvo	tiempo	de	recoger	su	maletín.	La	luz	de	la	habitación

se	apagó	súbitamente.
—Vaya,	 ¡ahora	 un	 corte	 de	 luz!	 —protestó	 Lawrence—.	 Habrá	 que	 bajar	 a

recepción	a	por	unas	velas…
Mallowan	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta.	Al	 abrirla,	 recortada	 contra	 la	 negrura	 del

corredor,	 se	 perfiló	 la	 silueta	 de	 un	 hombre.	 Su	 rostro	 resultaba	 indistinguible.	 El
arqueólogo	contuvo	su	sobresalto.
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—¿Quién	es	usted?
La	figura	se	recostó	en	el	marco	de	la	puerta,	cortándole	el	paso	con	su	mano.
—¡Por	el	amor	de	Dios,	diga	algo!
La	respuesta	no	se	hizo	esperar:	Mallowan	sintió	que	le	hundían	el	cañón	de	una

pistola	en	la	boca.
—Los	sueños	son	realidad,	my	friend,	igual	que	las	pesadillas.	Ahí	radica	toda	la

cuestión.
Se	lo	dijo	en	inglés,	pero	aquella	voz	tenía	un	marcado	acento	italiano.
Se	trataba	de	Curzio	Malaparte.
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CINCO	de	 los	 siete	 pasos	descritos	 por	 la	 profecía	 se	 habían	 cumplido	ya,	 y,	 sin
embargo,	¿qué	pasaba	con	el	 tiempo?	Al	menos	para	los	aventureros	perdidos	en	la
montaña	 de	Nejbet	 parecía	 haberse	 detenido	 en	 un	 exasperante	 compás	 de	 espera.
Ankhesa	 no	 podía	 olvidar	 que	 sus	 días	 estaban	 contados.	 Sabía	 que	 los	 papiros	 de
Caltagirone	marcaban	una	cuenta	atrás	que	concluiría	con	la	próxima	luna	nueva.	Ese
era	 el	 plazo	 inexorable,	 la	 moratoria	 de	 su	 resurrección.	 Si	 en	 ese	 tiempo	 no
conseguían	restituir	su	momia	a	la	cámara	real	sepultada	bajo	las	ruinas	de	la	ciudad
sagrada	de	Amarna,	Nefertiti	moriría	para	siempre.

Esa	 noche	 la	 reina	 pidió	 a	 Conway	 que	 la	 llevara	 a	 la	 montaña.	 Necesitaba
alejarse	 del	 campamento	 para	 hablar	 con	 él.	 Ganaron	 un	 promontorio	 donde
permanecieron	un	tiempo	en	silencio,	contemplando	la	inmensidad	que	se	abría	ante
ellos.	Aquel	mar	de	dunas	suspendido	en	un	instante	eterno	y,	sobre	él,	un	cielo	de	un
azul	 profundo	 cuajado	de	 estrellas.	Sí,	 era	de	 esa	 fascinación	de	donde	procedía	 el
ardiente	deseo	de	la	humanidad	de	regresar	a	su	luminosa	esfera.	Se	lo	decía	aquella
luna	que	parecía	observarles	con	su	ojo	insomne	desde	lo	alto.	Habían	viajado	vida
sobre	 vida,	 errando	 a	 través	 de	 los	 mundos,	 hasta	 encontrarse	 de	 nuevo	 en	 ese
paréntesis	del	infinito.	Ellos	y	sus	enemigos	debían	volver	sin	cesar	a	esta	tierra,	bajo
formas	diferentes,	hasta	que	sus	corazones	no	fueran	juzgados	por	los	dioses.

—…	Tres	lunas,	Ken.	Tres	lunas	como	esta	nos	han	mostrado	su	rostro.	¿A	qué
esperas…?	Recuerda,	 tenemos	que	 llegar	a	Amarna	antes	de	que	se	alce	 la	 luna	de
Heb-Sed[57],	la	que	renueva	la	vida.	Y	apenas	faltan	diez	días.

—Tranquila,	lo	tengo	todo	calculado.	De	esos	diez	días	yo	solo	necesito	dos.
—¿Dos	días	más	aquí?	¿Para	qué?
El	 frío	de	 la	noche	 la	hizo	estremecerse,	 sabía	que	 le	ocultaba	algo.	Conway	 la

cubrió	con	su	chaqueta,	era	el	momento	de	contárselo.
—Está	bien,	te	lo	diré	de	una	vez:	para	acabar	de	cerrar	mi	trampa	sobre	Fersen.

De	momento	todo	está	discurriendo	en	orden	al	plan	que	tenía	dispuesto.
—Sí,	 eso	 ya	 me	 lo	 has	 contado:	 tú	 sabías	 que	 aquí,	 al	 pie	 de	 la	 montaña	 de

Nejbet,	 se	 encontraba	 la	 cámara	 donde	 ocultaron	 mi	 sarcófago	 los	 cómplices	 de
Sejano	antes	de	conducirme	hasta	 la	 isla	de	Knhum.	El	hombre	que	se	hace	 llamar
Fersen	 y	 a	 quien	 yo	 conocí	 como	 Smenjkara,	 ya	 ha	 caído	 en	 tu	 trampa.	 ¿A	 qué
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esperamos	 entonces	 para	 escapar	 de	 él	 y	 dirigirnos	 a	 la	 Casa	 de	 los	 Millones	 de
Años?

—Es	 preciso	 dejar	 bien	 atados	 todos	 los	 cabos,	 Ankhesa,	 no	 podemos
precipitarnos.	 Escucha,	 mañana	 «descubriremos»	 que	 bajo	 el	 suelo	 de	 la	 cámara
sepulcral	se	abre	un	pozo	que	conduce	a	otra	cámara.	Tampoco	hay	nada	allá.	Lo	sé
positivamente.	Hace	cinco	años	visité	este	lugar	con	la	expedición	de	Borchard.	No
entramos	por	las	ruinas	del	templo	de	las	Dos	Verdades.	El	alemán	excavó	un	túnel
por	la	espalda	de	la	montaña.	Descubrimos	las	dos	cámaras,	constatamos	que	estaban
vacías	y	sellamos	las	entradas.	Mañana	haré	aparecer	ese	pozo	ante	los	ojos	de	Fersen
y	 él	 se	 lanzará	 como	 un	 poseso	 en	 busca	 de	 su	 tumba.	 Será	 entonces	 cuando
escaparemos.

—¿Y	qué	te	hace	pensar	que	nos	dejará	escapar?
—De	 momento	 no	 sospecha	 nada.	 Le	 haré	 ver	 que	 necesito	 una	 herramienta

especial,	un	espectrógrafo	o	algo	parecido.	Estará	 tan	eufórico	que	me	dejará	partir
solo	a	El	Cairo.

—¿Y	yo?
Le	diremos	que	tú	te	quedas	aquí,	como	garantía	de	mi	regreso.
Los	ojos	de	Ankhesa	ardían	de	angustia:
—Pero	no	me	quedaré	con	él,	¿verdad?
—Por	supuesto	que	no,	cariño	—continuó	el	escocés,	deslizando	una	caricia	sobre

su	mejilla—.	Gaetano	 está	 avisado.	 Te	 ocultará	 en	 algún	 sitio	 seguro	 junto	 con	 tu
momia.	Me	cuidaré	de	que	Fersen	siga	dentro	del	pozo	cuando	me	despida	de	él.	Sí,
lo	descubrirá	en	cuanto	salga.	Pero	Balek	también	está	de	nuestra	parte.	Él	le	jurará
«por	 las	 barbas	 del	 Profeta»	 que	 hemos	 tomado	 la	 ruta	 del	 norte.	 Si	 se	 le	 ocurre
perseguirnos,	 le	 ofrecerá	 su	 camión…	 y	 se	 perderá	 en	 el	 desierto.	 Para	 entonces
nosotros	ya	estaremos	rodando	hacia	Amarna	en	el	Dodge.	Nunca	nos	encontrará.

—Ojalá	el	disco	de	Atón	sea	el	sello	de	tus	palabras,	Ken.	Ese	hombre	está	loco
por	cumplir	su	venganza.

—Ahora	yo	estoy	contigo,	Ankhesa.	Esta	vez	no	lo	conseguirá.
—No	olvides	que	cuenta	con	la	ayuda	de	los	demonios.	Y	él	es	el	peor	de	todos.

Ahora	ya	no	busca	matarme.	En	su	segunda	vida	Smenjkara	quiere	poseerme.	Igual
que	esa	mujer,	Kya,	 la	hija	del	hitita,	 la	que	ahora	se	hace	 llamar	Leticia.	También
ella	 se	 muere	 por	 poseerte	 a	 ti,	 Ken.	 Saben	 que	 necesitan	 apoderarse	 de	 nuestras
almas	para	reencarnarse	en	una	eternidad	de	tinieblas.

Conway	 recordó	aquel	 intento	de	 seducción	que	había	vivido	con	Leticia	 en	 su
tienda,	pero	no	dijo	nada.	Estrechó	el	cuerpo	de	la	reina	contra	su	pecho.

—Vamos,	Ankhesa,	no	te	dejes	sugestionar	por	tus	sueños.
—Lo	 que	 sucedió	 el	 otro	 día	 no	 fue	 un	 sueño,	 Ken.	 A	 veces	 los	 muertos	 nos

hablan	 por	 la	 boca	 de	 los	 vivos.	 Pero	 cuando	 todas	 las	 palabras	 están	 dichas,
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entonces…
—Entonces	qué,	Ankhesa.	Qué	quieres	decirme.
Ankhesa	se	resistía	a	contarlo,	sus	dedos	se	crisparon	sobre	la	llave	de	la	vida	que

pendía	de	su	cuello.
—He	sentido	sus	ojos	de	fuego	en	mi	carne,	Ken,	y	su	aliento	en	mi	boca…	¿Te

acuerdas	del	día	en	que	tú	estabas	descifrando	el	papiro	y	él	vino	a	invitarme	a	dar	un
paseo	por	las	ruinas?

—Cuéntamelo	todo.
—Ese	bastardo	perdió	la	cabeza	y	se	me	echó	encima.	Quería	besarme.	Le	mordí

hasta	hacerle	sangre.
El	escocés	apretó	las	mandíbulas.	¿Por	qué	se	lo	había	ocultado	hasta	entonces?

Sí,	cuando	regresaron	de	 las	 ruinas	Fersen	 tenía	un	corte	en	el	 labio.	Él	 lo	 justificó
diciendo	que	se	había	caído.	Ahora	sabía	la	verdad.

—¡Le	mataré!	—exclamó,	en	voz	baja,	lleno	de	ira—.	Te	juro	que	le	mataré.
Cuando	Ankhesa	puso	su	mano	sobre	 su	pecho	 fue	 la	diosa	quien	habló	por	 su

boca:
—No,	no	debes	hacer	eso,	Ken.	Si	derramas	una	sola	gota	de	sangre	no	podrás

cruzar	 la	 puerta	 junto	 a	mí.	 La	 sangre	 derramada	 echará	 raíces	 en	 tu	 corazón	 y	 te
quedarás	 para	 siempre	 en	 esta	 tierra.	 Para	 siempre,	 Ken.	 Nunca	 volveremos	 a
encontrarnos.

El	escocés	se	puso	en	pie	y	su	cuerpo	eclipsó	la	luna.
—Está	 bien,	 entonces	 serán	 sus	 propios	 demonios	 quienes	 acabarán	 con	 él,

cuando	bajemos	a	la	cripta.	Ya	lo	verás…	—murmuró	con	una	cadencia	envenenada
—.	Vamos,	regresemos	al	campamento.

Desandaron	la	senda	en	silencio.	Un	ciego	deseo	de	venganza	se	había	apoderado
de	Conway.	Casi	 podía	 ver	 físicamente	 la	 sombría	 figura	 de	Smenjkara	 avanzando
tres	pasos	por	delante.	Tres	mil	años	atrás	ese	bastardo	había	traicionado	a	su	estirpe,
fue	 él	 quien	 urdió	 la	 conjura	 contra	 la	 pareja	 real	 y	 quien	 acabó	 perpetrando	 el
asesinato	de	Akenatón.	Ahora	había	regresado	bajo	la	máscara	del	barón	Fersen,	para
poseer	a	Ankhesa.	Pero	esta	vez	él	lo	tenía	en	sus	manos.	Un	dedo	invisible	parecía
escribir	 sobre	 las	 arenas	 la	 sentencia	 del	 papiro:	 «Busca	 la	 verdad	 en	 lo	 que	 está
escrito».	 Justamente	es	eso	 lo	que	debo	hacer,	 se	dijo	para	 sí,	 apretando	 los	puños,
ayudar	a	que	se	cumpla	 lo	que	está	escrito	con	 letras	de	sangre,	hasta	que	se	abran
para	nosotros	las	puertas	de	la	eternidad.

A	 medida	 que	 se	 acercaban	 al	 aduar	 les	 sorprendió	 un	 compás	 sincopado	 de
palmas	 y	 darbukas,	 la	 música	 del	 desierto.	 Todos	 los	 hombres	 de	 la	 comitiva	 se
habían	reunido	en	torno	al	fuego,	las	botellas	corrían	de	mano	en	mano	en	un	clima
de	 euforia	 general.	 Allá	 estaban	 también	 Gaetano	 y	Messori,	 batiendo	 sus	 palmas
entre	 los	 beduinos	 de	 Balek	Gamal,	 quien	 presidía	 la	 ceremonia	 sentado	 como	 un
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califa	 junto	 al	 barón	 Fersen.	 ¿A	 qué	 venía	 aquella	 celebración?	 La	 incógnita	 se
resolvió	en	cuanto	apareció	ante	ellos	una	mujer	deslumbrante,	vestida	con	una	falda
de	muselina	ribeteada	de	pedrería	y	un	corpiño	que	dejaba	entrever	su	torso	desnudo.
Se	trataba	de	Leticia,	coronada	por	un	ureus	semejante	al	que	lució	Ankhesa	el	día	de
su	primer	encuentro,	pero	en	ella	se	había	convertido	en	algo	más	que	un	símbolo.	Su
danza,	encendida,	sensual,	arrebatadora,	expresaba	su	imperio	sobre	los	hombres.	El
jeque	empujó	a	dos	de	sus	beduinos	para	que	Kenneth	y	Ankhesa	se	acomodaran	a	su
lado.	No	les	quedó	más	alternativa	que	contemporizar.

—¿De	quién	ha	sido	la	idea,	viejo	camello?	—masculló	el	escocés,	aceptando	de
mala	gana	la	copa	que	acababa	de	pasarle.

—Con	una	mujer	así,	y	con	esta	luna,	los	hijos	del	desierto	y	hasta	los	muertos	se
encienden.

—Y	tú	ayudas	a	que	se	enciendan	vertiendo	tu	vino	sobre	las	brasas,	¿no?	Porque
eso	que	tocan	parece	un	canto	de	amor…

—No	 te	 confundas,	 escocés.	 Se	 trata	 de	 un	 canto	 de	 amor	 en	 el	 seno	 del
sufrimiento.	Porque	 todo	es	 sufrimiento.	El	mismo	amor	es	 esclavo	del	dolor,	pero
solo	una	pantera	como	esta	puede	apaciguar	mi	corazón.

Leticia	parecía	tenerlos	hipnotizados	a	todos	con	su	baile.	Pero	ella	solo	miraba	a
un	hombre,	fijamente.	Tan	pronto	como	lo	descubrió,	sus	ojos	ardientes	envolvieron	a
Kenneth	como	si	ya	solo	bailara	para	él.	Su	cuerpo	se	contorsionaba	acariciado	por	el
fuego,	arrebatado	por	el	batir	de	 las	darbukas.	Su	cadera	se	curvaba	como	un	arco,
ondulando	 su	 vientre	 y	 su	 cintura,	 mientras	 le	 dirigía	 una	 sonrisa	 incitante,	 la
provocación	en	estado	puro.	Ankhesa	sintió	la	humillación.	Quería	desaparecer,	pero
retirarse	 equivaldría	 a	 claudicar	 ante	 ella.	 Leticia	 pareció	 leer	 la	 desesperación
coagulada	en	su	rostro	y	dio	un	paso	más.	Sin	dejar	de	contonearse	de	la	manera	más
lasciva,	jugando	con	su	pañuelo,	avanzó	hasta	Conway	y	lo	enlazó	por	el	cuello.	Los
beduinos	rompieron	a	aullar,	redoblaron	el	frenético	percutir	de	sus	tambores.	Ningún
hombre	podía	rechazar	ese	envite	o,	ante	ellos,	dejaría	de	ser	un	hombre.	El	escocés
tuvo	 que	 ponerse	 en	 pie,	 y	 así	 se	 quedó,	 sin	 dar	 un	 paso	 más.	 Entonces	 Leticia
comenzó	a	bailar	a	su	alrededor	ciñéndole	con	su	echarpe.	Su	danza	se	hizo	aún	más
envolvente,	más	 carnal,	 absolutamente	 posesiva.	 Todos	 los	 hombres	 le	 envidiaban,
pero	una	mujer	había	comenzado	a	odiarle.	Cuando	la	italiana	acercó	sus	labios	a	su
oído,	 Ankhesa	 ya	 no	 pudo	 soportarlo.	 También	 ella	 se	 puso	 en	 pie,	 dispuesta	 a
cualquier	cosa.	Gaetano,	que	observaba	al	otro	lado	de	la	hoguera,	les	salvó	a	los	dos.
Saltó	como	un	tigre,	con	su	botella	en	la	mano,	derecho	a	por	ellos.

—¡Anda,	 escocés,	 apártate	 del	 fuego	 que	 te	 puedes	 quemar!	 —exclamó,
esgrimiendo	 una	 falsa	 sonrisa	 de	 borracho	 mientras	 apartaba	 a	 Conway	 de	 un
empellón,	para	ocupar	su	lugar	dentro	del	pañuelo	de	Leticia—.	¡Y	ahora	baila	con	tu
esclavo,	mi	reina,	que	con	este	vino	no	puedo	apagar	el	volcán	que	llevo	dentro!
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Los	beduinos	estallaron	en	un	coro	de	carcajadas	y	Leticia	no	pudo	negarse.	Ni	a
bailar	 con	 el	 pirata,	 ni	 a	 beber	 de	 la	 botella	 que	 le	 hundió	 en	 la	 boca	mientras	 la
estrechaba	contra	sí,	apretándola	bien	fuerte.	Entonces	fue	el	barón	Fersen	quien	se
puso	 lívido,	 pero	 tampoco	 él	 podía	 intervenir.	Hubiera	 quedado	 ridículo.	 La	 danza
continuó	un	tiempo	más,	lo	justo	para	que	Ankhesa	y	Conway	pudieran	escabullirse
sin	que	ya	nadie	reparara	en	ellos.

Una	 vez	 dentro	 de	 su	 tienda	 la	 reina	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 del	 catre	 y	 volvió	 a
levantarse.	 Iba	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 sin	 detenerse	 más	 que	 cuando	 pasaba	 ante	 la
abertura	por	la	que	se	entreveía	el	resplandor	de	la	hoguera	agitado	por	el	redoblar	de
las	darbukas.	Estaba	furiosa.

—¡Te	lo	dije,	Ken,	te	lo	advertí!	¡Esa	mujer	es	peor	que	las	bailarinas	del	templo
que	 venden	 su	 vientre	 por	 un	 cántaro	 de	 miel!	 ¡No	 tiene	 alma,	 ni	 corazón,	 y	 no
descansará	hasta	arrancarte	el	 tuyo!	 ¡Quiere	poseerte!	 ¡Igual	que	el	bastardo	que	 la
acompaña,	el	que	me	busca	a	mí!	¿Es	que	no	te	das	cuenta…?

Conway	estaba	tan	indignado	como	ella,	pero	en	su	fuero	interno	casi	se	felicitaba
por	esa	escena	que	había	roto	la	impasibilidad	de	su	reina.

—Ninguno	de	los	dos	lo	conseguirá,	y	lo	saben.	Leticia	sabe	que	solo	te	quiero	a
ti.	Por	eso	hace	todo	lo	que	hace.	Está	desesperada,	no	es	más	que	eso.

—No	la	subestimes,	Ken.	Dentro	de	ella	hay	un	desierto,	una	tierra	muerta	que	no
se	sacia	jamás:	sus	besos	pueden	matar.

—Antes	los	mataré	yo	a	ellos,	a	los	dos.
Ankhesa	tomó	su	cabeza	entre	sus	manos.
—Vámonos	de	aquí,	vámonos	ahora	mismo.	Los	coches	están	ahí	fuera,	y	ellos

siguen	con	su	fiesta…
—Nos	descubrirán	en	cuanto	encienda	el	motor,	y	si	nos	cazan	ya	no	podré	seguir

adelante	con	mi	plan.
—Si	nos	quedamos	será	peor.	Esta	noche	es	la	de	nuestra	última	oportunidad.	La

clemencia	de	Atón	no	nos	concederá	otra.	Ninguna	más.
—¿Cómo	puedes	estar	tan	segura…?	¿Qué	es	lo	que	sabes?
—Los	dioses	no	me	han	otorgado	la	paz,	Ken.	Aseguran	el	equilibrio	del	mundo,

no	el	descanso	de	mi	alma.	Sabes	que	puedo	ver	lo	que	nadie	ve,	y	en	el	fuego,	en	la
danza	de	esa	mujer,	he	visto	lo	que	viene…	—¿A	qué	se	refería?	La	reina	cerró	sus
ojos	 un	 instante,	 como	 queriendo	 olvidar.	 Cuando	 volvió	 a	 abrirlos	 vertió	 en	 los
suyos	una	mirada	herida—.	Pero	lo	peor	de	todo	es	lo	que	veo	en	ti:	en	el	fondo	de	tu
corazón	sigues	sintiendo	algo	por	ella.

El	escocés	se	soltó	de	su	abrazo	sacudiendo	la	cabeza.
—No,	eso	no	es	así,	Ankhesa,	te	juro	que	esa	mujer	ya	no	significa	nada	para	mí.
Fue	entonces,	tal	vez	por	su	manera	de	negarlo,	cuando	la	reina	comprendió	que

su	batalla	estaba	perdida.	Cogió	un	puñado	de	arena	y	lo	fue	dejando	caer,	despacio,
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contemplando	su	lenta	caída.
—Si	todo	sale	mal,	Ken,	tienes	que	prometerme	una	cosa.
—Pídeme	lo	que	quieras.
—Prométeme	que	si	 todo	sale	mal	dejaremos	 juntos	este	mundo.	—Las	últimas

partículas	de	arena	cayeron	de	su	mano,	sus	ojos	se	elevaron	hacia	él—.	Solo	los	que
mueren	juntos	permanecen	eternamente	unidos	en	el	más	allá.

La	 música	 había	 cesado,	 ya	 no	 quedaba	 nadie	 en	 torno	 a	 la	 hoguera.	 Lentas
pavesas	se	elevaban	en	silencio	hacia	un	cielo	que	parecía	la	puerta	del	infinito.

—Prométemelo,	Ken,	tienes	que	prometérmelo.
—Mi	vida	es	tuya,	mi	reina,	ahora	y	siempre.	Siempre	estaremos	juntos.	Es	lo	que

dice	 el	 papiro.	 Recuerda:	 «Feliz	 aquel	 que	 nunca	 ha	 traicionado	 al	 corazón	 que	 le
ama.	Feliz	aquel	que	conoce	la	verdad	y	nada	teme».	Yo	no	temo	nada	cuando	estoy
junto	a	ti,	amor	mío,	ni	a	la	vida	ni	a	la	muerte…

Mientras	 se	 lo	 decía	 la	 fue	 rindiendo	 con	 sus	 besos,	 con	 esos	 besos	 que	 le
encadenaban	más	y	más	a	ella,	pero	también	a	su	rival.	En	una	relación	imposible	lo
justo	era	mentir.	Leticia	nunca	había	estado	tan	cerca	de	él	como	en	ese	momento.
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44

AQUELLA	noche	Ankhesa	durmió	muy	abrazada	a	Kenneth,	pero	no	fue	él	quien
la	despertó.	Una	gacela	salvaje	había	penetrado	en	su	jaima	y	le	rozó	el	rostro	con	su
hocico	húmedo.	Sorprendida,	 la	 reina	miró	 los	ojos	del	 animal,	dos	piedras	negras,
brillantes,	llenas	de	inocencia.	Cuando	intentó	acariciarla,	la	gacela	esquivó	su	mano
y	se	encaminó	con	un	trotecillo	vivo	hacia	el	palmeral.	¿Dónde	estaba	Conway?	Un
frenético	martillar	de	 tornos	y	poleas	 le	mostró	el	camino	de	 las	ruinas	romanas.	A
esa	hora	el	sol	ya	caía	a	plomo	y	los	peñascos	de	la	montaña	refractaban	un	calor	de
horno,	el	aire	apenas	circulaba.	Dentro	de	la	cripta	la	atmósfera	resultaba	sofocante.
Nada	de	todo	eso	parecía	importar	al	barón	Fersen.	Siguiendo	las	órdenes	de	Conway
los	 beduinos	 habían	 abierto	 un	 boquete	 en	 el	 suelo	 de	 la	 cámara.	 Tal	 y	 como	 este
esperaba,	apareció	ante	ellos	un	pozo	de	sección	cuadrada	de	más	de	treinta	metros	de
profundidad.	Gaetano	acababa	de	afirmar	una	cabria	y	una	soga	de	fibras	de	palmera
trenzadas	por	la	que,	en	ese	momento,	se	disponían	a	deslizarse	el	escocés	y	el	barón.
Ankhesa	 prefirió	 mantenerse	 a	 una	 distancia	 prudencial.	 Fersen	 se	 mostraba
entusiasmado,	no	dejaba	de	abrumar	a	Kenneth	con	sus	observaciones.

—…	Soy	un	poco	claustrofóbico,	no	se	lo	oculto,	pero	en	estas	circunstancias	tan
excepcionales,	ah,	creo	que	me	lanzaría	de	cabeza	al	mismo	infierno.	Estoy	ansioso
por	llegar	allá	abajo.	Dígame,	¿usted	cree	que	encontraremos	lo	que	buscamos?

—Es	pronto	para	 afirmarlo	—repuso	 el	 arqueólogo,	 que	 sabía	 perfectamente	 lo
que	iban	a	encontrar—.	Los	egipcios	parecían	conocer	la	codicia	de	los	hombres	del
porvenir.	Multiplicaban	los	falsos	pozos,	los	falsos	corredores,	las	falsas	entradas…

—Pero	si	esto	es	una	tumba,	los	sarcófagos	reales	tienen	que	estar	aquí.
—También	puede	tratarse	de	una	tumba	falsa…
—Está	bien,	basta	de	palabrería.	Ya	veo	que	su	escepticismo	es	invencible.	¡Que

nos	bajen	de	una	vez!
La	 cabria	 comenzó	 a	 girar,	 dura,	 chirriante,	 y	 los	 dos	 hombres	 fueron

descendiendo	 pozo	 adentro,	 cada	 uno	 con	 una	 linterna	 en	 la	mano.	 A	 unos	 veinte
metros	 de	 profundidad	 la	 pared	 oeste	 del	 pozo	 se	 abrió	 a	 una	 galería	 en	 forma	 de
siringa	que	avanzaba	hacia	el	interior	de	la	montaña.	Los	espíritus	de	los	muertos	se
mostraban	 favorables.	 Una	 alegría	 salvaje	 se	 apoderó	 del	 barón.	 Una	 vez	 más,	 se
olvidó	 de	 su	 claustrofobia	 para	 introducirse	 como	 una	 comadreja	 por	 la	 abertura.
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Conway	 le	siguió.	El	aire,	cargado	de	polvo	en	suspensión,	hacía	difícil	 respirar.	A
medida	que	avanzaban	se	desprendieron	algunas	piedras	de	la	bóveda,	y,	enseguida,
el	halo	de	las	linternas	atravesó	una	bandada	de	murciélagos	que	pasaron	sobre	ellos
lanzando	chillidos	estridentes.

—¿Y	 estos?	 ¿De	 dónde	 vienen?	—exclamó	 el	 barón,	mientras	 los	 espantaba	 a
manotazos.

—Posiblemente	de	algún	conducto	de	ventilación,	al	final	del	túnel.
—Pero	 a	 medio	 camino	 encontraremos	 algo,	 ¿verdad?	 Sí,	 lo	 sé,	 lo	 huelo,	 lo

presiento.	Este	va	a	ser	un	gran	día,	para	nosotros	y	para	toda	la	humanidad…
Continuaron	 gateando	 por	 la	 galería,	 que	 se	 volvía	 cada	 vez	 más	 angosta	 y

opresiva.	 Fersen	 iba	 delante	 y	 Conway	 detrás.	 El	 escocés	 no	 podía	 quitarse	 de	 la
cabeza	un	pensamiento	obsesivo,	y	este	no	tenía	nada	que	ver	con	la	arqueología.	Ese
cerdo	había	intentado	forzar	a	Ankhesa.	Igual	que	en	el	tiempo	en	que	sus	destinos	se
cruzaron	 por	 primera	 vez,	 en	 Amarna.	 En	 una	 vida	 anterior	 Fersen	 había	 sido
Smenjkara,	 el	 asesino	 de	 Nefertiti,	 el	 descuartizador	 de	 Akenatón.	 También	 él
conoció	la	cólera	de	los	dioses,	y	murió	de	la	peor	manera.	Pero	ahora	su	alma	había
regresado	 para	 consumar	 su	 venganza.	 Si	 no	 acababa	 con	 él	 de	 un	 modo	 u	 otro,
volverían	 a	 ser	 sus	 víctimas.	 Y	 en	 ese	 momento	 lo	 tenía	 a	 su	 merced,	 solos,	 sin
testigos.	Es	posible	que	ya	hubiera	decidido	cómo	hacerlo	de	modo	que	pareciera	un
accidente:	un	golpe	seco	con	su	linterna,	en	la	base	del	cráneo.	De	pronto,	Fersen	se
volvió	hacia	él	con	una	mirada	alucinada.	La	emoción	le	impedía	hablar.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	el	escocés.
—…	Nom	de	Dieu!	Creo	que	lo	hemos	encontrado.
Y	girando	su	linterna	le	mostró	una	puerta	baja,	apenas	perceptible.	Dos	hojas	de

madera	 con	 un	 pasador	 coronado	 por	 dos	 cabezas	 de	 león	 y,	 en	 su	 centro	 un	 sello
lacrado.	 La	 señal	 inequívoca	 de	 que	 esa	 puerta	 no	 había	 sido	 profanada	 jamás.	 El
escocés	se	quedó	sin	habla.	¿Cómo	era	posible	que	cinco	años	atrás,	cuando	exploró
aquella	tumba	con	la	expedición	de	Borchard,	esta	puerta	le	pasara	inadvertida?

—El	 sello	 es	 auténtico,	 corresponde	 a	 los	 faraones	 de	 la	 XVIII	 dinastía.	 Y	 está
intacto	—articuló	al	fin—.	Ahí	dentro	tiene	que	haber	algo.

—No	le	quepa	duda,	amigo	mío.	Permítame	que	le	felicite.	De	no	haber	sido	por
usted…

El	 barón	 no	 pudo	 terminar	 su	 frase.	En	 ese	momento	 se	 desprendió	 una	 de	 las
lajas	del	techo,	veinte	metros	a	su	espalda.	Un	gran	torbellino	de	rocas,	tierra	y	arena,
avanzó	hacia	 ellos	 con	el	 estruendo	de	un	alud.	Fersen	 lo	miraba	paralizado	por	 el
pánico,	viendo	cómo	lo	arrasaba	todo	a	su	paso.

—¡Viene	hacia	aquí!	¡Vamos	a	morir	sepultados	vivos,	como	dijo	la	profecía!
—¡Déjese	de	profecías	y	cuerpo	a	tierra!	¡Cúbrase	la	cara,	rápido!
Todas	 las	 elucubraciones	 homicidas	 de	 Conway	 cedieron	 ante	 esa	 reacción
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instintiva	que	el	barón	acató	de	inmediato.	La	nube	pasó	sobre	sus	cuerpos,	hacia	el
fondo	del	 túnel.	Pero	ellos	permanecieron	tendidos	hasta	que	cayó	la	última	piedra.
Conway	 se	 incorporó	 á	 tientas.	 El	 polvo	 en	 suspensión	 les	 impedía	 ver	 nada,	 la
atmósfera	resultaba	asfixiante.	Una	voz	a	su	espalda	le	recordó	que	Fersen	seguía	ahí.

—…	 La	 maldición	 de	 los	 faraones	 otra	 vez	—balbució,	 casi	 gimiendo—.	Me
muero,	me	ahogo…	Esto	es	el	final…

—Tranquílicese,	esto	no	es	el	final	de	nada.	Saldremos,	pero	tenemos	que	esperar.
—¿Esperar?	¿Esperar	a	qué?	—Un	arrebato	de	tos	agravó	la	angustia	del	barón—.

¡Yo	no	puedo	esperar!	¡No	puedo!	¡Por	lo	que	más	quiera,	haga	algo!
—¡Chssst!	Hable	más	bajo,	o	acabará	provocando	otro	desprendimiento.
—Está	bien,	está	bien…,	Me	calmaré,	tengo	que	calmarme.
—Póngase	el	pañuelo	sobre	la	boca,	respirará	mejor,	y	piense	en	algo	agradable.

Es	todo	lo	que	podemos	hacer	hasta	que	se	disipe	esta	polvareda.
Fersen	obedeció	como	un	colegial	aterrorizado.	Con	una	mano	se	cubrió	la	boca.

La	 otra,	 temblando,	 buscó	 el	 hombro	 de	 Conway.	 El	 escocés	 mantenía	 firme	 su
linterna,	 enfocando	 a	 través	de	 la	 polvorienta	 tiniebla	 el	 lugar	 donde	debía	 estar	 la
entrada	del	pasadizo.	Cada	minuto	parecía	ensancharse	en	un	tiempo	dilatado	que	el
barón	sufría	como	si	cayera	sobre	él,	latido	a	latido,	el	peso	de	una	eternidad.

—No	 sabe	 cuánto	 acertó	 al	 decir	 que	 este	 iba	 a	 ser	 un	 gran	 día	 para	 nosotros,
Fersen	—exclamó	al	fin	el	escocés—.	Me	temo	que	va	a	vivir	para	contarlo.	Mire…

El	halo	de	 la	 linterna	había	ganado	profundidad,	 se	 advertía	un	punto	de	 luz	 al
otro	lado.

—Sáqueme	de	esta	tumba,	Conway.	Esto	tenemos	que	celebrarlo.
El	escocés	se	volvió,	clavándole	una	mirada	hasta	el	fondo	de	los	ojos.
—Solo	le	sacaré	si	me	da	su	palabra.
—¡Por	todos	los	demonios!	¿Para	qué	quiere	ahora	mi	palabra?
—Lo	sé	todo,	Fersen:	Ankhesa	me	lo	ha	contado.
Solo	por	el	tono,	el	barón	entendió	a	qué	se	refería.	Comenzó	a	sudar,	su	rostro	se

veía	demudado,	como	si	estuviera	al	borde	de	sufrir	un	colapso.
—Fue	una	locura,	un	arrebato	de	locura…	—farfulló,	enjugándose	nerviosamente

el	 sudor	 terroso	que	corría	por	 su	 frente	y	 su	cuello—.	Merde,	 quel	 catastrophe!…
Usted	sabe	que	soy	homosexual.	Ni	siquiera	sé	por	qué	lo	hice.	Su	mujer	es	un	ser
adorable,	una	dama,	una	verdadera	reina.	Y	yo…	Yo	no	tengo	perdón…

—Por	supuesto	que	no	lo	tiene,	Fersen.	Es	usted	un	maldito	hijo	de	puta.
—¿Quiere	pegarme?	Adelante,	pártame	 la	cara,	deme	 todo	 lo	 fuerte	que	quiera.

No	me	defenderé,	sé	que	me	lo	merezco.
Conway	lo	cogió	por	las	solapas,	hasta	poner	su	cara	a	un	palmo	de	la	suya.
—Escúcheme	bien,	Fersen:	como	vuelva	a	tocar	a	Ankhesa	le	arranco	la	cabeza.
El	barón	no	podía	controlar	el	temblor	de	sus	piernas,	no	le	sostenían.
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—Le	juro	que	ese	episodio	no	volverá	a	repetirse.
—Ya	no	me	basta	con	eso.	No	quiero	ni	que	la	mire.	Manténgase	a	distancia	de

ella.	Y	olvídela,	olvídela	por	completo.	¿Me	ha	entendido?
Aquel	hombre	parecía	capaz	de	cualquier	cosa.	Fersen	apenas	acertó	a	balbucir:
—Le…	le	doy	mi	palabra.
Kenneth	soltó	su	chaqueta	dejándola	caer	como	un	peso	muerto	y	se	volvió	hacia

la	boca	de	la	galería.	La	polvareda	había	acabado	de	posarse,	pero	no	lo	iban	a	tener
fácil.	Tres	grandes	lajas	caídas	del	techo	les	cortaban	el	paso.

—Vamos,	ayúdeme…	Bastará	con	que	levantemos	una.	Pero	muévase	despacio,
con	mucho	cuidado.	Podrían	caer	más.

Fue	 lo	 que	 hicieron.	 Entre	 los	 dos,	 tras	 un	 considerable	 esfuerzo,	 consiguieron
desplazar	 la	 roca	que	 les	cerraba	el	paso.	Conway	se	deslizó	por	el	hueco	entre	 las
otras	dos.	Fersen	parecía	vacilar,	estaba	aterrado.

—No	podré…	No	podré	pasar	por	ese	agujero	siniestro.
Decirlo	 y	 escucharse	 una	 nueva	 trepidación	 fue	 todo	 uno.	 Aquella	 galería

amenazaba	con	desplomarse	de	un	momento	a	otro.
—Vamos,	deprisa,	coja	mi	mano.
La	de	Fersen	parecía	la	mano	de	un	muerto	cuando	alcanzó	la	de	Conway,	que	fue

tirando	de	él,	lenta	pero	sostenidamente.	Al	fin	el	barón	cruzó	al	otro	lado	como	una
exhalación	que	 le	salió	del	alma.	Reemprendieron	gateando	el	camino	de	salida	del
túnel	hasta	alcanzar	la	cuerda	que	pendía	de	la	superficie	del	pozo.

—¡Gaetano,	Balek!	—les	llamó	el	escocés	dándole	un	buen	tirón—.	¡Ya	estamos
aquí!	¡Podéis	subirnos!

Su	voz	se	elevó	por	la	garganta	de	roca	viva	distorsionada	por	el	eco.	Pero	arriba
nadie	respondió,	ni	la	cuerda	se	movió	un	centímetro.

—¡Por	todos	los	demonios…!	¿A	qué	esperáis,	haraganes?	¡Tirad	de	una	vez!
El	eco	de	su	voz	volvió	a	ser	la	única	respuesta.
—…	No	sé	qué	pasa	ahí	arriba,	pero	no	nos	va	a	quedar	otra	que	subir	escalando.
—Usted	 primero	—articuló	 el	 barón—.	 Si	 vuelvo	 a	 mirar	 abajo,	 creo	 que	 me

moriré.
Conway	comenzó	a	trepar	aferrándose	a	la	cuerda	y	apoyándose	en	los	resaltes	de

la	 pared.	 Subió	 así	 unos	 quince	 metros.	 Le	 quedaban	 diez	 más.	 Se	 detuvo	 para
recobrar	fuerzas,	no	más.	Fersen	le	contemplaba	aterrado	ante	la	perspectiva	de	tener
que	hacer	lo	mismo.	El	arqueólogo	continuó	ascendiendo.	A	duras	penas,	alcanzó	la
boca	del	pozo.	Pero	al	llegar	arriba	no	dijo	nada,	ni	siquiera	se	volvió	hacia	él.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	el	barón	desde	abajo—.	¿Es	que	nadie	va	a	ayudarme
a	subir…?

Entonces	escuchó	una	voz	que	no	era	la	del	escocés:
—Tienes	cinco	minutos	para	subir,	maricón	de	mierda.	Cinco	minutos	y	ni	uno
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más.	Luego	dejaré	caer	la	soga	al	fondo	de	la	tumba,	para	que	te	pudras	dentro:
Fersen	 llegó	 arriba	 exhausto,	 jadeando	 ruidosamente.	 Pero	 la	 primera	 visión	 de

aquel	escenario	le	cortó	lo	que	le	quedaba	de	aliento.	Conway	le	contemplaba	con	las
manos	 atadas	 a	 la	 espalda.	 Todos	 los	 hombres	 de	 Balek	 Gamal,	 como	 Gaetano	 y
Messori,	se	veían	igual:	maniatados	y	en	pie,	alineados	contra	uno	de	los	muros	de	la
cripta.	 Frente	 a	 ellos	 había	 tres	 escuadristas	 apuntándoles	 con	 sus	 armas	 y	 un
personaje	 inconfundible.	 Curzio	 Malaparte	 era	 el	 nuevo	 señor	 de	 la	 montaña	 de
Nejbet	y	de	todos	sus	misterios.
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LOS	 fascistas	 condujeron	 a	 sus	 rehenes	 hacia	 la	 jaima	grande	 a	 punta	 de	 pistola.
Dentro,	 junto	a	Ankhesa,	 les	esperaban	cuatro	más.	Sí,	allá	estaban	 los	 tres	 ilustres
miembros	 de	 la	 Golden	 Dawn:	 Auden,	 Lawrence,	 y	 lady	 Agatha.	 Su	 esposo,	 el
arqueólogo,	no	podía	tenerse	en	pie.	Movía	la	cabeza	de	un	lado	a	otro,	débilmente,
como	si	quisiera	librarse	de	una	pesadilla.	Un	coágulo	de	sangre	seca	le	bajaba	desde
la	sien	a	la	boca,	tenía	la	cara	deformada	por	los	golpes.	Los	vendajes	que	cubrían	sus
manos	testimoniaban	que	aquello	había	sido	todavía	más	atroz.

—Ya	ve	que	sus	amigos	no	tienen	secretos	para	mí	—se	jactó	Malaparte,	una	vez
que	 se	 acomodó	 en	 el	 sitial	 del	 jeque—.	 Sin	 su	 colaboración,	 lo	 admito,	 nunca
hubiera	podido	encontrarles.

Conway	 aún	 estaba	 conmocionado	 por	 el	 asalto.	 Al	 ver	 a	 los	 ingleses	 su
confusión	fue	total.	No	entendía	nada.	La	aversión	que	le	inspiraba	aquel	personaje	le
llevó	a	replicar	de	una	manera	desabrida.

—¿Pero	qué	dice,	fantoche?	Si	yo	apenas	los	conozco…
—¿Que	no	los	conoce?	—continuó	Malaparte—.	Pues	ellos	lo	conocen	muy	bien

a	usted.	Estos	pirados	pertenecen	a	una	secta,	no	tengo	claro	si	masónica	o	espiritista,
o	las	dos	cosas	a	la	vez.	Y	aseguran	que	han	venido	hasta	aquí	«para	protegerle».

Lawrence	iba	a	decir	algo.	Uno	de	los	escuadristas	le	puso	su	pistola	en	la	nuca.
Malaparte	chasqueó	la	lengua	con	evidente	complacencia.

—Eso	avala	mis	teorías.	Mis	teorías	y	las	del	Duce,	naturalmente.	No	se	trata	de
una	 cuestión	 italiana.	 Europa	 entera	 está	 amenazada	 por	 esta	 lepra	 roja.
Bolcheviques,	 masones,	 judíos,	 degenerados…	 Todos	 unidos	 en	 el	 propósito	 de
acabar	 con	 nuestra	 civilización	 y	 suplantarla	 por	 los	 demonios	 de	 oriente.	 Todo	 lo
malo	viene	de	oriente:	esa	horda	sin	dios	que	se	ha	hecho	con	el	poder	en	 la	 santa
Rusia,	y	estos	alucinados	que	invocan	a	los	perros	del	panteón	egipcio	para	abortar	el
resurgimiento	de	la	Roma	eterna.

—Los	«hijos	de	Sejano»	—masculló	Conway	entre	dientes.
—Ecco,	los	«hijos	de	Sejano».	Aquellos	que	traicionaron	el	legado	de	Tiberio	y	la

grandeza	del	Imperio,	los	mismos	que	convirtieron	Roma	en	una	cloaca	de	invertidos
y	rameras	—añadió,	desviando	una	mirada	despectiva	hacia	Fersen	y	Messori—.	No,
no	tiene	nada	de	casual	que	los	dos	antros	más	concurridos	de	Capri	fueran	la	Scuola
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Rivoluzionaria	 de	 ese	 chivo	 satánico	 llamado	 León	 Trotsky,	 y	 el	 burdel	 para
sodomitas	de	Villa	Lysis.

—Pero	usted	había	pactado	con	nosotros	—articuló	el	barón,	con	el	tono	exacto
de	los	cobardes	que	solo	quieren	salvar	su	pellejo—.	¿Es	que	ya	no	lo	recuerda?

—Lo	 recuerdo	 muy	 bien:	 me	 prometiste	 la	 cabeza	 de	 este	 cabrón	 escocés	 a
cambio	 de	 que	 pasara	 por	 alto	 tus	 aberraciones.	 Pero	 fuiste	 tú	 quien	 traicionó	 el
pacto,	vaffanculo,	y	eso	no	te	lo	voy	a	perdonar.

—¡Nos	secuestraron!	—gimió	Fersen—.	No	pudimos	hacer	nada…
Malaparte	repitió	sus	palabras,	despacio,	masajeándose	el	mentón.
—Ah,	vaya,	o	sea	que	os	secuestraron…	Ya	he	visto	las	pavorosas	condiciones	de

vuestro	cautiverio.	Y	dime,	¿te	tenían	sepultado	en	ese	pozo,	o	será	que	has	bajado	tú
mismo	para	fumarte	una	de	tus	apestosas	pipas	de	opio,	como	en	La	Grotelle?

—Ahí	abajo	hay	algo	importante,	Curzio,	un	tesoro…
—¡Cállese,	imbécil!	—le	cortó	Conway,	antes	de	recibir	otro	culatazo.
—Ah,	o	sea	que	ahora	también	tenemos	un	tesoro	—continuó	Malaparte—.	Qué

fantástico,	eso	significa	que	mis	desvelos	han	tenido	un	premio.	¿No	me	digas	que	al
fin	 habéis	 encontrado	 los	 sarcófagos	 de	 Akenatón	 y	 Nefertiti?	 —Y	 antes	 de	 que
Fersen	 pudiera	 replicar,	 adelantó	 una	 respuesta—.	 En	 ese	 caso,	 ya	 tenemos
solucionado	el	tema	de	los	pasaportes.

—¿Pasaportes?	 —balbució	 el	 barón,	 apresurándose	 a	 mostrarle	 el	 suyo—.	 Yo
tengo	el	mío	en	regla.

—Pobre	polentone,	hay	que	explicártelo	todo.	Mira	a	nuestros	egregios	invitados.
Son	 grandes	 escritores,	 poetas	 que	 entienden	 las	 metáforas.	 ¿No	 es	 así,	 mister
Lawrence?

El	escritor	le	sostuvo	la	mirada	y	escupió	al	suelo.
—¿Lo	ves,	Jacques?	«El	amante	de	lady	Chatterley»	ha	entendido	perfectamente.

Sabe	que	estoy	hablando	de	los	pasaportes	necesarios	para	enviaros	al	infierno.
—¿Pasaportes	para	el	infierno?	—repitió	Fersen,	demudado—.	No	entiendo…
—Lo	entenderás	 cuando	ocupes	 tu	 lugar	 en	 el	 sarcófago	que	 elijas	—prosiguió

Malaparte—,	porque	es	eso	lo	que	voy	a	hacer	con	vosotros.	¿No	soñabais	con	revivir
los	 rituales	 del	 tiempo	 de	 los	 faraones?	 Pues	 ya	 está:	 vais	 a	 experimentar	 un
enterramiento	solemne	dentro	de	la	Gran	Pirámide,	como	en	los	tiempos	de	Ramsés.
Según	tengo	entendido,	todos	los	servidores	de	la	corte	de	un	faraón	eran	sepultados
vivos,	junto	con	sus	esposas,	por	supuesto	—y,	según	lo	decía,	giró	una	mirada	hacia
Ankhesa—,	para	que	le	acompañaran	en	su	viaje	a	las	estrellas.

La	reina	le	sostuvo	la	mirada,	desafiante,	sin	una	palabra.	Lady	Agatha	respondió
por	todos:

—El	 alto	 comisionado	 británico,	 lord	 Allenby,	 conoce	 nuestros	 movimientos.
Sabe	 que	 estábamos	 en	 Luxor.	 En	 cuanto	 el	 director	 del	 Winter	 Palace	 notifique
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nuestra	desaparición	revolverá	cielo	y	tierra	para	encontrarnos.
—¿Tan	estúpido	me	cree,	señora?	Antes	de	partir	me	ocupé	de	saldar	sus	cuentas.

Y	 descuide,	 su	 buen	 nombre	 no	 corre	 peligro:	 dejé	 una	 buena	 propina.	 Nadie	 en
Luxor,	 ni	 en	 ninguna	 parte,	 les	 da	 por	 desaparecidos.	 La	 versión	 oficial	 es	 que
continúan	su	viaje	de	placer	hacia	la	tercera	catarata,	donde	los	cocodrilos.

Auden	acabó	por	perder	los	nervios:
—Entonces,	¿a	qué	espera?	¡Mátenos	de	una	vez	y	acabemos	con	esta	comedia!
Malaparte	aguardó	a	encender	un	cigarrillo,	parsimoniosamente.
—Espero	 a	 mi	 poeta	 particular.	 Un	 buen	 amigo	 de	 todos	 ustedes,	 aunque	 la

mayoría	de	los	mortales	le	detesten.
—Eso	es	imposible	—protestó	lady	Agatha—.	Ningún	amigo	nuestro	puede	serlo

suyo.
—Paciencia,	ya	lo	conocerá.	Llegará	en	un	par	de	días.	Y	hasta	entonces,	ya	les

avanzo	que	no	se	van	a	aburrir:	tenemos	mucho	trabajo.
—¿Trabajo?	¿Qué	clase	de	trabajo?
—He	venido	hasta	aquí	para	arrancar	la	mala	hierba	de	raíz.	Seguro	que	una	gran

dama	como	usted	estará	encantada	de	ayudarme	en	tan	noble	tarea.
—No	 movería	 un	 dedo	 por	 ayudarle	 ni	 aunque	 estuviera	 entre	 las	 muelas	 del

diablo.
—Me	 temo	 que	 su	maridito	 no	 piensa	 lo	mismo.	—Y	 según	 lo	 decía,	 hizo	 un

gesto	a	uno	de	los	escuadristas.	Sin	vacilar,	este	aplastó	las	ensangrentadas	manos	de
Mallowan,	que	lanzó	un	gruñido	de	dolor—.	¿Lo	ve?	Él	sí	que	estaría	encantado	de
colaborar,	pero	en	las	condiciones	en	las	que	se	encuentra,	 lo	va	a	tener	difícil	para
tocar	el	piano.

—Está	bien	—intervino	Lawrence—.	¿Qué	quiere	que	hagamos?
—Nada	del	otro	mundo…	O	tal	vez	sí	—explicó	Malaparte	poniéndose	en	pie	con

su	fusta	en	la	mano—.	Quiero	que	saquen	de	ese	pozo	el	tesoro,	los	sarcófagos,	todo
lo	que	encuentren.	Su	misterioso	amigo	me	ha	asegurado	que	los	necesita,	no	sé	muy
bien	para	qué.	La	gente	dice	que	está	endemoniado,	poseído	por	Satanás	y	por	toda	su
corte.	Exageraciones,	naturalmente.	Aunque	la	verdad	es	que	le	fascinan	los	rituales
macabros,	con	mucha	sangre	y	todo	eso.

Siempre	 ha	 sido	 fascinante	 observar	 cómo,	 en	 ocasiones,	 las	 personas	 más
inteligentes	 y	 experimentadas	 creen	 dominar	 los	 hilos	 que	 mueven	 su	 destino	 y
acaban	siendo	 juguetes	de	desencadenamientos	que	 les	exceden.	Desde	el	Edipo	de
Sófocles	 al	Ulises	 de	 Joyce,	 esta	 es	 la	 lección	 esencial	 de	 las	 grandes	 obras	 de	 la
literatura,	y	todos	lo	sabemos.	Sin	embargo,	cuando	uno	mismo	se	encuentra	ante	una
situación	semejante,	el	 trastorno	suele	ser	de	 tal	magnitud	que	 impide	ver	claro	eso
que,	 en	 otras	 circunstancias,	 nos	 hubiera	 parecido	 evidente.	 Kenneth	 Conway	 se
había	involucrado	en	aquella	aventura	creyendo	tener	los	ojos	bien	abiertos	cuando,
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en	 realidad,	 caminaba	 a	 ciegas.	 De	 este	 modo,	 su	 papel	 protagonista	 como	 un
sofisticado	conspirador	acabó	trocándose	en	el	de	la	víctima	que	no	comprende	nada
de	lo	que	le	sucede,	ni	por	qué	le	está	sucediendo.

Los	 fascistas	 recluyeron	 a	 sus	 rehenes	 en	 la	 jaima	más	 apartada,	 bajo	 estrecha
vigilancia.	Entre	susurros,	lady	Agatha	refirió	a	Conway	y	Ankhesa	lo	esencial	de	su
peripecia,	todo	aquello	que	no	le	había	contado	cuando	se	encontraron	en	el	Winter
Palace.	 También	 Lawrence	 les	 debía	 una	 explicación.	 Conway	 estaba	 furioso,
desesperado.	¿Era	a	eso	a	lo	que	se	refería	el	escritor	aquel	día,	ante	la	isla	de	Citera,
cuando	le	dijo	que	volverían	a	encontrarse?	¡Valiente	ayuda	la	suya!	La	suya	y	la	de
aquella	secta	de	imbéciles.	Se	habían	dejado	cazar	por	los	fascistas	de	Malaparte,	esa
era	la	única	evidencia	demostrable,	la	razón	final	de	su	derrota.

—No	 estamos	 derrotados,	 Kenneth,	 créame,	 tiene	 que	 creerme	—insistió	 lady
Agatha,	la	que	nunca	perdía	la	calma—.	Saldremos	de	esta,	ya	lo	verá.	Tenga	fe.

—¿Me	 pide	 que	 tenga	 fe?	Quédesela	 toda	 para	 usted.	Y	 ahórrese	 el	 trabajo	 de
sermonearme	con	sus	creencias,	yo	no	creo	en	nada.

—Muy	bien,	Kenneth,	no	le	sermonearé.	Considere	esto	solamente:	hay	un	nivel
de	 verdad	 que	 se	 encuentra	más	 allá	 del	mundo	 demostrable	 y	 explicable.	Aunque
muchos	se	nieguen	a	verla,	esa	verdad	resulta	esencial	para	todos	los	seres	humanos,
porque	 se	 trata	 de	 una	 verdad	 eterna,	 inmutable.	 No	 está	 a	 merced	 de	 las	 teorías
filosóficas	y,	perdóneme,	 tampoco	del	capricho	de	 los	científicos.	Esta	verdad	es	 lo
que	nos	sostiene.	Nosotros	creemos	en	la	sabiduría	ancestral.	Aunque	no	crea	en	ella,
solo	le	pido	que	crea	en	nosotros.

—La	 sabiduría	 ancestral	 —se	 jactó	 Conway—.	 Ustedes	 viven	 en	 un	 delirio
permanente,	 fuera	 del	mundo.	La	 historia	 real	 es	 lo	 que	 cuenta,	 no	 las	 visiones	 de
cuatro	iluminados.

Ankhesa,	que	hasta	entonces	permanecía	en	silencio,	le	buscó	con	sus	ojos:
—No,	Ken,	no	existe	tal	diferencia.	La	señora	tiene	razón.	La	sabiduría	ancestral

es	esa	 luz	que	Atón	creó	de	sí	mismo	al	principio	de	 los	 tiempos.	Es	 la	 luz	que	da
vida	al	mundo,	pero	también	la	que	late	dentro	de	nosotros,	la	esencia	de	nuestro	ser.
No	me	digas	que	has	dejado	de	creer	en	eso,	porque	entonces	también	habrás	dejado
de	creer	en	mí.

El	escocés	había	olvidado	lo	evidente.	En	efecto,	¿qué	era	la	misma	Ankhesa	sino
un	ser	que	había	regresado	de	la	muerte	para	dar	vida	a	un	sueño?	No	era	el	momento
de	contar	su	historia.	Corría	el	peligro	de	que	aquellos	locos	se	la	creyeran.	Se	lo	dijo
con	una	mirada	furtiva,	no	debía	revelar	su	secreto	ante	nadie.

—Creo	en	lo	que	veo,	Ankhesa,	y	creo	en	ti	porque	estás	aquí,	porque	eres	real.
Eso	es	todo.	Y	en	cuanto	a	vuestra	luz	prodigiosa	—continuó	dirigiéndose	a	los	otros
—,	decidme,	¿dónde	está	ahora?	¿Por	qué	no	nos	ha	salvado	de	ellos?

—Porque	 también	 hay	 seres	 que	 se	 alimentan	 de	 luz	 negra,	 Conway	—repuso
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Auden—.	En	este	mundo	real	tenemos	que	enfrentarnos	con	potencias	invisibles	que
son	tan	reales	como	los	protones	y	los	electrones.	No	podemos	verlos,	pero	existen.

—La	luz	y	las	tinieblas,	el	bien	y	el	mal.	Otra	vez	el	viejo	discurso	maniqueo…
—No	es	tan	fácil,	Conway…	—continuó	Lawrence—.	Todos	tenemos	una	parte

oscura,	también	nosotros.	Está	en	nuestro	instinto,	como	el	sexo	o	la	supervivencia.
Pero	por	encima	de	esas	pulsiones	hay	una	más	elevada,	misteriosa…	Yo	la	llamo	el
instinto	de	regresar.

—¿El	instinto	de	regresar?	Jamás	había	oído	nada	semejante.
—Sí,	 Conway:	 lo	 esencial	 de	 nuestra	 vida	 no	 es	 correr	 hacia	 adelante,	 como

sostiene	la	ciencia	positiva,	sino	retroceder	en	busca	de	las	respuestas.
—El	viaje	hacia	las	respuestas	—le	cortó	Auden—,	eso	me	gusta.
Lo	 dijo	 como	 si,	 pese	 a	 su	 situación,	 pudiera	 permitirse	 poetizar.	 Lawrence

prefirió	ignorarle,	sabía	que	era	incorregible.
—Piénselo	un	momento,	¿qué	supone	esta	aventura	sino	un	camino	hacia	atrás?

Hemos	regresado	a	Egipto,	hemos	retrocedido	en	el	tiempo…
—Sí,	 sí,	 no	 me	 lo	 repita…	 Y	 ustedes	 están	 aquí	 para	 protegernos	 a	 mí	 y	 a

Ankhesa.	Pues	ya	ven	adónde	nos	ha	llevado	su	luz	y	su	protección.
—…	Entraba	dentro	de	lo	previsible	—lady	Agatha	lo	dijo	con	su	flema	habitual.

El	escocés	no	daba	crédito,	ella	continuó—.	Descuide,	no	voy	a	pedirle	que	crea	en	la
providencia…	ni	que	tenga	fe.	Le	hablaré	en	su	lenguaje,	Conway:	en	nuestras	vidas
siempre	aparece	una	encrucijada	en	la	que	debemos	elegir	entre	nuestras	esperanzas	y
nuestros	miedos.	Si	elegimos	nuestros	miedos,	elegimos	una	muerte	en	vida.

—Muy	bien,	elijamos	nuestras	esperanzas.	La	suerte	que	nos	espera	es	la	misma:
esos	canallas	acabarán	degollándonos.

Entonces	fue	Gaetano	quién	se	revolvió.
—¡Por	mis	muertos,	 jefe!	Tenga	por	 seguro	que	 antes	me	 llevaré	 por	 delante	 a

tres	o	cuatro	de	esos	piojos	negros.	¡Un	Cornacchia	nunca	se	rinde!
—¡Y	 un	Auden	 tampoco,	muchacho!	—exclamó	 el	 poeta	 con	 esa	 voz	 atiplada

que,	en	otras	circunstancias	hubiera	resultado	cómica.
Aun	 a	 su	 pesar,	 Conway	 segregó	 una	 sonrisa	 que	más	 parecía	 una	mueca.	 Sin

embargo,	las	palabras	que	todos	esperaban	se	resistían	a	salir	de	su	boca.
—Vamos,	Ken	—exclamó	Ankhesa—.	Dilo	de	una	vez.
—No	le	queda	otra,	Conway	—insistió	Lawrence—.	Por	más	que	nos	considere

un	 hatajo	 de	 visionarios,	 sí,	 se	 lo	 reconozco,	 hemos	 cometido	muchas	 torpezas…,
pero	ya	no	tenemos	más	alternativa	que	plantar	cara	a	estos	miserables.

Lady	Agatha	fue	la	última	en	hablar:
—En	las	situaciones	más	desesperadas	solo	cabe	una	respuesta,	amigo	mío,	y	es

muy	simple:	sigue	a	tu	corazón	y	no	temas.
Nunca	sabrían	qué	 fue	 lo	que	acabó	de	convencer	al	 escocés.	En	efecto,	 seguía
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viéndolos	 como	 un	 concierto	 de	 locos,	 tanto	más	 temibles	 por	 sus	 torpezas	 cuanto
más	 insistían	 en	 su	 disposición	 a	 seguir	 ayudándole,	 seguro	 que	 multiplicándolas.
Pero	Ankhesa	estaba	de	su	parte,	y	él	sin	ella,	lo	sabía,	no	era	nada.	A	regañadientes,
renegando	de	cada	palabra,	acabó	diciéndolo:

—De	 acuerdo,	 ya	 es	 tarde	 para	 arrepentirse.	 Seguiremos	 adelante,	 hasta	 el
maldito	infierno.	Pero	todos	ustedes	harán	lo	que	yo	diga,	¿entendido?

Al	 día	 siguiente,	 con	 el	 amanecer,	 los	 cautivos	 fueron	 conducidos	 a	 las
excavaciones,	 donde	 ya	 les	 esperaban	 Fersen	 y	 Messori,	 encañonados	 por	 los
escuadristas.	 El	 rostro	 descompuesto	 del	 barón	 reflejaba	 su	 estado	 de	 ánimo.
Malaparte	 había	 dado	 órdenes	 expresas:	 debían	 trabajar	 separados,	 y	 solo
descenderían	al	pozo	por	relevos	de	no	más	de	dos	hombres.	Auden	y	Lawrence	se
sumaron	al	grupo	de	los	beduinos	que	preparaban	vigas	y	puntales.	Gaetano	se	ocupó
de	las	sogas.	Fersen	y	Conway	volvieron	a	descender	hasta	la	galería	donde	se	abría
la	 puerta	 sellada.	 El	 barón	 no	 abrió	 la	 boca	 hasta	 que	 llegaron	 abajo.	 También	 él
estaba	desesperado.	O,	al	menos,	lo	aparentaba	muy	bien.	El	escocés	no	se	fiaba	de
él,	pero	lo	necesitaba	para	llevar	a	cabo	el	plan	de	fuga	que	venía	maquinando	desde
dos	días	atrás.	La	aparición	de	los	fascistas	solo	había	supuesto	un	cambio	de	papeles.
Ahora	 estaba	 obligado	 a	 negociar	 con	 su	 enemigo.	 Y,	 curiosamente,	 su	 enemigo
utilizaba	sus	mismos	argumentos.

—…	Todo	esto	nos	ha	sucedido	por	su	culpa,	Conway.	Esos	intelectuales	amigos
suyos	 se	 han	 dejado	 atrapar	 como	 conejillos	 de	 Indias	 por	 los	 fascistas	 y	 los	 han
traído	hasta	aquí.	¡Ahora	sí	que	estamos	perdidos!	¡Perdidos	de	verdad!

El	escocés	le	dejó	hablar,	necesitaba	ganarse	algo	parecido	a	su	confianza.
—Le	 repito	 que	 yo	 no	 sabía	 nada	 de	 esto.	 Yo	 no	 pertenezco	 a	 ese	 corral	 de

visionarios,	la	Golden	Dawn	o	como	se	llame.
—Pues	 ya	 oyó	 lo	 que	 le	 dijo	 esa	 loca	 con	 pinta	 de	 sufragista.	 Lady	 Agatha,

Agatha	Christie…	Según	ella,	le	seguían	la	pista	desde	la	expedición	de	Caltagirone.
—Todavía	me	estoy	preguntando	por	qué	razón,	se	lo	aseguro…
—Las	razones	ya	no	importan.	Aquí	lo	único	importante	es	salvar	el	pellejo.
—No	se	preocupe,	tengo	un	plan.
Los	ojos	de	Fersen	se	iluminaron.
—¿Un	plan	de	fuga?	¿Y	me	lo	cuenta	ahora…?
—Cuándo	se	lo	iba	a	contar:	los	fascistas	nos	vigilan	día	y	noche,	solo	podemos

hablar	aquí	abajo,	y	no	tenemos	tiempo	que	perder.
—Está	bien,	cuéntemelo…
—Recuerde	los	murciélagos	que	aparecieron	en	esta	galería	cuando	entramos	en

ella	por	primera	vez.
—¿Y	qué	espera?	¿Qué	ahora	vengan	en	nuestra	ayuda?
—Ya	han	venido,	Fersen.	Si	están	aquí	es	porque	han	entrado	por	alguna	cueva
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perdida	 en	 la	 espalda	 de	 esta	 montaña.	 Es	 decir,	 hay	 otra	 salida.	 Justo	 la	 que
necesitamos	para	sorprender	a	esos	canallas.

—¿Quiénes?	¿Usted	y	yo?	¿Qué	podemos	hacer	sin	más	armas	que	un	pico	y	una
pala	frente	a	media	docena	de	hombres	armados?

—Cuando	 llegue	 el	 momento	 de	 subir	 a	 la	 superficie	 lo	 que	 encontremos	 ahí
dentro,	 nos	 las	 ingeniaremos	 para	 que	 nos	 acompañen	 Gaetano	 y	 los	 beduinos	 de
Balek.	Y	si	se	trata	de	una	tumba	egipcia,	ya	sabe,	seguro	que	encontraremos	un	buen
arsenal	de	armas:	espadas,	mazas,	picas…	¿Me	va	entendiendo?

El	barón	había	comenzado	a	sudar,	su	ansiedad	lo	devoraba.
—Vamos,	rompa	ese	sello	de	una	vez	y	crucemos	los	dedos.
Bastó	un	golpe	seco	para	que	el	sello	se	partiera	en	dos.	La	puerta	se	abrió	con	un

crujido	siniestro.	Conway	introdujo	su	linterna.	Lo	que	se	encontraron	al	otro	lado	les
dejó	 sin	 habla.	 Sí,	 había	 momias,	 decenas	 de	 momias	 apiladas	 contra	 sus	 cuatro
paredes.	Pero	no	pertenecían	a	ningún	faraón,	ni	siquiera	al	género	humano.

—¡Monos	y	carneros!	¡Nada	más	que	eso!	¡Los	dioses	se	burlan	de	nostros!
Fersen	aullaba	fuera	de	sí.	El	escocés	tuvo	que	ponerle	la	mano	en	la	boca.
—¡Hable	 más	 bajo,	 que	 no	 nos	 oigan!	 Esto	 era	 lo	 previsible.	 El	 mono	 y	 el

carnero,	 Thot	 y	 Knhum,	 son	 los	 dioses	 tutelares	 de	 este	 paraje,	 y	 los	 egipcios	 les
rendían	culto	momificando	a	estos	animales	por	centenares.

—¡Ahórrese	 sus	explicaciones,	maldito	pedante!	 ¡Usted	me	ha	 traído	hasta	este
desierto	con	la	promesa	de	que	encontraría	los	sarcófagos	de	Akenatón	y	Nefertiti!	¡Y
hace	un	momento	daba	por	seguro	que	aquí	dentro	habría	un	montón	de	armas,	pero
no	hay	nada…!	¡Nada	más	que	este	repugnante	osario	de	babuinos!

Conway	deslizó	su	linterna	sobre	las	cabezas	de	las	momias.
—Tenga	 paciencia,	 Fersen,	 y	 cierre	 esa	 boca.	 Si	 sigue	 gritando	 así	 acabará

provocando	otro	derrumbamiento.
—¡Como	 si	 es	 la	 Gran	 Pirámide	 la	 que	 se	 derrumba	 sobre	 nosotros!	 Estamos

condenados,	Conway.	Antes	o	después	moriremos	sepultados	vivos	en	este	agujero.
—Présteme	un	poco	de	atención,	le	diré	lo	que	vamos	a	hacer…
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—…O	 sea	 que,	 después	 de	 tanto	 alboroto,	 solo	 habéis	 encontrado	 un	montón	 de
cabras	momificadas.	¿Esa	mierda	era	el	tesoro,	Jacques?	—exclamó	Malaparte,	en	su
tono	más	despectivo—.	Sería	muy	lamentable	para	ti	que	intentaras	engañarme.

—No,	no	le	engaña	—continuó	Conway—,	y	si	lo	duda	puede	bajar	usted	mismo
para	verificarlo.	De	todas	formas,	le	adelanto	que	al	otro	lado	de	esa	cámara	hemos
detectado	otra	más.	Posiblemente	la	cámara	del	tesoro.

—Ah,	 eso	 está	 mejor.	 Pero…	 no	 entiendo.	 ¿A	 qué	 esperan	 para	 subirlo	 aquí
arriba?

—No	podemos.
—Nada	es	imposible	para	un	escocés,	mister	Conway.	Lo	espero	todo	de	usted,	y

seguro	 que	 no	me	 va	 a	 decepcionar.	 Por	 una	 mujer	 tan	 bella	 como	 la	 suya,	 haría
cualquier	cosa.	¿No	es	cierto?

Kenneth	apretó	 las	mandíbulas.	Llevaba	un	día	entero	 sin	ver	a	Ankhesa.	 ¿Qué
habían	 hecho	 con	 ella?	 Sabía	 que	 no	 tenía	 sentido	 preguntar.	 Su	 única	 posibilidad
pasaba	por	seguir	llevándole	a	su	terreno.

—Lo	que	 separa	 la	 primera	 galería	 de	 la	 segunda	 no	 es	 una	 puerta	 de	madera,
sino	un	muro	compacto	de	más	de	un	metro	de	espesor.	Si	quiere	que	lo	derribemos
necesitaré	a	todos	mis	hombres	ahí	abajo.

—Lo	siento,	pero	esa	gracia	no	puedo	concedérsela.	Estamos	en	guerra,	my	friend
—continuó	Malaparte	sin	atenuar	su	sarcasmo—.	Diez	hombres	armados,	aunque	sea
con	picos	y	palas,	pueden	resultar	muy	peligrosos.

Entonces	Fersen	se	encaró	con	él,	aparentemente	muy	indignado,	cumpliendo	a	la
perfección	el	papel	que	le	había	asignado	el	escocés.

—¡Maldita	sea,	Curzio,	deja	de	 jugar	con	nosotros!	¿Qué	demonios	quieres	que
hagamos?

—Tranquilo,	 Jacques,	 seguirás	 picando	 piedra	 ahí	 abajo	 hasta	 que	 te	 sangre	 el
alma.	Pero	lo	haréis	por	turnos	de	cinco	hombres	y	ni	uno	más.	¿Quieres	formar	parte
del	primero?

Esa	noche	ya	no	durmieron	en	las	jaimas.	Malaparte	decidió	que	sus	rehenes	se
tendieran	 al	 raso,	 junto	 a	 la	 hoguera,	 siempre	 vigilados	 por	 sus	 escuadristas.	 Él
ocuparía	la	de	Balek	Gamal,	las	tres	mujeres	se	guardaban	en	la	otra,	mientras	que	la
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tercera	 tienda	 permanecía	 reservada	 para	 el	misterioso	 visitante	 que	 llegaría	 al	 día
siguiente.	Ankhesa	solo	tuvo	un	momento	para	reunirse	con	Conway,	poco	antes	de
que	 se	 apagaran	 los	 fuegos.	 Por	 alguna	 extraña	 razón,	 Malaparte	 se	 mostró
condescendiente	y	los	dejó	solos.	La	reina	se	llevó	al	escocés	hacia	las	ruinas.	Uno	de
los	 fascistas	montaba	guardia	bajo	 el	 arco	del	 templo.	Otros	dos	más	 se	perfilaban
sobre	la	cresta	de	la	montaña,	disuadiéndoles	de	cualquier	posibilidad	de	fuga.	En	un
remanso	 del	manantial	 el	 agua	 estancada	 reflejaba	 las	 estrellas.	 La	 reina	 se	 quedó
mirándolo.	No	veía	aquel	espejo	del	cielo,	una	profunda	negrura	parecía	emerger	de
su	alma	a	través	de	sus	ojos	cuando	comenzó	a	hablar.

—Lo	he	visto,	Ken,	sé	quién	viene.	Aquel	que	en	una	vida	anterior	acabó	con	tu
vida	y	con	la	mía,	ya	está	en	camino.

—¿De	quién	me	hablas,	mi	reina?	No	puedo	entenderte…
—Esta	noche	he	tenido	un	sueño	horrible,	amor	mío.	Era	él.
—¿Has	vuelto	a	ver	a	Apofis?
—No,	esta	vez	no	era	ese	demonio	que	se	embarcó	con	nosotros	en	el	Albatros,

sino	el	señor	de	todos	ellos:	Se	trataba	de	Seth	en	persona,	el	destructor	de	Osiris,	el
de	los	siete	rostros	y	los	siete	escorpiones.	El	que	siempre	vela	por	los	hijos	del	mal	y
los	reúne	bajo	su	manto.

—Cuéntame,	¿qué	es	lo	que	has	visto?
—He	visto	su	cabeza	de	asno,	su	hocico,	sus	garras…	La	noche	estaba	alta.	Tú

habías	caído	rendido,	descifrando	tus	papiros.	Entonces	apareció	él,	como	si	se	alzara
de	su	sepulcro	bajo	las	arenas.	Se	cubría	con	un	manto	negro,	llevaba	el	cetro	uas	en
una	mano,	ya	sabes,	ese	bastón	alto	en	forma	de	«T»,	y	en	la	otra,	una	copa	de	oro…

«…	Un	bastón	en	forma	de	T».	El	escocés	repitió	sus	palabras	para	sí,	recordando
la	 pesadilla	 que	 había	 sufrido	 días	 atrás.	Aquel	 ser	 le	mostraba	 un	 anillo	 donde	 se
engarzaba	 una	 «T»	 mayúscula,	 con	 las	 iniciales	 de	 sus	 nombres	 grabadas	 en	 su
interior,	en	torno	a	aquella	sentencia	fatídica:	Condenatio	amoris.

—Yo	también	lo	vi,	hace	dos	noches.
—¿Cómo?	¿Que	tú	también…?	Entonces	esa	es	la	prueba	de	que	todo	es	cierto.

Dime,	Ken,	¿cómo	acababa	tu	sueño?
—Ya	no	lo	recuerdo	—mintió	el	escocés,	para	no	inquietarla	más.
—El	mío	era	terrible.	Yo	sabía	que	ese	demonio	llevaba	la	muerte	en	su	copa	pero

no	podía	decírtelo.	No	podía	hablar,	ni	moverme.	Y	 tú	apurabas	su	veneno	hasta	 la
última	 gota.	 Luego	 Seth	me	 cubría	 con	 su	manto,	 como	 si	 la	 noche	misma	 cayera
sobre	mí,	y	la	luz	de	Atón	se	apagaba	en	mi	alma…

—Basta,	 Ankhesa,	 olvídalo.	 —Conway	 intentó	 serenarla—.	 Solo	 ha	 sido	 un
sueño.

—…	Apenas	nos	quedan	 siete	días,	Ken,	 solo	 siete	días.	Estamos	 atrapados	 en
una	diabólica	cuenta	atrás.	Si	no	llegamos	a	Amarna	con	la	luna	del	Heb-Sed,	moriré

www.lectulandia.com	-	Página	273



para	siempre	y	ya	nunca	más	volveremos	a	encontrarnos.
El	escocés	tomó	su	cabeza	entre	sus	manos.
—Confía	 en	mí…	Estoy	 tramando	 un	 plan	 con	Gaetano	 y	Balek.	 Los	 ingleses

están	de	nuestro	lado,	hasta	el	barón	Fersen	sabe	que	está	perdido	sin	nosotros…
—De	ese	no	te	fíes	jamás,	recuerda	quién	es:	se	trata	del	bastardo	Smenjkara,	el

que	conspiró	contra	 ti	para	hacerse	con	los	dos	reinos.	Con	él	han	venido	todos	 los
demás…	¡Son	 los	mismos	que	 acabaron	 con	nuestra	 felicidad	hace	 tres	mil	 años	y
han	vuelto!	También	ellos	tienen	un	plan.	Aunque	finjan	estar	enfrentados	les	mueven
los	mismos	 intereses.	Odian	 la	 luz	y	codician	nuestras	almas.	No	 te	quepa	duda	de
que	han	venido	aquí	para	cumplir	su	destino.

—Pero	nosotros	jugamos	con	ventaja,	Ankhesa:	lo	sabemos,	sí,	lo	sabemos	todo.
—¿Y	de	qué	nos	valdrá	saberlo?	Estamos	en	su	poder…
Conway	se	había	quedado	mirando	al	cielo	con	una	expresión	absorta.	Un	chacal

aulló	en	la	 lejanía.	Cuando	se	volvió	hacia	ella	en	sus	ojos	se	reflejaba	una	extraña
calma.

—Olvidas	que	nosotros	también	tenemos	poder	sobre	ellos.
—¿A	qué	te	refieres?
—Según	me	has	contado,	en	tu	vida	anterior	el	general	Horemheb	estaba	loco	por

ti.
—Tanto	 que	 acabó	 desposando	 a	 mi	 hermana,	 la	 princesa	 Mutnedymet,

valiéndose	de	los	mismos	hechizos	que	empleó	Kya	contigo.	Esa	bruja	no	descansará
hasta	poseerte.

—Pero	ella	no	tiene	ninguna	fuerza,	mientras	que	Malaparte…
—La	 hija	 del	 hitita	 tiene	 bastante	 más	 poder	 del	 que	 imaginas,	 Ken,	 no	 la

subestimes.	Las	mujeres	sabemos	medir	a	nuestras	rivales.
—¿Y	a	vuestros	amantes?
La	reina	se	revolvió,	llena	de	ira.
—¡Yo	nunca	tuve	amantes,	Ken!	¡Ni	Smenjkara	ni	Horemheb!	¡Jamás	cedí	a	sus

incitaciones!	¡No	te	tolero	que	me	confundas	con	una	cortesana!
—Cálmate,	me	has	entendido	mal,	o	yo	no	me	he	explicado.	No	será	necesario

que…
No	pudo	continuar,	Ankhesa	puso	su	mano	sobre	sus	labios:
—Calla,	te	estás	perdiendo.	No	cuentes	conmigo	para	eso.
—Está	 bien,	 entonces	 lo	 haré	 yo:	 acabaré	 con	 los	 dos.	 En	 algún	 momento

cometerán	un	descuido,	maldita	sea…
—Te	 lo	 he	 dicho	 muchas	 veces	 pero	 tú	 te	 niegas	 a	 aceptarlo.	 Toda	 sangre	 es

sagrada,	Ken,	nosotros	ya	no	podemos	matar.	Por	hacer	lo	que	hice	cuando	el	mundo
me	conocía	como	Nefertiti	fui	castigada	por	los	dioses.	Ahora	sería	peor.

—¡Los	dioses,	los	dioses!	¡Se	trata	de	nuestra	vida,	Ankhesa!	¿Es	que	no	te	das
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cuenta?
No	 se	 reconocían.	 Aquella	 desesperada	 cuenta	 atrás	 les	 había	 llevado	 a

enfrentarse	como	nunca	hasta	entonces.	La	reina	le	volvió	la	espalda,	reduciéndole	al
silencio,	un	silencio	tenso,	aturdido,	que	el	escocés	ya	no	supo	cómo	romper.	Uno	de
los	 escuadristas	 venía	 por	 ellos.	 Condujo	 a	 Ankhesa	 a	 la	 jaima	 de	 las	 mujeres.
Conway	se	encaminó	hacia	la	hoguera.	Solo	Gaetano	se	mantenía	despierto,	apurando
su	último	cigarrillo	del	día	al	abrigo	de	su	manta.

—Hay	marejada	 en	 la	 tienda	 grande,	 signore	—exclamó,	 lanzando	 la	 brasa	 al
fuego—.	Hace	un	rato	uno	de	los	fascistas	ha	venido	a	por	el	barón.	Llevan	más	de
una	hora	arreglando	el	mundo	allá	adentro.

—Que	hablen	todo	lo	que	quieran,	nosotros	seguimos	con	nuestro	plan	—repuso
el	escocés,	apartando	a	Ankhesa	de	su	mente,	firme	en	su	decisión—.	Y	más	le	vale	a
Fersen	no	traicionarnos,	porque	entonces	seré	yo	quien	le	ajustará	las	cuentas.	¿Has
puesto	sobre	aviso	a	los	ingleses?

El	pirata	giró	una	mirada	al	lugar	donde	dormían	Auden	y	Lawrence.
—Son	buena	gente,	pero	no	sé,	jefe…	A	estos	no	los	veo	con	redaños.	Me	fío	más

de	los	beduinos.
—Los	necesitaremos	a	todos,	Gaetano.	Y	por	cierto,	¿dónde	está	Balek?
—En	la	tienda	grande,	con	los	otros.
—Bien,	ya	nos	contará	mañana	qué	están	tramando.
—Nada	bueno,	eso	seguro.	Y	como	allá	abajo	no	aparezca	un	tesoro,	las	cosas	se

nos	pueden	poner	peor	que	tiesas.
—¿A	qué	viene	eso	ahora?
Gaetano	respondió	agitando	las	manos	con	otra	pregunta.
—¿Para	 qué	 tiene	 ojos,	 signore?	 ¿Es	 que	 no	 ve	 lo	 que	 tiene	 delante?	 Estos

beduinos	solo	se	mueven	por	dinero,	y	ya	cuentan	con	el	suyo.	Si	no	aparece	el	oro,
mal	asunto.

—Balek	les	convencerá,	es	un	buen	amigo.
—Ese	solo	tiene	un	amigo,	jefe	—adujo	el	pirata	levantando	el	belfo	y	llevando

un	dedo	a	su	diente	de	oro—.	Este	y	nadie	más.	No	se	confunda.
—Te	pasas	de	malpensado,	Gaetano.
—Puede	ser,	pero,	por	si	acaso,	no	le	he	revelado	a	ese	avaro	con	turbante	el	lugar

donde	tengo	escondida	la	momia.
—¿Qué	me	dices?	—se	alarmó	el	escocés—.	¿Acaso	te	ha	preguntado	por	ella?
—Me	lo	ha	dejado	caer,	ya	sabe	cómo	son	estos	árabes…	Las	cuatro	palabras	en

italiano	que	aprendió	con	el	loco	de	Caltagirone	solo	le	valen	para	rastrear	su	tajada:
«¿Y	tú?,	mi	buen	Alí	Babá,	¿tú	no	tendrás	en	tu	arcón	algo	que	pueda	interesarme?».
Así	me	lo	soltó	anoche,	a	ver	qué	le	decía.

—Y	tú,	¿qué	le	dijiste?
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—Que	 el	 arcón	 estaba	 lleno	 de	 papiros,	 y	 que	 ya	 no	 valen	 nada.	 «No	 te	 creo,
pirata»,	 eso	me	 respondió	él.	«Si	no	valieran	nada	no	habrías	hecho	desaparecer	 el
arcón».	«¡Y	a	ti	mismo	te	puedo	hacer	desaparecer,	barba	de	chivo!»,	eso	le	contesté
yo.	«Te	puedo	hacer	desaparecer	con	estas	manos	si	preguntas	demasiado».	Pero	no
me	 fío,	 jefe.	 Estos	 beduinos	 son	 astutos	 y	 sigilosos	 como	 los	 zorros	 del	 desierto.
Seguro	que	me	han	estado	vigilando…	Por	eso	hice	lo	que	hice.

—¿Qué	es	lo	que	has	hecho?
—…	Hace	un	par	de	días,	antes	de	que	aparecieran	estos	malnacidos,	me	llevé	a

la	momia	a	dar	un	paseo.	Pero	sin	la	caja.
—No	te	entiendo…
—Muy	 fácil,	 jefe:	 he	 enterrado	 el	 arcón	 ahí	 mismo,	 entre	 las	 palmeras,	 pero

dentro	no	hay	más	que	un	montón	de	piedras.
—¿Y	la	momia	de	Nefertiti,	dónde	la	has	escondido?
Gaetano	apuró	un	trago	de	café,	luego	eligió	las	palabras.
—Bueno,	digamos	que	he	arreglado	a	la	dama	para	salir	de	viaje.
Lo	dijo	con	una	media	sonrisa	que	dejó	al	escocés	algo	más	que	atónito.
—¿Cómo…?	¿Qué	has	dicho?
—Lo	que	acaba	de	oír,	jefe:	que	ya	le	he	sacado	un	nuevo	billete	para	la	eternitá.
Conway	acabó	por	desesperarse.
—¡Dime	ahora	mismo	dónde	la	tienes!
Le	había	cogido	por	el	cuello,	el	italiano	no	declinó	su	sonrisa.
—Ni	muerto	se	lo	digo,	jefe.	Ese	es	un	secreto	entre	la	momia	y	yo.
—No	juegues	conmigo,	Gaetano.
—No	juego,	signore.	Sé	que	esos	rompicoglioni	 son	 capaces	de	 cualquier	 cosa.

¿Ya	vio	cómo	dejaron	a	su	amigo	el	arqueólogo?	El	siguiente	podría	ser	usted,	y	si	le
cuento	 dónde	 duerme	mi	 niña	 bonita,	 seguro	 que	 acabarán	 sacándoselo…	Ustedes,
los	intelectuales,	no	tienen	aguante.

—¿Y	qué	te	hace	pensar	que	tú	sí	lo	tienes?
—A	mí	 me	 parió	 el	 Vesubio,	 jefe:	 tengo	 fuego	 en	 la	 sangre	 y	 una	 roca	 en	 el

corazón.	¡No	ha	nacido	quien	pueda	romper	a	Gaetano	Cornacchia!
—Está	bien,	guárdate	 tu	secreto	pero	estate	alerta.	Mañana,	cuando	se	ponga	el

sol,	empieza	el	baile.
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ALGO	 bien	 extraño	 sucedió	 con	 el	 sol	 al	 día	 siguiente,	 como	 si	 se	 resistiera	 a
amanecer.	El	cielo	se	tornó	de	un	marrón	de	arpillera	que,	lejos	de	iluminarse,	parecía
coagularse	lentamente.	Sobre	las	crestas	del	Nejbet	comenzaron	a	apilarse	nubes	muy
densas	del	color	de	 la	sangre,	como	capas	de	 lava	emergiendo	de	un	volcán.	Aun	a
esa	 hora	 del	 alba,	 la	 presión	 se	 hizo	 insoportable.	 Un	 viento	 oscuro,	 que	 llegaba
primero	en	ráfagas	y	luego	ya	de	una	manera	constante,	anunció	la	inminencia	de	la
tempestad.	 Los	 beduinos	 conocían	 la	 fuerza	 del	 hamsín[58],	 corrieron	 a	 guarecerse
entre	 las	 rocas.	Dentro	de	 las	 tiendas	 los	 europeos	 afirmaron	 los	mástiles	 aterrados
por	 aquel	 ulular	 de	 almas	 condenadas	 que,	 enseguida,	 se	 hizo	 ensordecedor.	 Las
dunas	parecían	agitarse	como	un	océano	embravecido	y	ondulante,	el	desierto	giraba
sobre	sí	mismo	en	un	vórtice	gigantesco	que	zarandeaba	el	camión	y	los	automóviles
como	si	 fueran	de	 juguete.	Las	palmeras	se	combaban,	crujían,	gemían.	Las	 jaimas
acabaron	 por	 desgarrarse,	 la	 arena	 entraba	 a	 zarpazos.	 Solo	 se	 oía	 el	 rugido	 de	 la
tempestad	que	se	prolongó,	constante,	hasta	el	mediodía.	Pero,	aún	cuando	el	viento
cesó,	 el	 horizonte	 permanecía	 borrado	 por	 esa	 atmósfera	 fantasmal	 que	 impedía
distinguir	nada	a	más	de	diez	pasos.	 ¿Dónde	estaba	el	 radiante	 sol	de	Egipto?	Una
maldición	 parecía	 haberlo	 engullido	 en	 el	 vientre	mismo	 de	 la	 tormenta,	 como	 un
eclipse	que	impusiera	su	reino	de	tinieblas	en	pleno	día.

—Yo	sé	por	qué	ha	sucedido	esto	—articuló	lady	Agatha—,	el	hamsín	es	la	señal
de	que	el	demonio	ha	llegado.

Ankhesa	se	había	refugiado	junto	a	ella	en	un	rincón	de	la	jaima	de	las	mujeres.
—Llegó	 esta	 noche	 —convino	 la	 reina—,	 mientras	 todos	 dormían.	 Y	 no	 ha

venido	solo.	Kafra	viene	con	él.
—¿Kafra?
—Kafra,	el	hitita,	el	padre	de	Kya.
Lady	 Agatha	 aún	 no	 conocía	 lo	 suficiente	 a	 Ankhesa,	 no	 sabía	 quién	 era	 en

realidad,	pero	entendió	que	le	estaba	hablando	en	clave.
—Te	refieres	a…
—Sí,	a	la	cortesana	que	en	este	tiempo	se	hace	llamar	Leticia.	¿Por	qué	crees	que

ya	no	está	con	nosotras?	Ha	acudido	a	reunirse	con	ellos.	Algo	se	prepara…
—No	temas,	pequeña,	estamos	protegidas.
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—No,	no	lo	estamos.	Los	dioses	ya	no	nos	escuchan.
El	abatimiento	en	la	voz	de	la	reina	contrastaba	con	la	energía	de	la	escritora.
—…	 Pero	 los	 espíritus	 sí,	 querida	—continuó,	 impasible—.	 Llevo	 dos	 noches

invocando	a	los	Señores	del	Tercer	Orden,	y	no	me	cabe	duda	de	que	también	ellos
responderán.	 Poco	 antes	 del	 alba	me	 ha	 despertado	 un	 relámpago	 de	 una	 luz	muy
viva.	Era	la	señal.	Los	que	velan	por	los	despiertos	nunca	los	abandonan.

Sin	que	ella	 lo	advirtiera,	Ankhesa	 leyó	 la	huella	de	ese	relámpago	en	sus	ojos.
Para	la	reina	no	se	trataba	de	ningún	espíritu	de	luz	que	viniera	en	su	ayuda.

Y,	sin	embargo,	sucedió	así.	A	esa	hora	en	que	lady	Agatha	permanecía	en	vela,
sobre	el	filo	del	alba,	los	escuadristas	apostados	en	el	paso	los	vieron	aparecer	por	la
parte	de	poniente.	Dos	flamantes	Isotta-Fraschini	que	remontaron	las	dunas	como	si
no	supusieran	ningún	obstáculo	para	sus	potentes	motores	de	nueve	cilindros.	Dentro,
venía	 un	 refuerzo	 de	 cinco	 camisas	 negras	 y	 dos	 personajes	 bien	 singulares.	 El
primero	 en	 apearse	 ocultaba	 su	 rostro	 bajo	 un	 sombrero	 Stetson	 de	 ala	 ancha.	 Se
trataba	de	un	tipo	alto	y	delgado,	un	poco	encorvado,	pero	de	paso	decidido.	El	otro
no	 ofrecía	 lugar	 a	 dudas.	 Todos	 los	 fascistas	 de	 Capri	 conocían	 a	 Ignacio	 Cerio.
Malaparte	 y	 Messori	 salieron	 a	 recibirles.	 Poco	 después	 rompió	 la	 tempestad	 de
arena,	como	si	aquel	misterioso	visitante,	el	hombre	del	sombrero	Stetson,	la	hubiera
traído	amarrada	a	su	sombra.

Cerca	 ya	 del	 mediodía,	 todos	 ellos	 seguían	 reunidos	 en	 la	 jaima	 grande,	 con
Fersen	y	Leticia.	Tenían	mucho	de	qué	hablar,	pero	allá	dentro	solo	se	escuchaba	una
voz.	Una	 voz	 rota	 que	 parecía	 deslizarse	 en	 su	 ánimo	 como	un	 hierro	 al	 rojo	 vivo
dentro	de	una	herida.

—¿…	Acaso	no	habéis	visto	oscurecerse	el	sol	en	pleno	día,	y	alzarse	el	desierto
como	un	mar	en	llamas?	¿Es	posible	que	no	hayáis	escuchado	la	voz	del	señor	de	las
tinieblas?	Decidme,	 ¿qué	decía?	Bramaba	como	una	bestia	que	 se	dispone	 a	nacer.
Los	dolores	del	parto	que	precederán	al	Eón	de	Seth.	Eso	es	lo	esencial,	la	fuerza	que
nos	mueve.	Escuchadme	bien:	 no	hemos	venido	 aquí	 para	 hacernos	 con	 tesoros	 de
ninguna	 especie,	 ni	 para	 profanar	 tumbas.	 Hermanos,	 nuestra	 misión	 afecta	 al
universo	entero.	¡Venimos	a	invertir	el	giro	del	sol!

Eran	 las	 palabras	 de	 un	 demente.	 Pero	 en	 aquel	 escenario	 arrebatado	 por	 el
bramido	del	hamsín,	 con	 el	 sol	mismo	 engullido	 en	 su	 negrura	 abismal,	 resonaban
como	un	anuncio	cierto	de	la	muerte	de	un	dios	y	el	nacimiento	de	un	demonio.

—No	es	eso	lo	que	nos	dijo	el	Duce,	ni	tu	amigo	el	poeta	americano,	ese	tal	Ezra
Pound	—protestó	Malaparte—.	Mi	guerra	no	es	la	tuya,	inglés.

El	siniestro	personaje	le	fulminó	con	una	mirada.
—¡Tu	guerra	es	la	de	todos,	Horemheb!	¡Y	habrás	de	obedecerme,	pues	estás	bajo

mi	mando!	Sé	lo	que	piensas	—continuó,	en	un	tono	más	sosegado—.	Desprecias	mi
ciencia	y	mi	ritual.	Algún	día	descubrirás	que	son	esenciales	para	conquistar	la	gloria
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con	la	que	sueñas,	y	entonces…	Sí,	entonces	también	tú	me	adorarás.
—Sin	 embargo,	maestro…	—intervino	Cerio—.	Para	 lograr	 lo	 que	 te	 propones

necesitaremos	hacernos	con	las	momias	de	Akenatón	y	Nefertiti.	Tú	lo	dijiste:	sin	sus
talismanes	de	poder	no	conseguiremos	que	se	abra	la	puerta	Oscura.

—No	me	entendiste	bien,	mi	fiel	Kafra.	Aunque	las	necesitemos,	las	momias	solo
son	momias	—continuó	el	enigmático	visitante—.	El	sol	vive	en	las	almas,	y	son	las
almas	de	los	resucitados	lo	que	debemos	destruir.

—Tampoco	 fue	 eso	 lo	 que	 me	 prometiste	 a	 mí,	 maestro	 —exclamó	 entonces
Fersen—.	 Me	 prometiste	 que	 si	 te	 entregaba	 su	 momia	 harías	 revivir	 ante	 mí	 el
cuerpo	de	Akenatón.

—Pero	 solo	 para	 que	 su	 espíritu	 se	 funda	 con	 el	 tuyo,	 Smenjkara,	 como	 es	 tu
deseo.	Una	vez	que	se	cumpla	ese	protocolo,	el	polvo	regresará	al	polvo.

El	barón	se	dio	por	satisfecho	con	esa	respuesta,	pero	su	secretario,	Messori,	se
encontraba	algo	más	que	incómodo	en	aquel	conciliábulo	de	alucinados.

—Me	 parece	 que	 estamos	 jugando	 con	 fuego,	 señores	 —dijo,	 temeroso	 de
disentir,	 pero	 creyéndose	 en	 la	 obligación	 de	 decirlo—.	 Si	 realmente	 creemos	 que
Conway	y	Ankhesa	son	quienes	son,	deberíamos	acabar	con	ellos	ahora	mismo.	¿A
qué	esperamos?

—Tu	 ambición	 te	 ciega,	 Perennefer.	 ¿Es	 que	 ya	 no	 recuerdas	 en	 qué	 fallaste?
Acabaste	con	el	cuerpo	de	Akenatón,	pero	no	con	su	alma.

—También	lo	decapitamos	—continuó	Malaparte—,	y	le	arrancamos	el	corazón.
—Vuelves	a	precipitarte,	Horemheb:	su	corazón	siguió	latiendo	en	el	de	Nefertiti.

Y,	cuando	acabamos	con	ella…
—Sí,	 ya	 lo	 sé	—prosiguió	Cerio—,	 se	 nos	 adelantaron	 los	 sacerdotes	 de	Atón.

Ellos	salvaron	su	ka.	Por	eso	han	vuelto.
—Igual	 que	 nosotros,	 Kafra,	 igual	 que	 nosotros.	 Pero	 los	 «hijos	 de	 Sejano»

cometieron	un	grave	error:	trasladaron	su	momia	a	Capri,	donde	mora	Knhum,	el	dios
carnero.	Olvidaron	que	nuestro	bienamado	Seth	también	se	presenta	con	cuernos	de
carnero.	Al	actuar	así	nos	abrieron	un	canal,	un	puente	para	acceder	a	ellos.	Por	eso	el
señor	del	pentáculo	nos	ha	concedido	una	nueva	oportunidad,	esta	vez	no	podemos
fallar.

—Está	bien,	¿qué	es	lo	que	propones?
—Si	volviésemos	a	arrancarles	el	corazón	y	nada	más	que	eso,	escuchadme,	tened

por	seguro	que	volveríamos	a	equivocarnos.
—Entonces,	¿qué	piensas	hacer	con	ellos?
—En	otro	tiempo,	tú,	Perennefer,	envenenaste	la	mente	de	tu	faraón	para	destruir

su	cuerpo.	Esta	vez	envenenaremos	sus	almas,	las	de	los	dos,	de	modo	que	sean	ellos
mismos	quienes	 se	condenen	para	 siempre.	Entonces	el	 sol	 se	oscurecerá,	 como	ha
sucedido	ahora	mismo,	pero	en	su	caso	será	para	siempre.
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—…	Y	en	el	mundo	amanecerá	un	nuevo	día.
—Tú	lo	has	dicho,	Horemheb.	Era	a	eso	a	lo	que	me	refería	cuando	os	anunciaba

el	advenimiento	del	Eón	de	Seth.	Desde	 la	 Italia	eterna	a	 la	 joven	Alemania,	desde
Inglaterra	 a	 España,	 Europa	 entera	 conocerá	 el	 nacimiento	 de	 un	 nuevo	 sol,	 el	 sol
negro	del	Tercer	Orden.

Fue	la	única	clave	que	entendió	Malaparte.	Un	joven	cabo	austriaco	que	durante
la	Gran	Guerra	 quedó	 temporalmente	 ciego	 a	 causa	 de	 un	 ataque	 de	 gas	 nervioso,
cerca	de	Ypres,	acababa	de	fundar	el	Partido	Nazi.	Se	llamaba	Adolf	Hitler	y	soñaba
con	instaurar	el	Tercer	Reich.	Mussolini	se	aprestaba	a	conquistar	el	poder	en	Italia,	y
en	Inglaterra	la	La	Liga	Imperial	Fascista	fundada	por	Arnold	Spencer	subía	como	la
levadura	a	la	sombra	del	príncipe	de	Gales.	Ciertamente,	en	aquellas	postrimerías	de
la	ya	lejana	Belle	époque	estaba	en	el	aire	la	inminencia	de	un	nuevo	ciclo	histórico
que	cambiaría	el	mundo	con	un	diluvio	de	horror	en	estado	puro.	Los	iniciados	de	la
Golden	Dawn	lo	sabían.	Entre	1920	y	1930	emitieron	tres	comunicados	alertando	a
los	gobiernos	más	 relevantes	de	Europa.	Como	cabía	 esperar,	 todas	 las	 cancillerías
los	 interpretaron	como	un	delirio	y	no	 les	prestaron	el	menor	crédito.	Tal	vez	se	 lo
hubieran	 concedido	 de	 haber	 sabido	 que,	 entre	 tanto	 y	 en	 el	 otro	 polo	 del	mundo
hermético,	 se	 vivía	 una	 efervescencia	 inaudita	 en	 torno	 a	 la	 llamada	 Fuente	 de
Nuremberg,	 uno	 de	 los	 manantiales	 del	 movimiento	 nazi,	 donde	 participaron
reconocidos	 satanistas	 como	 Amilcare	 Balbo,	 la	 mano	 derecha	 de	 Mussolini,	 o
Stanley	Baldwin,	el	influyente	secretario	de	Jorge	V.	Su	emblema	era	la	cruz	gamada,
una	 esvástica	 idéntica	 a	 la	 que	 veneraban	 los	 primitivos	 pueblos	 arios,	 con	 una
salvedad.	Los	brazos	de	 la	esvástica	originaria	giran	en	el	 sentido	de	 las	agujas	del
reloj,	hacia	la	derecha,	replicando	el	curso	del	sol.	Los	de	la	Fuente	de	Nuremberg	lo
harían	 hacia	 la	 izquierda,	 como	 un	 desafío	 a	 los	 viejos	 dioses	 que	 pretendían
suplantar.	 Era	 a	 ese	 estado	 de	 conciencia	 al	 que	 se	 refería	 el	 misterioso	 visitante
cuando	 hablaba	 de	 «invertir	 el	 giro	 del	 sol».	 El	 suyo	 era	 ya	 el	 sol	 negro	 de	 los
poderes	de	las	tinieblas	que,	una	vez	más,	fueron	invocadas	dentro	de	aquella	tienda
perdida	 en	 la	 inmensidad	 del	 desierto	 egipcio,	 un	 amanecer	 de	 diciembre	 del	 año
1920.

—¡Unamos	nuestras	manos!	¡Escuchad	el	rugido	de	la	Bestia!
Todos	 los	 conjurados	 obedecieron	 el	 mandato	 y,	 al	 instante,	 la	 tempestad	 se

reavivó	oscureciendo	el	cielo	con	una	violencia	inaudita.
—¿Crees	que	podrás	hacerlo,	Leticia?
—Llámala	por	su	nombre,	Kafra	—ordenó	el	enigmático	personaje	que	presidía

el	cónclave—.	Se	trata	de	tu	hija,	Kya,	la	gran	sacerdotisa	del	templo	de	Apofis.
La	bella	italiana	segregó	una	sonrisa	oscura	mientras	exclamaba:
—Llevo	 treinta	 vidas	 aguardando	 el	 momento	 de	 mi	 venganza.	 Esta	 vez	 no

fallaré.

www.lectulandia.com	-	Página	280



—¿Sabes	lo	que	has	de	hacer?	Si	es	así,	repítelo	ante	todos.
Leticia	cerró	sus	ojos	e	inspiró	profundamente	antes	de	repetir	la	invocación:
—Envenenaré	su	alma	con	mis	 labios,	y	beberé	 la	sangre	de	su	corazón	—dijo,

besando	 el	 anillo	 que	 le	 ofrecía	 su	maestro—.	 El	 hijo	 del	 sol	 ya	 nunca	 volverá	 a
despertar.
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48

UNA	calma	tensa,	opresiva,	abrumadora,	se	cernió	sobre	la	montaña	de	Nejbet	tras
el	paso	de	la	tempestad.	Hasta	el	desierto	mismo	parecía	arrasado	por	aquel	viento	de
fuego	que	había	tumbado	sus	dunas	sobre	las	tiendas,	los	vehículos	y,	por	supuesto,
también	sobre	las	ruinas	romanas.	Antes	de	que	aparecieran	los	escuadristas,	Conway
y	Lawrence	fueron	en	busca	de	Balek	Gamal.	Tenían	prisa.	Ese	era	el	día	señalado
para	intentar	su	golpe	de	mano	y	la	tormenta	les	había	hecho	perder	mucho	tiempo.
Encontraron	al	 jeque	al	 frente	de	sus	beduinos.	Rebajaban	a	paladas	 la	montaña	de
arena	 que	 había	 sepultado	 su	 camión.	 Balek	 sabía	 lo	 que	 esperaban	 de	 él.	 No
obstante,	escuchó	las	palabras	del	escocés	con	ojos	entornados,	rehusando	mirarle	de
frente.

—Yo	bajaré	con	Gaetano,	con	Lawrence	y	dos	de	tus	hombres,	en	el	primer	turno
—le	expuso	Conway	en	tono	apremiante—.	La	galería	desemboca	en	una	grieta,	por
la	 otra	 parte	 de	 la	 montaña.	 La	 alcanzaremos	 en	 veinte	 minutos.	 Luego	 les
buscaremos	la	espalda	y	caeremos	encima	de	los	que	estén	de	guardia.	Tú	y	los	tuyos
tenéis	que	estar	preparados	para	cualquier	cosa.

—Cinco	 hombres	 son	 cinco	 fusiles,	 y	 los	 escuadristas	 no	 pasan	 de	 diez	 —
continuó	Lawrence—.	No	les	daremos	tiempo	a	reaccionar.

El	jeque,	entonces,	lanzó	un	largo	suspiro,	arrojó	sobre	sus	hombros	el	pliegue	de
su	galibeh	y	pareció	apenarse	profundamente.

—Me	lo	he	pensado	mucho,	sidi	Conway,	pero	esta	vez	no	podré	acompañarte.
Conway	pensó	que	no	le	había	oído	bien.	Ese	hombre	que	decía	ser	su	hermano

no	podía	echarse	atrás	de	esa	manera.
—¿Pero	qué	estás	diciendo,	Balek?	¡Me	diste	tu	palabra!
—Sí,	te	la	di…	Pero	mi	palabra	depende	de	otra	más	poderosa.	Sabes	mejor	que

yo	 que	 tras	 el	 levantamiento	 de	 Saad	 Zaghlul[59]	 el	 gobierno	 de	 su	 majestad	 nos
prohíbe	involucrarnos	en	las	disputas	de	los	europeos.	No	podemos	intervenir.

Lawrence	observó	 los	 rostros	 de	 los	 beduinos.	Todos	 esquivaron	 su	mirada.	La
expresión	 del	 jeque	 había	 cambiado.	 Quería	 aparentar	 un	 hondo	 pesar	 pero	 solo
conseguía	transmitir	la	frialdad	de	una	máscara.	Gaetano,	que	había	llegado	el	último,
fue	el	primero	en	atar	los	cabos.

—¡Te	has	vendido	a	los	fascistas,	maldito	adorador	de	Alá!	—bramó,	echándole
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las	manos	al	cuello—.	¡Vamos,	víbora	cornuda,	confiesa	cuál	ha	sido	tu	precio!
El	jeque	intentó	zafarse	del	estrangulamiento,	su	rostro	congestionado	se	puso	del

color	de	la	púrpura,	pero	no	podía	con	aquel	loco.	Dos	de	los	beduinos	se	abalanzaron
sobre	el	pescador,	fueron	necesarios	dos	más	para	que	soltara	su	presa.

—¿Es	cierto	eso,	Balek?	—exclamó	Conway—.	¡Dime	que	no	es	verdad!
—Solo	puedo	decirte	que	no	intervendré,	pero	tampoco	te	traicionaré.
—¡Así	te	ahorquen	con	tu	propia	lengua!	—le	escupió	Gaetano.
Podía	escupirle,	zarandearle,	insultarle.	El	jeque	ya	no	respondería.	Tampoco	tuvo

ocasión	de	hacerlo.	Los	escuadristas	venían	por	ellos.	Conway	agarró	al	jeque	por	el
brazo,	era	su	última	oportunidad.

—¿Cuánto	te	ha	ofrecido	ese	cerdo	fascista?	¡Yo	te	pagaré	el	doble!
Gamal	cerró	los	ojos,	empedrado	en	su	silencio.
—Es	 inútil	 que	 lo	 intente	—sentenció	 Lawrence—.	 Este	 bandido	 sabe	 que	 ahí

abajo	no	hay	ningún	tesoro,	que	nosotros	no	tenemos	ni	una	libra,	y	que	Fersen	es	un
señor	barón.	No	necesita	más	para	hacer	sus	cuentas.

—Si	es	así,	te	juro	que	lo	pagarás,	Balek.	Te	lo	juro…
—Muy	bien	jefe,	pero…	¿y	nosotros?	¿Qué	hacemos?	Los	rompicoglioni	ya	están

aquí.
Conway	 elevó	 la	 mirada	 al	 grupo	 de	 fascistas	 que	 avanzaban	 decididos	 hacia

ellos.
—No	nos	queda	otra	que	juntarnos	los	cuatro	en	el	primer	turno,	porque	esto	va	a

ser	ahora	o	nunca.	Deprisa,	ve	en	busca	de	Auden.	Te	esperamos	en	la	boca	del	pozo.
No	 pudieron	 evitar	 que	 el	 quinto	 hombre	 fuera	 el	 inevitable	 barón	 Fersen.

Órdenes	 de	Malaparte.	 Conway	 sabía	 que	 había	 participado	 en	 el	 cónclave	 de	 los
fascistas,	 pensaba	 que	 a	 punta	 de	 pistola.	 No	 podía	 imaginar	 hasta	 qué	 extremo
llegaba	su	connivencia	con	ellos.	Los	cinco	descendieron	pozo	adentro	hasta	alcanzar
la	entrada	de	la	galería,	y	gateando,	se	encaminaron	hacia	la	cámara	de	los	carneros.
Solo	al	llegar	allá,	el	escocés	le	confirmó	a	Fersen	que	su	plan	seguía	adelante.

—¿Nosotros	cinco,	desarmados,	bueno,	sin	más	armas	que	un	par	de	picos,	contra
esa	tropa	de	energúmenos?	Sí,	sí,	ya	sé	que	ese	era	su	plan,	pero	he	de	advertirle	que
ahora	cuentan	con	refuerzos…	Esta	misma	noche	han	llegado	cinco	o	seis	más,	todos
armados	hasta	los	dientes.	Recapacite,	Conway,	esto	es	un	suicidio.

—Me	da	igual	cuántos	sean,	es	usted	quien	debe	recapacitar.	¿Qué	se	cree?	¿Que
le	 van	 a	 perdonar?	 Esos	 fanáticos	 son	 unos	 asesinos	 sin	 escrúpulos,	 y	 le	 están
utilizando.	Una	vez	que	consigan	lo	que	buscan	se	lo	quitarán	de	en	medio,	igual	que
a	nosotros.	¡Abra	los	ojos,	esta	es	nuestra	última	oportunidad!

—Malaparte	me	ha	dado	su	palabra…
—¡Valiente	palabra	la	de	ese	sádico!
—Hay	algo	más…
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—¿Qué	más?
—Ignacio	Cerio,	el	padre	de	Leticia,	también	está	aquí.	Ha	venido	con	ellos	desde

El	Cairo,	en	compañía	de	un	personaje	muy	importante.	Se	trata	de	un	gran	médium,
un	verdadero	iniciado	en	los	misterios.

—Ah,	qué	interesante	—se	jactó	amargamente	Lawrence—.	Pues	presénteselo	a
lady	Agatha,	es	la	vidente	oficial	de	nuestra	expedición.

Lejos	de	molestarse,	Fersen	respondió	casi	con	inocencia:
—Él	 les	 conoce	 a	 todos	 ustedes.	 En	 otro	 tiempo	 fue	 un	maestro	 de	 la	 Golden

Dawn.
—¿Un	maestro	de	la	Golden	Dawn	al	servicio	de	los	fascistas?	¡Eso	es	imposible!

¡Dígame	de	quién	se	trata!
—No	puedo	revelar	su	nombre,	pero	eso	no	es	lo	importante.
—Está	bien,	suelte	de	una	vez	qué	es	lo	que	se	trae	entre	manos	ese	bastardo.	—

Conway	se	impacientaba,	quería	pasar	a	la	acción	cuanto	antes.
—Según	nos	ha	contado	viene	para	practicar	un	 ritual	de	expiación.	No,	no	me

miren	 así…	 Se	 trata	 de	 un	 ritual	 absolutamente	 aséptico,	 sin	 derramamiento	 de
sangre.	 Una	 vez	 que	 encontremos	 los	 sarcófagos	 de	 Akenatón	 y	 Nefertiti,	 quiere
purificarlos	 para	 devolver	 la	 paz	 a	 sus	 moradores	 y	 a	 nosotros	 mismos.	 Luego
Malaparte	nos	dejará	en	libertad	a	todos…

—…	Y	usted	 se	quedará	 con	 todo	el	botín,	 ¿no	es	 así?	—le	espetó	Gaetano—.
Mire,	señor	barón,	si	se	cree	lo	que	dice,	entonces	es	que	además	de	un	avaro	es	usted
un	imbécil.

—¡Mide	tus	palabras,	patán!	¡Te	lo	puedo	hacer	pagar	muy	caro!
—Eso	 será	 si	 vives	 para	 contarlo,	 zocccola	 francese	 —repuso	 el	 pescador	 al

tiempo	 que	 se	 sacaba	 de	 la	 cintura	 un	 estilete	 que	 no	 vaciló	 en	 deslizar	 sobre	 su
yugular—.	¡Un	paso	atrás	y	te	rajo	del	ombligo	hasta	la	nuez!

No	hubo	más	palabras.	El	escocés	se	puso	en	cabeza	y,	uno	 tras	otro,	 los	cinco
hombres	 emprendieron	 el	 camino	 de	 salida	 de	 la	 galería.	 Tal	 y	 como	 este	 había
calculado,	en	veinte	minutos	alcanzaron	una	grieta	que	se	abría	al	manantial.	Conway
y	Lawrence	comenzaron	a	 trepar.	Gaetano	les	seguía	por	 la	parte	baja	del	derrubio.
Fue	el	primero	en	toparse	con	un	escuadrista.	Montaba	guardia	de	espaldas,	vigilando
la	entrada	de	 las	 ruinas.	En	un	 instante,	el	pescador	se	 le	echó	encima	 tapándole	 la
boca	con	su	mano	y	pasándole	el	filo	del	cuchillo	sobre	los	ojos.

—Una	palabra	y	eres	hombre	muerto,	figlio	de	la	gran	puttana.
Lo	amarraron	junto	a	Fersen,	Auden	se	quedó	guardándolos	a	los	dos.	Conway	se

hizo	con	su	fusil.	Ya	tenían	un	arma	de	fuego,	y	dos	centinelas	más	a	la	vista.	Estos
ocupaban	la	cresta	de	la	montaña,	a	unos	doscientos	metros.	Avanzaron	extremando
las	 prevenciones	 con	 la	 misma	 estrategia:	 los	 ingleses	 por	 entre	 las	 sombras	 y	 el
italiano	por	 la	parte	baja.	Al	 llegar	 a	 su	 altura	Gaetano	arrojó	una	piedra	 sobre	 los
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matorrales.	Solo	 la	 oyó	 caer	 el	 escuadrista	 que	ocupaba	 la	 corona	del	 roquedal.	Al
volverse	sintió	el	acero	de	un	cañón	en	su	garganta.	Instintivamente	alzó	las	manos.
Fue	entonces	cuando	su	compañero	advirtió	el	asalto.	Demasiado	tarde.	Antes	de	que
pudiera	echar	mano	a	su	fusil,	Gaetano	cayó	sobre	él	y	le	segó	el	cuello	con	un	corte
rápido	y	seco	que,	al	 instante,	se	encharcó	de	sangre.	¿Por	qué	 lo	hizo?	Kenneth	 le
había	dado	órdenes	expresas	de	que	no	quería	víctimas.

—Este	era	un	toro,	jefe,	no	hubiera	podido	inmovilizarlo.	Lo	siento	por	su	madre
—se	justificó	el	pescador—.	Pero	por	él,	ni	esto…

El	escocés	le	vio	escupir	sobre	el	cadáver,	había	comenzado	a	sentir	miedo	de	sí
mismo.

—Está	 bien	—convino	 pasándole	 uno	 de	 los	 dos	 fusiles—,	 pero	 no	 vuelvas	 a
hacerlo,	 ¿has	 entendido?	 A	 partir	 de	 aquí,	 solo	 dispararemos	 si	 ellos	 abren	 fuego
primero.

—Entonces	 vaya	 quitándole	 el	 seguro	 al	 suyo	—le	 aconsejó	 Lawrence—.	Allá
abajo	nos	esperan	siete	fascistas	más	y	esos	no	nos	lo	van	a	poner	tan	fácil.

—¿Y	usted,	Lawrence?	¿Sabe	disparar,	verdad?
—Dije	adiós	a	las	armas	antes	de	que	estallara	la	Gran	Guerra,	pero	en	mis	años

de	estudiante,	en	fin…,	fui	el	mejor	tirador	del	Croydon	College.
—Esperemos	que	no	se	le	haya	olvidado…
—El	hombre	es	un	depredador	de	la	peor	especie,	amigo	mío:	nunca	se	olvida	de

matar.
Aquella	conversación	amenazaba	con	derivar	hacia	lo	filosófico.	Gaetano	volvió

a	ponerles	en	guardia:
—A	mí	los	que	más	me	preocupan	son	los	beduinos	del	barba	de	chivo.	Si	les	han

untado	bien,	esos	moros	son	capaces	de	cualquier	cosa.
—Balek	se	cuidará	mucho	de	intervenir.	Podría	costarle	muy	caro.
—¿Muy	caro	ante	quién,	jefe?	¿Ante	el	virrey	inglés	que	se	abanica	en	El	Cairo?

Aquí	no	hay	testigos…
—Bueno,	basta.	Vamos	a	por	ellos.
—¿Igual	que	hasta	ahora?
—Eso	es:	 tú	por	abajo	y	nosotros	por	arriba,	pero	 sin	perdernos	de	vista.	En	el

peor	de	los	casos,	un	fuego	cruzado	evitará	que	puedan	cercarnos.
Así	 lo	 hicieron.	 Sigilosamente,	 fueron	 descendiendo	 por	 la	 quebrada	 hasta

alcanzar	 las	 últimas	 rocas	 grandes	 frente	 a	 la	 explanada	 donde	 se	 asentaban	 las
jaimas.	No	se	veía	ni	un	alma	en	todo	el	campamento.	¿Dónde	se	habían	metido	los
beduinos	 y	 el	 resto	 de	 los	 fascistas?	 Lo	 primero	 era	 liberar	 a	 las	 mujeres	 y	 a
Mallowan,	aunque	su	tienda	fuera	la	más	alejada	de	las	tres.

—¡Adelante!	—exclamó	Lawrence—,	yo	le	cubro.
Gaetano	corrió	a	tomar	la	posición	de	los	coches.	Tampoco	había	nadie	allá,	como
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ante	 las	 tiendas.	 El	 escocés	 cruzó	 la	 explanada	 midiendo	 cada	 paso.	 Lawrence	 y
Gaetano	se	parapetaron	llevándose	los	fusiles	a	la	cara,	el	primero	entre	las	rocas,	el
italiano	dentro	del	Dodge.	Conway	entreabrió	la	lona	de	la	jaima.	No	pudo	ver	lo	que
sucedía	a	su	espalda.	Tres	escuadristas	surgidos	del	palmeral	acababan	de	encañonar
a	 Lawrence.	 Gaetano	 lo	 advirtió	 al	 instante	 y	 reaccionó	 con	 una	 astucia
extraordinaria:	giró	las	llaves	del	Dodge,	encendió	el	motor	y	enfiló	despacio	la	zona
de	las	jaimas.	Los	camisas	negras	no	dispararon,	contemplaban	atónitos	la	maniobra
del	italiano	preguntándose	qué	demonios	se	proponía.

Dentro	 de	 la	 tienda	 grande	 la	 situación	 no	 era	más	 favorable	 para	Conway.	Al
alzar	la	lona,	sí,	se	había	encontrado	con	Ankhesa.	Estaba	maniatada	y	amordazada,
junto	a	Mallowan	y	 lady	Agatha.	Malaparte	 le	 esperaba	 con	 su	Lüger	 en	 alto.	Dos
escuadristas	más	tenían	su	cabeza	en	el	punto	de	mira.

—Ha	tardado	usted	mucho	en	reunirse	con	nosotros,	mister	Conway	—articuló	el
capitán	 recogiéndose	 la	 manga	 para	 consultar	 su	 reloj—.	 La	 verdad	 es	 que	 le
esperábamos	hace	media	hora	exactamente.	Para	el	primer	té	de	la	tarde.

—Eres	un	miserable,	Malaparte,	un	maldito	miserable…
—Y	tú	un	ingenuo,	escocés.	Lo	sabíamos	todo	y	te	hemos	dejado	hacer.	Me	temo

que	tu	viaje	de	regreso	a	Edimburgo	va	a	tener	que	esperar…	un	par	de	vidas	cuanto
menos.

—Yo	 que	 tú	 no	 cantaría	 victoria	 tan	 rápido.	 Tenemos	 rehenes.	 Dos	 de	 tus
escuadristas	y	el	barón	Fersen.

—Oh,	 qué	 contrariedad…	—se	 jactó	Malaparte—.	 ¿Y	 qué	 vas	 a	 proponerme?
¿Que	te	cambie	a	tu	preciosa	mujercita	por	ese	maricón	y	dos	podencos	que	ya	no	me
sirven	 ni	 para	 cazar	 perdices?	 Recapacita,	 muchacho.	 Tu	 oferta	 está	 un	 poco
descompensada.	Y	además…

—¿Además	qué?
—O	mucho	me	equivoco	o	mis	hombres	tienen	que	haber	neutralizado	ya	al	inútil

de	 Auden.	 Ese	 poeta	 sabrá	 escribir	 como	 los	 ángeles,	 pero	 con	 un	 fusil	 entre	 las
manos…	Uf,	la	verdad	es	que	no	lo	veo.

—Te	aseguro	que	yo	sí	sé	disparar.	Un	movimiento	y	te	vuelo	la	cabeza.
—Sería	 lo	 último	que	harías	—repuso	 el	 fascista	 elevando	 el	mentón	hacia	 sus

escoltas—.	 Esos	 dos	 están	 esperando	 a	 que	 aprietes	 el	 percutor	 para	 llevaros	 por
delante	a	ti	y	a	tu	adorada	Nefertiti.	Sí,	Nefertiti,	ese	es	su	nombre	real,	¿verdad?	Ya
ves	que	lo	sabemos	todo.

El	escocés	contuvo	su	desconcierto,	sus	ojos	se	endurecieron.
—No	 sabes	 nada,	 canalla.	Ni	 quién	 es	 ella,	 ni	 quién	 soy	 yo,	 ni	 lo	 que	 está	 en

juego…
—Te	lo	diré	con	las	palabras	de	tu	reina:	según	ella,	aquí	está	en	juego	una	batalla

entre	el	divino	Atón	y	los	demonios	de	Seth,	que	debemos	ser	nosotros.	¿No	es	así?
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Una	lástima	que	hasta	el	sol	os	haya	traicionado.	¿Has	visto	lo	que	ha	sucedido	esta
mañana?	Eclipse	total.	Una	señal	de	que	el	poder	de	las	tinieblas	es	más	eficaz	que
todos	 los	 rayos	 de	 Akenatón	—y,	 con	 el	 mismo	 sarcasmo,	 volvió	 a	 preguntar—:
Porque	tú	te	crees	que	eres	el	mismo	Akenatón	resucitado,	¿no	es	cierto?

—Igual	que	tú	eres	Horemheb,	el	traidor.
—Eso	dice	nuestro	comandante	en	jefe,	pero	no	sé	si	creerle.	Para	mí	que	está	tan

pirado	como	todos	vosotros.	¿Sabes	por	qué	estoy	aquí	yo?	Por	una	sola	razón.	Según
él,	debajo	de	este	desierto	 se	 encuentra	 la	mayor	 reserva	de	gas	 clorado	de	 todo	el
planeta.	Un	mar	de	fosgeno	en	estado	natural,	qué	disparate.	Solo	le	aguanto	porque
cuenta	con	la	bendición	del	Duce…

No	 tuvo	 tiempo	 de	 decir	más.	 En	 ese	momento,	 precedido	 por	 el	 rugido	 de	 su
motor,	el	Dodge	que	conducía	Gaetano	entró	en	la	tienda	como	una	exhalación.

—¡Rápido,	jefe,	salte	arriba!
El	 escocés	 reaccionó	 como	un	 relámpago,	 se	 encaramó	 al	 bastidor	 sin	 dejar	 de

apuntar	 a	 Malaparte.	 Gaetano	 giró	 bruscamente	 el	 volante	 para	 esquivar	 a	 lady
Agatha	 y	 a	 Ankhesa	 al	 tiempo	 que	 pisaba	 a	 fondo	 el	 acelerador.	 El	 Dodge	 se
zambulló	en	el	otro	extremo	de	la	jaima	atravesándola	de	parte	a	parte.	El	único	de
los	 escuadristas	 que	 quedaba	 en	 pie	 rompió	 a	 disparar.	 Los	 que	 venían	 corriendo
desde	el	palmeral	hicieron	lo	mismo.	Las	balas	silbaban	sobre	la	cabina	del	Dodge,
que	 seguía	 avanzando	 a	 toda	 velocidad.	 Conway	 abrió	 fuego,	 consiguió	 derribar	 a
uno	de	ellos.	Enseguida	 los	perdieron	de	vista.	Pero	cuando	reparó	en	Gaetano,	vio
que	tenía	la	espalda	bañada	en	sangre.

—Esos	cabrones	me	han	dado,	jefe…	—exclamó,	sin	soltar	el	volante—.	Tendrá
que	ponerse	al	timón	si	quiere	que	lleguemos	a	puerto.

Como	 esa	 voz	 apagándose,	 la	 marcha	 del	 Dodge	 se	 fue	 ralentizando	 hasta
detenerse	 al	 pie	 de	 una	 gran	 duna.	Gaetano	 se	 dobló	 sobre	 el	 salpicadero,	 tenía	 la
camisa	perforada	por	tres	balazos.	El	escocés	echó	un	vistazo	atrás.	El	campamento
había	desaparecido	del	horizonte,	pero	ante	él	ya	no	se	abría	ningún	otro.

—Déjeme	 aquí	 con	 un	 fusil,	 los	 detendré	 cuando	 lleguen.	 Y	 lárguese	 de	 una
vez…	¡Vamos,	salve	su	vida!	¿A	qué	espera?

El	pescador	descendió	por	sí	mismo.	A	duras	penas	podía	sostenerse,	se	derrumbó
con	un	vómito	de	sangre.	Conway	se	arrodilló	a	su	lado	y	vertió	un	poco	de	agua	en
su	boca,	el	agua	manó	por	las	comisuras	de	sus	labios.

—Me	 parece	 que	 le	 voy	 a	 fallar	 —exclamó,	 forzando	 una	 sonrisa—,	 esto	 se
acaba.

—De	eso	nada,	Gaetano.	«Nadie	puede	romper	a	un	Cornacchia».	Tú	no	puedes
morir	así.	Tienes	que	volver	a	Capri,	aunque	solo	sea	por	tu	Annunziata…

—…	Íbamos	a	empezar	una	nueva	vida	en	América,	¿se	acuerda,	jefe?
Conway	tragó	el	nudo	que	se	 le	había	formado	en	 la	garganta,	no	quería	que	 le
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viera	llorar	por	él.
—América	os	recibirá	como	a	dos	príncipes,	Gaetano,	ya	lo	verás…
—Ya	lo	estoy	viendo,	 jefe…	Es	como	si	viera	venir	el	barco	que	va	a	 llevarme

allá.	Un	transatlántico	de	lujo,	con	tres	chimeneas,	solo	para	cocinar	los	manjares	con
los	que	voy	a	matar	el	hambre…	El	hambre	de	tres	generaciones,	signore.	Pero	antes
tengo	que	pagarme	el	pasaje	con	esto	—continuó	el	pescador,	aferrando	su	 fusil—.
De	aquí	no	me	voy	sin	cargarme	a	 tres	de	esos	canallas	para	equilibrar	 las	cuentas,
por	mí,	por	usted…	y	por	mi	tío	Giuseppe.	—Un	nuevo	coágulo	de	sangre	le	saltó	a
la	boca,	lo	escupió	con	un	juramento—.	Vamos,	lárguese	de	una	vez.	Eso	sí,	si	sale	de
esta,	me	tiene	que	pagar	una	misa	en	Santo	Stefano…	Por	la	familia…

Fue	lo	último	que	dijo.	Su	sonrisa	se	congeló	en	sus	labios	y	una	pátina	vidriosa
comenzó	a	apagar	su	mirada.	Entonces	Conway	recordó	algo	esencial,	algo	que	solo
sabía	aquel	hombre	agonizante:

—¡La	momia,	Gaetano,	dónde	enterraste	la	momia	de	Nefertiti!
El	 pescador	 apenas	 consiguió	 abrir	 una	 grieta	 entre	 sus	 párpados.	 No	 podía

hablar.	Kenneth	intentaba	reanimarle,	desesperadamente.
—¡Por	Dios,	Gaetano,	dime	dónde	la	enterraste!
Con	un	gran	esfuerzo,	 el	 italiano	alzó	 su	mano	derecha,	 señalando	 las	dunas	 al

otro	lado	del	Dodge.
—¿…	Fue	entre	esas	dunas?
Gaetano	cabeceó	negativamente.	Sus	labios	se	entreabrieron,	pero	de	su	boca	solo

salió	 un	 gemido	 sordo,	 como	 un	 estertor.	 Y	 así	 murió,	 llevándose	 a	 la	 tumba	 su
secreto.	Sin	soltarlo	de	su	abrazo,	Conway	advirtió	la	nube	de	arena	que	venía	hacia
él	desde	el	fondo	del	desierto.	Sobre	el	camión	de	Balek	Gamal	se	erizaban	los	fusiles
de	media	docena	de	escuadristas.	No	opuso	resistencia,	todo	estaba	perdido.
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ANUBIS,	el	dios	de	los	muertos,	apareció	precedido	por	su	largo	hocico	de	chacal
y	sus	ojos	fosforescentes.	Vieron	su	descarnada	sombra	deslizarse	sobre	la	lona,	por
el	otro	lado	de	la	jaima	donde	los	habían	recluido,	como	dos	condenados	a	la	espera
de	 su	 ejecución.	 Pronto	 se	 alzaría	 la	 luna	 de	Heb-Sed,	 pero	 ellos	 no	 la	 verían.	 Su
historia	 iba	 a	 acabar	 así,	 muy	 lejos	 del	 final	 que	 habían	 soñado,	 pese	 a	 que	 se
encontraban	 a	 menos	 de	 cien	 millas	 de	 Amarna,	 la	 ciudad	 donde	 conocieron	 la
felicidad	y	la	gloria,	el	conocimiento	supremo,	la	eternidad.	Anubis	continuó	la	ronda
por	 el	 exterior	 de	 la	 tienda.	 Tras	 él	 caminaban	 el	 informe	Apofis,	 el	 enano	 Bes	 y
Knhum,	el	dios	carnero.	Selkis,	la	mujer	escorpión,	y	la	soberbia	Neftis,	aquella	que
envuelve	con	sus	cabellos	el	cuerpo	de	los	muertos,	cerraban	la	comitiva	un	paso	por
delante	 del	 gran	 chambelán	 de	 aquella	 corte	 de	 demonios,	 Seth,	 el	 destructor,	 que
entonaba	una	melopea	fúnebre	marcando	el	compás	con	su	báculo	de	fuego.

—No	 temas,	 Ankhesa,	 son	 ellos…	 su	 «Maestro»	 les	 ha	 proporcionado	 estas
máscaras.	Solo	quieren	atemorizarnos.

—Te	equivocas,	Ken,	se	 trata	de	 los	mismos	dioses	del	 Infierno,	 lo	sé	con	 toda
certeza.	Ese	hombre	tiene	una	magia	poderosa.	Sabe	invocarlos	y	ellos	acuden	a	su
cita.

—¿Has	llegado	a	verlo?
—Ayer	me	crucé	con	él,	cuando	nos	 llevaban	de	una	 tienda	a	otra.	Solo	 fue	un

instante,	 pero	 le	 reconocí	 sin	 ninguna	 duda.	 Era	 Seth,	 el	 señor	 del	mal,	 llevaba	 su
bastón	 en	 forma	 de	 «T»,	 y	 un	 anillo	 de	 hierro	 con	 la	 misma	 letra	 grabada	 en	 su
centro.

—Yo	 vi	 más…	Ahora	 te	 lo	 puedo	 contar.	 En	 la	 visión	 donde	 se	 me	 apareció,
mientras	 descifraba	 el	 papiro,	 me	 mostró	 el	 interior	 de	 ese	 anillo.	 Alguien	 había
labrado	 nuestras	 iniciales	 en	 torno	 a	 una	 leyenda	 en	 latín:	Condenatio	 amoris,	 la
condenación	del	amor.

—Quien	lo	escribió	sabía	lo	que	decía.	El	amor	humano	tiene	una	parte	oscura:	la
unión	de	los	cuerpos	apaga	la	luz	de	las	almas.

—Bah,	 ¿qué	 importa	 eso	 ya?	 Ese	 personaje	 ha	 venido	 aquí	 para	 acabar	 con
nosotros.	 Prepárate	 para	 morir,	 Ankhesa.	 Hemos	 perdido	 la	 batalla,	 igual	 que
entonces.
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—No	temo	a	la	muerte,	amor	mío,	sé	lo	que	nos	espera	al	otro	lado.	Solo	te	pido
una	cosa:	no	te	separes	de	mí	ni	por	un	instante.	Ellos	solo	pueden	vencernos	si	nos
separan.	Si	morimos	juntos	volveremos	a	encontrarnos	en	los	campos	de	Ialú.

—A	 los	 condenados	a	muerte	nunca	 se	 les	niega	una	última	gracia.	Esa	 será	 la
nuestra:	 moriremos	 juntos,	 Ankhesa,	 y	 juntos	 cruzaremos	 el	 paso	 hacia	 el	 otro
mundo.	Esta	vez	nada	ni	nadie	podrá	separarnos.

La	 reina	 se	 abrazó	 a	 él,	 tan	 agotada	 por	 la	 tensión	 que	 no	 tardó	 en	 rendirse	 al
sueño.	El	cortejo	espectral	se	había	retirado,	una	suave	brisa	mecía	las	palmeras.	Más
allá,	se	extendía	el	silencio	profundo	del	desierto.	En	eso,	Conway	escuchó	un	ruido
de	 pasos	 sobre	 la	 arena.	Los	 pasos	 se	 detuvieron	 ante	 su	 tienda.	 Se	 trataba	 de	 una
mujer.	Cruzó	unas	palabras	con	los	escuadristas	que	montaban	guardia.	Discutieron.
Quería	 pasar	 dentro	 pero	 no	 le	 dejaban.	 Al	 fin	 se	 dio	 por	 vencida	 y	 comenzó	 a
retirarse.	Pero,	al	poco,	por	la	parte	posterior	de	la	jaima,	una	mano	deslizó	un	papel
doblado	en	cuatro.	Conway	se	apresuró	a	cogerlo.	Decía	así.

Querido	Kenneth.
Me	encontrarás	odiosa.	Lo	soy,	 sin	duda,	pero	nunca	 te	he	 traicionado.	Me

creas	o	no,	he	venido	hasta	aquí	solo	para	protegerte.	Jacques	se	comporta	como
un	loco.	Su	«Maestro»,	como	le	llama	Malaparte,	ejerce	sobre	él	una	influencia
maléfica.	No	solo	temo	por	ti.	También	temo	por	mi	vida,	por	todos	nosotros.	He
conseguido	convencerle	para	que	os	conceda	una	última	oportunidad.	Dentro	de
una	hora	Messori	y	dos	de	 los	beduinos	vendrán	a	relevar	a	 los	centinelas	que
montan	 guardia	 a	 tu	 puerta.	 Están	 comprados	 por	 mi	 padre.	 Te	 espero	 en	 la
tienda	pequeña,	la	que	queda	más	cerca	del	palmeral.	No	dejes	de	venir,	por	lo
que	más	quieras.	Destruye	esta	carta.

Siempre	tuya,

Leticia.

Conway,	atónito,	no	podía	dar	crédito	a	lo	que	acababa	de	leer.	Aquel	mensaje	era
lo	 último	 que	 hubiera	 esperado	 por	 parte	 de	Leticia	Cerio.	 Sí,	 sabía	 que	 le	 quería,
oscura,	 desesperadamente.	 Nunca	 renunciaría	 a	 él.	 Pero	 no	 se	 engañaba,	 también
podía	 tratarse	 de	 una	 trampa.	Y,	 si	 era	 así,	 ¿una	 trampa,	 con	 qué	 intención?	En	 la
situación	 en	 la	 que	 se	 encontraba	 no	 tenía	 alternativas,	 estaba	 a	 su	 merced	 sin
necesidad	de	urdir	ninguna	estratagema.	Entonces,	¿qué	sentido	tenía	aquel	mensaje?
Lo	releyó	tres	veces	devanándose	los	sesos,	buscando	un	significado	entre	líneas.	La
respuesta	 siempre	 era	 la	 misma,	 nada	 más	 que	 lo	 que	 estaba	 escrito.	 Al	 fin,
desesperado,	 lo	 hizo	 pedazos	 y	 lo	 enterró	 en	 la	 arena.	 ¿Debía	 despertar	 a	Ankhesa
para	 contárselo?	 La	 reina	 dormía	 profundamente.	 Kenneth	 contempló	 su	 adorable
rostro,	 y	 recordó	 lo	 que	 le	 había	 prometido:	 no	 la	 abandonaría	 nunca,	 ni	 por	 un
instante.	 Encendió	 un	 cigarrillo	 y	 se	 acomodó	 junto	 a	 ella	 rumiando	 sus
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pensamientos.	Apenas	restaba	una	hora	para	que	se	produjese	el	cambio	de	guardia.
Si	 renunciaba	 a	 encontrarse	 con	Leticia,	 aquel	 podía	 ser	 el	 último	 amanecer	 de	 su
vida.	No,	lo	cierto	es	que	no	perdería	nada	por	intentarlo.	Pero,	y	ella,	¿qué	querría
proponerle?

Un	grito	de	horror	le	sacó	de	sus	cavilaciones.	El	rostro	de	Ankhesa	se	veía	febril,
respiraba	agitadamente.	Una	sombra	se	proyectaba	sobre	la	lona	de	la	tienda.	La	reina
volvió	a	gritar.

—¡Es	Smenjkara,	Smenjkara	el	maldito!
El	escocés	la	cogió	por	los	hombros.
—Cálmate,	querida.	Solo	es	uno	de	los	guardias.
—No,	no…	Era	él	—continuó	Ankhesa	con	voz	jadeante—,	lo	he	visto	detrás	de

ti.	Era	Smenjkara,	y	venía	con	la	copa	del	demonio	en	su	mano.
—Abre	 los	 ojos,	 mira	 a	 tu	 alrededor.	 Aquí	 no	 hay	 nadie	 más	 que	 nosotros,

Ankhesa.	Has	sufrido	una	alucinación.	Eso	es	todo.
—¿Es	que	no	 te	das	cuenta	de	 lo	que	significamos	para	ellos?	La	existencia	de

Egipto	 depende	 de	 la	 pureza	 del	 alma	 del	 faraón.	 Si	 consiguen	 corromper	 la	 tuya,
todo	 nuestro	 sagrado	 Khemet	 perecerá.	 —Sus	 ojos	 se	 coagularon	 en	 una	 mirada
extraviada—.	Su	magia	es	poderosa,	Ken,	créeme,	saben	que	bastará	con	desviarte	un
solo	 paso	 del	 camino.	 Si	 lo	 consiguen	 estaremos	 perdidos,	 nos	 perderemos	 para
siempre…

Deliraba.	Kenneth	intentó	mantener	la	serenidad.
—Eso	no	sucederá,	amor	mío.	Tú	me	has	enseñado	cuál	es	el	camino,	ni	ellos	ni

nadie	podrán	separarme	de	ti.
—Seth	es	astuto.	No	te	dejes	atrapar	por	sus	engaños,	cuando	ves	su	rostro	frente

a	ti	ya	es	tarde	para	retroceder.
—Vamos,	aparta	esos	pensamientos	de	tu	cabeza.
—No	puedo,	Ken.	Presiento	que	esta	noche	puede	ser	la	última…
El	escocés	la	abrazó	con	fuerza	y	besó	sus	manos.
—No	lo	será,	te	doy	mi	palabra.	Yo	te	arrebaté	de	la	muerte	para	siempre,	y	esta

noche…
…	«Y	esta	noche	todavía	tenemos	una	oportunidad,	una	última	baza	desesperada

que	 pienso	 jugar	 a	muerte,	 solo	 por	 ti,	 amor	mío».	 Sí,	 esa	 era	 la	 confesión	 que	 se
atropellaba	en	su	garganta,	pero	no	se	atrevió	a	pronunciarla.

—…	Y	 esta	 noche	 aún	 no	 ha	 acabado	 para	 nosotros,	Ankhesa	—dijo	 al	 fin—.
Mañana	despertaremos	juntos	en	la	Casa	de	la	Vida,	en	Amarna,	ya	lo	verás.	Ahora
duerme,	descansa,	debes	descansar.

Ankhesa	volvió	a	desvanecerse	en	sus	brazos.	El	relevo	de	la	guardia	no	tardó	en
llegar.	 Conway	 estaba	 preparado.	 Messori	 apenas	 asomó	 su	 cabeza	 entre	 las
colgaduras.
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—Tiene	 usted	 mucha	 suerte	 con	 las	 mujeres,	 Conway.	 Dígame,	 ¿cuál	 es	 su
secreto?

El	escocés	no	le	respondió.	Se	puso	de	pie	y	se	encaminó	hacia	la	puerta.	Antes
de	 salir	 dirigió	 a	 Ankhesa	 una	 mirada	 llena	 de	 ternura,	 la	 reina	 dormía
profundamente.

—Ah,	entonces	debe	de	ser	eso	—continuó	Messori,	con	su	cinismo	habitual—.
Les	da	a	beber	un	filtro	prodigioso.	L’elissire	d’amore,	seguramente.

—Déjame	pasar.
El	doctor	se	hizo	a	un	lado	esbozando	una	reverencia:
—Recuerde,	 tiene	 dos	 horas	 y	 ni	 un	 minuto	 más.	 Si	 no	 está	 de	 vuelta	 a

medianoche,	algo	me	dice	que	mi	cabeza	rodará	 junto	a	 la	suya.	Y	me	temo	que	ni
usted	ni	yo	soñamos	con	despertar	juntos	al	otro	lado	de	la	eternidad.

—Tú	despertarás	en	el	infierno	y	abierto	en	canal,	como	un	cerdo.
—Bueno,	siempre	es	un	consuelo	saber	cuál	es	el	lugar	que	ocuparé	en	la	mesa	—

repuso	Messori,	esbozando	una	sonrisa	biliosa—.	En	cuanto	al	camino	al	infierno,	sí,
creo	que	es	por	allá.
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SU	mano	 le	mostró	 la	 senda	 blanqueada	 por	 el	 creciente	 lunar	 que	 conducía	 a	 la
última	 tienda,	 junto	 al	 palmeral.	 No	 había	 nadie	 más	 de	 pie	 alrededor	 del
campamento,	 todos	 dormían.	 Por	 un	 instante	 Conway	 pensó	 en	 sus	 amigos.	 Lady
Agatha,	 Lawrence,	 Auden,	 ¿qué	 habrían	 hecho	 con	 ellos?	 ¿Por	 qué	 no	 había
vigilantes	 frente	 a	 sus	 tiendas?	Tampoco	 se	 advertía	 ni	 un	 alma	 en	 torno	 a	 aquella
donde	 le	 esperaba	 Leticia.	 Al	 descorrer	 la	 lona	 de	 su	 puerta,	 se	 encontró	 con	 una
escenificación	delirante.	Como	si	 la	 italiana	 lo	hubiese	dispuesto	 todo	para	celebrar
un	 ritual.	 Seis	 candelabros	 dibujando	 un	 círculo	 sobre	 el	 suelo	 de	 arena,	 y,	 en	 su
centro,	 un	 diván	 de	 cuero	 muy	 gastado.	 Leticia	 observaba	 expectante,	 fuera	 del
círculo.	Bajo	 una	 capa	 oscura,	 que	 había	 dejado	 entreabierta,	 vestía	 una	 túnica	 del
color	 de	 la	 púrpura	 muy	 ceñida	 a	 su	 talle,	 marcando	 sus	 senos	 y	 sus	 caderas.	 La
calidad	sedosa	de	su	piel,	su	esbelta	figura,	su	cabellera	semejante	a	una	llama	azul,
despertaban	en	él	pensamientos	odiosos.	Pero	había	acudido	a	esa	cita	para	pactar	con
ella.	Y	ella	sabía	que	le	tenía	en	sus	manos.	Se	lo	dijo	con	el	primer	beso.	Buscaba
sus	labios,	él	los	esquivó.	Leticia	encajó	su	desdén	con	una	sonrisa	esquinada.

—Siempre	 serás	 el	mismo,	Kenneth	 Conway,	 un	 niño	 incorregible.	 ¿Es	 que	 tu
reina	no	te	ha	enseñado	a	guardar	las	formas?

—He	venido	a	escucharte,	Leticia.	Habla,	cuéntame	qué	quieres	proponerme.
La	italiana	se	quitó	la	capa	que	cubría	sus	hombros	desnudos	y,	con	una	lentitud

escénica,	se	acomodó	en	el	diván	cruzando	sus	largas	piernas,	que	asomaron	por	los
pliegues	de	la	túnica.

—Todo	el	mundo	cree	que	soy	muy	feliz.	Se	equivocan	por	completo.	—Suspiró,
lánguidamente,	 mezclando	 su	 perfume	 con	 sus	 palabras—.	 Mi	 vida	 es	 espantosa,
Ken,	una	vida	insoportable.

Conway	conocía	sus	protocolos,	se	prestó	al	juego	solo	por	acabar	cuanto	antes.
—Nadie	 lo	 diría,	Leticia.	Eres	 una	mujer	muy	 atractiva,	 tienes	 dinero,	 y	 te	 has

casado	con	un	príncipe…
—Esa	es	mi	cárcel,	una	cárcel	mucho	peor	que	la	tuya.	Jacques	se	ha	vuelto	loco,

estoy	harta	de	él,	Ken,	no	puedo	más.	Necesito	liberarme	de	esta	maldita	historia…
—Pues	hazlo,	 ¿quién	 te	 lo	 impide?	Rompe	con	 todo	y	escápate	de	aquí,	 tú	que

puedes.
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La	 italiana	 se	echó	el	pelo	atrás,	 como	si	no	 le	hubiera	oído.	Luego	articuló	 su
proposición	con	una	frialdad	calculada:

—Dime,	 Ken,	 ¿estarías	 dispuesto	 a	 empezar	 una	 nueva	 vida…	 conmigo?	 —
contaba	 con	 el	 silencio	 del	 escocés.	 Tras	 dejar	 pasar	 unos	 instantes,	 añadió—.
Conmigo	y	con	Ankhesa,	si	es	preciso.	Ya	sabes	que	soy	una	mujer	muy	liberal.

Si	no	la	conociera,	Conway	hubiera	pensado	que	aquella	mujer	había	perdido	el
juicio.	Esbozó	un	gesto	de	hastío.

—¿A	cambio	de	qué,	Leticia?
—No	te	pediré	nada	a	cambio.	Solo	que	me	quieras	un	poco.
—¿Y	qué	te	hace	pensar	que	Fersen	y	Malaparte	nos	van	a	dejar	escapar?
—¿Quieres	que	vaya	directamente	al	asunto?
—Te	lo	ruego.
—Bien,	el	pacto	es	este:	antes	tendrías	que	entregarles	tu	otro	tesoro,	la	momia	de

Nefertiti.	Elllos	saben	que	la	has	traído	aquí	desde	Italia.	Es	todo	lo	que	quieren,	nada
más	que	eso.

El	escocés	encajó	sus	palabras	apretando	 las	mandíbulas.	¿Cómo	no	se	 le	había
ocurrido	 pensar	 que	 era	 eso	 lo	 que	 querían?	 Una	 sonrisa	 vencida	 precedió	 a	 su
respuesta.

—Se	la	ofrecería	encantado	si	supiera	dónde	está.
—No	me	mientas.	Lo	sabes,	tienes	que	saberlo.
—¿Quieres	que	te	cuente	la	verdad?
—Solo	la	verdad.
—La	verdad	solo	 la	conoce	un	muerto	 llamado	Gaetano	Cornacchia.	En	efecto,

encontré	 la	 momia	 de	 Nefertiti	 en	 Capri,	 y	 la	 traje	 hasta	 Port-Said	 a	 bordo	 del
Albatros.	Pero	al	ver	que	 las	cosas	se	complicaban,	en	Luxor,	 se	 la	pasé	a	Gaetano
para	 que	 no	 me	 atraparan	 con	 ella	 encima.	 Cuando	 llegamos	 aquí	 le	 pedí	 que	 la
escondiera.	 Nunca	 me	 dijo	 dónde	 la	 ocultó.	 Tus	 amigos	 lo	 mataron	 antes	 de	 que
pudiera	revelármelo.

—Si	 lo	 que	 dices	 es	 cierto,	 eso	 cambia	 mucho	 las	 cosas	 —continuó	 Leticia,
chasqueando	 la	 lengua	 con	 un	 gesto	 de	 fastidio—.	Pero	 no	 está	 todo	 perdido.	Nos
queda	otra	posibilidad.

—Adelante,	dime	cuál.
—Se	 trata	 de	 Ankhesa.	 Jacques	 está	 loco	 por	 ella…	 y	 sueña	 con	 que	 ella	 le

corresponda.	 Imagínate,	 en	 su	 locura	 la	 llama	 «La	 Momia»	 —tras	 contener	 una
mueca	de	burla,	Leticia	continuó	en	su	tono	de	falsa	inocencia—.	Vaya,	ahora	que	lo
pienso…	 Igual	 es	 solamente	 eso	 lo	 que	 quiere:	 la	 «momia»	 viviente,	 Nefertiti,	 tu
mujer.

Era	 la	 constatación	 final	 de	 que	 lo	 sabían	 todo.	 Sabían	 que	 la	 elegida	 de	Atón
había	regresado	a	la	vida	y	que	su	existencia,	como	la	de	todos	ellos,	dependía	de	la
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preservación	de	aquella	momia.	Porque	ellos	 estaban	muertos,	 tanto	o	más	que	ese
cadáver	 embalsamado	 tres	 mil	 años	 atrás.	 Quienquiera	 que	 fuese	 su	 «Maestro»,
estaba	claro	que	su	presencia	obedecía	a	la	consumación	de	una	venganza	ancestral.

—No	 te	 creo	—mintió,	 a	 conciencia,	 solo	por	ganar	 tiempo.	Recordaba	bien	el
asalto	 que	 había	 sufrido	 Ankhesa	 a	 manos	 de	 aquel	 paranoico—.	 Jacques	 es
homosexual,	no	siente	como	un	hombre,	no	puede	sentir	nada	por	Ankhesa.

Leticia	estalló	en	una	carcajada.
—¿…	Sentir	 como	un	hombre,	 dices?	 ¡Qué	 sabrás	 tú	 de	 sentimientos!	El	 amor

verdadero	está	más	allá	del	sexo,	Ken,	deberías	saberlo.	Y	el	de	Jacques	es	el	amor	de
un	 loco,	 un	 amor	 absoluto	 y	 absolutamente	 posesivo.	 Un	 amor	 ideal,	 platónico,
alucinado,	 como	 quieras	 llamarlo,	 pero	 para	 él	 está	 muy	 por	 encima	 del	 amor
humano.	Y	así	lo	vive.	Cuando	se	pone	hasta	arriba	de	opio	se	cree	de	verdad	que	es
la	 reencarnación	 de	 Akenatón…	 No	 descansará	 hasta	 poseer	 a	 su	 reina,	 viva	 o
muerta.

—Mi	reina	no	tiene	dueño,	Leticia,	ni	yo	tampoco.
—Olvidas	un	pequeño	detalle,	Kenneth:	estáis	en	sus	manos.	Malaparte	quiere	tu

cabeza,	y	Jacques	el	corazón	de	Ankhesa.	Si	rechazas	mi	proposición,	vuestro	único
consuelo	será	el	de	morir	juntos.

—La	muerte	solo	es	un	paso,	sabemos	lo	que	nos	espera	al	otro	lado.
—¡Ah,	 qué	 romántico!	 —se	 jactó	 la	 italiana,	 pálida	 de	 ira—.	 ¿Y	 qué	 estáis

pensando?	¿Un	suicidio	a	lo	Mayerling?	Por	favor,	cómo	se	puede	ser	tan	estúpido…
Leticia	 no	 podía	 soportar	 aquella	 situación,	 le	 costaba	 contener	 la	 rabia	 que	 la

poseía.	 Se	 dirigió	 con	 paso	 decidido	 hacia	 un	 arcón,	 apareció	 una	 botella	 de	 vino.
Conway	escuchó	escanciar	las	copas	a	su	espalda.

—Solo	 te	 lo	 voy	 a	 preguntar	 una	 vez	más,	 Kenneth	 Conway,	 nunca	más	 oirás
estas	palabras.	Pero	dime	la	verdad,	solo	la	verdad.

—Tu	 obsesión	 por	 la	 verdad	me	 preocupa	—repuso	 el	 escocés	 sin	 volverse—.
Será	que	vives	rodeada	de	mentiras.	Sabes	que	ese	no	es	mi	estilo,	pregúntame	lo	que
quieras.

Leticia	pareció	vacilar,	como	si	se	resistiera	a	formular	su	última	pregunta:
—¿…Ya	no	te	queda	nada	de	amor	por	mí?
Quería	 decirlo	 de	 una	manera	 natural,	 pero	 su	 voz	 se	 quebró	 sin	 que	 Conway

apenas	lo	advirtiera.
—Lo	nuestro	nunca	fue	una	historia	de	amor,	y	tú	lo	sabes.
—Para	mí	sí	 lo	 fue,	Ken	—continuó	 la	 italiana,	avanzando	hacia	él	con	 las	dos

copas	en	la	mano—.	Yo	te	sigo	queriendo,	maldito	canalla.	Te	querré	siempre,	aunque
tú	no	me	quieras.	Aunque	me	odies.

—Lo	siento,	Leticia…
—¿Es	tu	última	palabra?
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—No	escucharás	otra.
—Entonces	 no	 lo	 sientas.	 Te	 agradezco	 mucho	 que	 hayas	 sido	 tan	 sincero

conmigo,	 definitivamente.	 Porque	 eso	 quiere	 decir	 que	 también	 me	 rechazas…
Definitivamente.

Conway	se	incorporó,	todo	estaba	perdido,	ya	no	tenía	sentido	que	permaneciera
allá.

—No,	no	te	vayas	todavía.	—Leticia	le	retuvo	ofreciéndole	una	de	las	dos	copas
—.	 Si	 tú	 también	 me	 has	 condenado	 a	 mí,	 concédeme	 esa	 última	 gracia:	 brinda
conmigo.	 Sí,	 brinda	 conmigo	 por	 la	 muerte	 de	 un	 amor,	 y	 luego	 vete.	 Vete	 para
siempre,	Kenneth	Conway,	esta	es	tu	última	oportunidad	para	escapar.

—Sabes	que	no	lo	haré	sin	Ankhesa.
—No	seas	imbécil,	Ken,	te	lo	digo	de	verdad	—insistió	la	italiana,	avanzando	un

paso	más	 hacia	 él.	 Estaba	 tan	 cerca	 que	 casi	 podía	 verse	 reflejado	 en	 sus	 ojos—.
Estoy	dispuesta	a	sacrificarme	por	ti.	Ya	te	lo	he	dicho,	aunque	no	me	quieras…

—Ahórrate	tu	sacrificio,	Leticia.	No	me	iré	sin	ella.
—Peccato!	 —exclamó	 la	 italiana	 soltando	 un	 suspiro	 de	 desaliento—.	 En	 ese

caso	déjame	que	sea	yo	quien	brinde	por	vosotros	dos	—y,	llevándose	su	copa	a	los
labios,	pronunció	su	voto—.	Que	el	amor	nunca	os	abandone.

—Ten	la	certeza	de	que	nunca	nos	abandonará.
—Me	das	mucha	 envidia,	Ken,	 una	 envidia	 insoportable…	Nunca	 te	 perdonaré

que	me	 hagas	 esto.	Nunca	 jamás.	Vamos,	 bebe	 tú	 también.	Bebe	 para	 ayudarme	 a
olvidarte.

No	 podía	 negarse,	 era	 el	 último	 brindis	 por	 una	mujer	 que	 nunca	 le	 olvidaría.
Conway	apuró	su	copa	sintiendo	los	ojos	de	Leticia	penetrar	dentro	de	los	suyos,	dos
serpientes	de	terciopelo	y	fuego,	como	el	vino	que	se	deslizaba	por	su	garganta.

—Es	una	lástima,	amor	mío,	hubiéramos	sido	tan	felices	juntos…
—Tú	y	yo	nunca	hubiéramos	podido	ser	felices	juntos,	Leticia.	Despierta	de	una

vez,	vives	en	un	delirio	permanente.	Igual	que	Fersen.
—¿Y	si	fueras	tú	el	dormido,	el	alucinado,	el	que	habita	dentro	de	un	delirio	tan

enfermizo	como	el	mío?	Dime,	¿nunca	te	lo	has	preguntado?
—Por	 supuesto	 que	 no.	 Pero	 aunque	 fuese	 así	 y	 esta	 fuera	 mi	 última	 noche,

dormido	o	despierto…	ten	la	certeza	de	que	moriré…	junto	aquella…	a	la	que	amo.
Le	costó	decirlo,	su	lengua	se	movía	con	torpeza.	Sintió	que	se	le	nublaba	la	vista.

La	copa	cayó	de	su	mano.	Un	extraño	malestar	comenzó	a	afectarle,	sus	piernas	no	le
sostenían,	tuvo	que	apoyarse	en	el	diván.	¿Qué	le	estaba	sucediendo?

—Te	lo	he	dicho	antes	y	vuelvo	a	repetírtelo,	Ken:	eres	un	niño,	no	conoces	a	las
mujeres.	 Ninguna	 mujer	 perdona	 que	 la	 rechacen…	 Y	 yo	 no	 soy	 una	 mujer
cualquiera,	cariño.	Soy	Kya,	la	hija	de	Kafra,	el	hitita,	la	cortesana	que	le	arrebató	su
trono	a	Nefertiti	y	su	corazón	a	Akenatón.	¿Lo	entiendes	ahora?
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Sí,	 al	 fin	 entendía,	 pero	 ya	 no	 podía	 escapar	 de	 aquella	 voz	 que	 se	 lentificaba
dentro	 de	 su	 mente.	 Le	 invadió	 una	 sensación	 de	 inermidad,	 terrible,	 paralizante,
como	 si	 le	 cubriera	 el	 aliento	 de	 un	 monstruo.	 Su	 corazón	 empezó	 a	 latir	 con
violencia.

—Tengo	que…	irme…	en	se…	guida	—articuló,	penosamente.
—Pues	muy	 bien,	 vete	 cuando	 quieras.	 Aunque	me	 temo	 que	 no	 llegarás	muy

lejos.	¿Quieres	que	te	cuente	lo	que	vendrá	después?	Tu	mujercita	será	más	feliz	con
Jacques	que	contigo.	Y	tú,	conmigo,	ay,	pobre	tonto,	hubieras	conocido	el	paraíso.

Conway	intentó	incorporarse,	apenas	consiguió	trastabillar	tres	pasos.	Su	cuerpo
se	desmoronó	sobre	el	diván	como	un	saco	de	arena.

—Mírame,	mírame	bien,	¿te	acuerdas	de	esto?	—exclamó	la	italiana	soltando	el
prendedor	que	 sostenía	 su	 túnica—.	Este	cuerpo	vale	cien	veces	más	que	el	de	esa
puta	egipcia,	y	es	todo	tuyo.	Vamos,	dime	ahora	que	no	me	deseas.

—¿Qué…	qué	me	has	hecho…?	Maldita…	zorra…
Ella	enlazó	sus	brazos	 sobre	 su	cuello	y	 se	 sentó	a	horcajadas	 sobre	 su	cintura.

Conway	 intentó	 rechazarla,	 sus	 manos	 no	 le	 respondían.	 Leticia	 comenzó	 a
acariciarle.

—…	Has	apurado	el	 licor	que	procura	el	olvido	divino,	amor	mío.	—Su	voz	se
había	convertido	en	un	susurro	mórbido—.	Ahora	olvidarás	a	esa	mujer,	y	serás	mío,
Kenneth	Conway.	Mío	para	siempre.

El	 ritual	 de	 la	 posesión	 comenzó	 así.	Sintió	 su	 lengua	 como	un	 animal	 viscoso
deslizándose	 sobre	 su	 pecho,	 a	 lo	 largo	 de	 su	 cuello,	 hasta	 penetrar	 en	 su	 boca.
Guiado	por	su	mano,	a	golpes	de	sangre,	su	sexo	se	tensó	dentro	del	suyo	mientras
Leticia	 fundía	 su	 alma	 y	 su	 voluntad	 con	 sus	 besos,	meciéndose	 sobre	 él,	 lúbrica,
voluptuosamente.	Había	perdido	la	facultad	de	hablar.	Un	intenso	placer	se	abrazó	a
un	 dolor	 oscuro,	 amargo,	 lacerante.	 El	 éxtasis	 cobró	 la	 forma	 de	 una	 caída	 en	 el
abismo.	Sus	ojos	se	cerraron.	Ya	no	los	necesitaba,	había	entrado	en	otra	dimensión.
Conway	 se	 vio	 caminando	 a	 través	 de	 la	 vasta	 inmensidad	 del	 desierto,	 hacia	 una
pirámide	 solitaria.	Al	 llegar	 ante	 ella,	 los	 bloques	 de	 piedra	 se	 abrieron	 a	 su	 paso.
Comenzó	a	remontar	la	rampa	que	ascendía	hasta	la	cámara	real.	Agazapada	sobre	un
sarcófago	monolítico,	le	esperaba	una	mujer	con	cuerpo	de	león,	una	esfinge	detenida
con	 la	 prosopopeya	de	un	dios	 de	mármol	 negro.	Le	 formuló	una	pregunta	 que	no
pudo	 entender.	 Su	 boca	 permanecía	 abierta,	 esperando	 su	 respuesta,	 ansiosa	 por
devorarle.	Sintió	que	se	hundía	dentro	de	ella,	atravesando	un	túnel	de	una	oscuridad
profunda	que,	enseguida,	volvió	a	iluminarse	como	si	alguien	hubiese	encendido	una
vela	 en	 el	 interior	 de	 una	 calavera.	 ¿Dónde	 se	 encontraba	 ahora?	 Lentamente,	 fue
dibujándose	ante	él	una	habitación	de	techo	bajo	semejante	a	una	cripta.	Vio,	como
suspendida	 del	 aire,	 una	 máscara	 de	 oro	 constelada	 de	 llamas.	 Su	 semejanza	 con
Ankhesa	 resultaba	 asombrosa.	 La	 única	 diferencia	 estribaba	 en	 que	 el	 rostro	 de
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Ankhesa	era	el	de	una	mujer	joven,	de	poco	más	de	veinte	años,	en	tanto	que	el	de	la
máscara	 llameante	volvía	a	pertenecer	a	aquella	esfinge	cuyos	ojos	vacíos	parecían
atravesar	la	eternidad.

Entonces,	al	pie	de	 la	máscara,	advirtió	 la	 figura	de	un	hombre	en	cuclillas	que
vertía	 incienso	 sobre	 un	 brasero.	 Se	 cubría	 con	 una	 capa	 negra	 bordada	 con
jeroglíficos	 en	 hilo	 de	 oro.	 Los	 signos	 parecían	 arder	 con	 cada	 uno	 de	 sus
movimientos.	Cuando	se	incorporó	reconoció	un	personaje	familiar,	lo	había	visto	en
todas	 sus	 pesadillas.	 Un	 hombre	 alto	 y	 un	 poco	 encorvado,	 de	 ojos	 pequeños	 y
amarillos,	con	la	boca	ligeramente	deformada,	como	el	belfo	de	una	liebre.	El	labio
inferior	le	colgaba	en	una	mueca	repulsiva.	Lo	vio	besar	la	máscara	de	la	reina.	Como
si	el	suyo	fuera	el	beso	de	la	vida,	al	retirar	sus	labios,	un	cuerpo	de	momia	envuelto
en	apretados	vendajes	se	materializó	desde	la	máscara	de	oro	hasta	sus	pies.	El	mago
la	cubrió	con	su	capa	y,	al	hacerlo,	distinguió	sobre	su	mano	aquel	anillo.	El	anillo	de
la	 «T»	 mayúscula	 en	 cuyo	 interior	 se	 leían	 sus	 nombres,	 Ankhesa	 y	 Conway,
enhenbrados	a	la	leyenda	Condenatio	amoris.	Era	el	maestro,	el	señor	de	las	tinieblas.
Apareció	 un	 largo	 cuchillo	 en	 su	 mano.	 Se	 disponía	 a	 ofrecer	 un	 sacrificio	 a	 sus
dioses,	 un	 sacrificio	 de	 sangre.	 Gritó,	 «¡Ankhesa!».	 Volvió	 a	 gritar	 con	 todas	 sus
fuerzas:	«¡Ankhesa,	amor	mío,	despierta	por	mí,	sálvate	por	mí!».	Pero	ya	era	tarde,
demasiado	 tarde.	 La	 oscuridad	 que	 le	 envolvía	 había	 comenzado	 a	 succionarle.
Desesperado,	 sin	 poder	 hacer	 nada	 por	 evitarlo,	 siguió	 cayendo	 en	 un	 abismo	 sin
fondo,	cabeza	abajo,	siempre	cabeza	abajo.	En	eso,	sintió	que	una	mano	sujetaba	su
muñeca.	Súbitamente	 su	caída	cesó.	Aquellos	 terribles	ojos	amarillos,	 semejantes	a
dos	puntas	de	acero,	se	acercaron	y	escrutaron	los	suyos.	Mientras	los	miraba,	fueron
cambiando	de	 forma	y	de	color.	El	amarillo	varió	al	verde,	un	verde	hipnótico,	 sus
párpados	 se	 curvaron	 agrandando	 sus	 córneas.	 Aquel	 demonio	 se	 estaba
transmutando	en	una	mujer,	y	esa	mujer	era	Leticia,	que	seguía	meciéndose	sobre	él,
mientras	el	maestro	se	alejaba	con	el	corazón	de	Ankhesa.	Un	sufrimiento	intolerable
acabó	por	romper	el	suyo.	De	sus	ojos	brotaron	lágrimas	de	un	veneno	más	amargo
que	el	amor.	Cuando	la	muerte	vino	a	por	él,	al	fin	dejó	de	sufrir,	una	paz	narcótica	le
poseyó	por	completo	y	se	hundió	en	la	nada.
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UN	mar	de	dunas	de	un	intenso	color	ocre,	la	inmensidad,	el	vacío	perfecto	bajo	un
firmamento	 que	 se	 curvaba	 hacia	 el	 amanecer,	 del	 rojo	 carmesí	 al	 rosa	 pálido	 y,
enseguida,	 ese	 fuego	 líquido	 de	 los	 cielos	 egipcios.	 Permaneció	 inmóvil,	 tendido
sobre	 su	 espalda,	 respirando	 lenta	 y	 profundamente.	 Apenas	 podía	 entreabrir	 los
párpados	frente	a	aquel	sol	cegador.	Tentó	su	cuerpo	como	para	convencerse	de	que
seguía	 siendo	 el	 suyo.	 Le	 dolía	 cada	 músculo,	 cada	 articulación,	 sobre	 todo	 la
espalda.	La	sintió	trizada	de	cicatrices.	Pero	estaba	vivo.	El	flujo	vital	regresaba	a	sus
venas	 latido	a	 latido,	 sus	miembros	empezaban	a	 responderle.	Al	 fin,	apretando	 los
dientes,	 pudo	 levantarse.	 La	 sensación	 de	 debilidad	 se	 volvió	mareante.	 Estaba	 en
medio	de	 la	nada,	 solo,	perdido	en	el	desierto.	 ¿Cómo	había	 llegado	hasta	allá?	La
cabeza	 le	daba	vueltas,	 los	ojos	 le	ardían.	Miró	a	 su	alrededor.	El	mar	de	dunas	 se
perdía	en	la	infinitud,	eso	era	todo.	Tardó	en	advertir	las	huellas	de	unos	neumáticos
sobre	la	arena.	De	pronto,	como	una	puñalada,	un	pensamiento	atravesó	su	corazón:
¡Ankhesa!	 Le	 embargó	 el	 vértigo,	 un	 presagio	 fatídico.	 Vagamente,	 comenzó	 a
recordar.	 Había	 acudido	 a	 la	 tienda	 de	 Leticia,	 ella	 le	 dio	 a	 beber	 aquel	 licor.	 Sin
duda,	había	vertido	un	poderoso	alucinógeno	en	su	copa.	Se	palpó	el	cuello,	sangre
seca	 y	 carmín,	 los	 mismos	 arañazos	 que	 torturaban	 su	 espalda.	 Las	 huellas	 de	 la
posesión.	Se	cubrió	la	cara	con	las	manos	lleno	de	rabia	y	vergüenza.	Había	caído	en
la	 trampa	de	aquella	 cortesana,	Kya,	 la	hitita	 sabia	 en	hechizos.	Un	 sentimiento	de
impotencia	 se	 unió	 a	 la	 humillación.	 A	 medida	 que	 iban	 despertando,	 aquellas
imágenes	 obsesivas	 golpeaban	 su	 conciencia	 como	 un	 hierro	 al	 rojo	 vivo.	 Había
comenzado	a	odiarse	a	sí	mismo.

Remontó	 la	 duna	 buscando	 un	 punto	 de	 orientación.	Nada	 se	 advertía	 desde	 lo
alto,	nada	en	leguas	a	la	redonda.	Le	habían	abandonado	con	una	intención	evidente:
el	 castigo	 del	 sol	 a	 esa	 hora	 de	 la	 mañana	 solo	 suponía	 un	 anticipo	 de	 lo	 que	 le
esperaba.	Cerró	los	ojos,	respiró	hondamente.	No	debía	dejarse	vencer.	«Serenidad»,
se	dijo,	«tiene	que	haber	un	camino».	Entonces	lo	vio.	Sí,	ahí	estaba.	El	camino	se	lo
estaban	mostrando	las	huellas	de	los	neumáticos	que	serpenteaban	de	duna	en	duna.
Marcaban	una	dirección,	lejos,	muy	lejos.	No	tenía	la	menor	idea	de	la	distancia	que
habría	de	recorrer,	pero	abrigaba	una	certeza	demente.	Sabía	que	 llegaría,	 tenía	que
llegar	hasta	el	final	de	esa	rodada	para	saber	qué	sería	del	resto	de	su	vida.
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Entretanto,	muy	lejos	de	allá,	en	el	campamento	al	pie	de	la	montaña	de	Nejbet,
los	 beduinos	 de	Balek	Gamal	 se	 atareaban	 en	 torno	 a	 su	 desportillado	Ford	Truck.
Intentaban	alzarlo	de	 las	arenas	para	 reparar	sus	 llantas,	que	habían	sido	cortadas	a
conciencia.	 Un	 poco	 apartados	 del	 grupo,	 los	 cuatro	 ingleses	—lady	 Agatha,	Max
Mallowan,	 Auden	 y	 Lawrence—,	 mantenían	 una	 áspera	 conversación,	 una
conversación	de	derrotados.

—Os	 lo	 dije,	 os	 advertí	 —protestaba	 Lawrence—,	 se	 trataba	 de	 la	 pieza	 más
codiciada	 por	 ese	 demonio.	 El	 alma	 de	 Nefertiti,	 la	 hija	 del	 sol.	 Debimos	 haber
alertado	 a	 nuestros	 hermanos	 de	 la	 Fraternidad	 de	 las	 Pirámides[60].	 Ellos	 son
muchos,	y	conocen	el	terreno	mejor	que	nosotros.

—Pero	lo	teníamos	vigilado,	David	—replicó	lady	Agatha—.	Nuestros	contactos
en	Sicilia	nos	aseguraron	que	no	se	había	movido	de	su	siniestra	abadía.

Auden	 arrojó	 su	 cigarrillo	 a	 la	 arena.	 Ya	 no	 era	 ni	 sombra	 del	 distinguido
caballero	que	se	embarcó	en	Capri	dispuesto	a	vivir	la	gran	aventura	de	su	vida.

—Entonces	alguien	nos	ha	traicionado.
—También	debimos	contar	con	eso	—volvió	a	protestar	Lawrence—.	Crowley	es

tan	listo	como	el	mismo	diablo,	pervierte	todo	lo	que	toca	y	corrompe	a	cualquiera.
—Damn	hell!	—gruñó	Mallowan,	que	aún	llevaba	la	cara	marcada	por	los	golpes

—.	 Creo	 que	 tardaré	 mucho	 en	 regresar	 a	 Inglaterra.	 Hemos	 fracasado
estrepitosamente.

Lady	Agatha	no	parecía	dispuesta	a	aceptarlo.
—No	digas	eso,	Max,	no	hemos	fracasado.	Ese	demonio	ha	ganado	una	batalla,

pero	la	guerra	continúa.
—¿…	Que	la	guerra	continúa?	—se	revolvió	Auden—.	Por	favor,	señora,	hemos

sido	derrotados	en	toda	regla.	Y	nuestra	derrota	trasciende	lo	que	ha	sucedido	en	este
desierto.	Es	la	misma	Golden	Dawn	la	que	ha	sido	derrotada	por	ese	hombre	que	se
hace	llamar	«La	Bestia	666»,	y	a	quien	nosotros	conocemos	como	Aleister	Crowley.

—El	«Maestro»	de	Malaparte	y	compañía	—masculló	Mallowan—.	Cuando	me
atraparon	pensé	que	iba	a	matarme,	y	casi	lo	hubiera	preferido.	Ahora	sé	por	qué	no
lo	hizo.	Sobrevivir	a	esta	humillación	también	es	una	forma	de	asesinato.	La	muerte
lenta…

Auden	prendió	otro	cigarrillo,	no	podía	dejar	de	fumar.
—¿Cuándo	creéis	que	podremos	salir	de	este	infierno?
—No	tengo	ni	idea.	Esos	malnacidos	han	reventado	los	neumáticos	del	camión	de

Gamal,	pero	también	los	del	Dodge.
—No	entiendo	por	qué	nos	 los	han	dejado.	Ese	gesto	no	encaja	con	la	crueldad

esencial	de	Crowley.
—¿Para	qué	los	querían?	¿Acaso	no	has	visto	los	dos	Isotta-Fraschini	que	trajeron

a	 ese	 demonio	 hasta	 aquí?	Está	 claro	 que	 los	 fascistas	 van	 sobrados	 de	 recursos…
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Con	esos	dos	bólidos	pueden	cruzar	todo	Egipto	hasta	Asuán	sin	repostar.
—Será	así,	pero	yo	sigo	sin	entenderlo…
Lawrence	 se	 llevó	 una	 mano	 al	 pecho.	 Su	 respiración	 subía	 con	 un	 silbido

preocupante.
—Formaría	 parte	 del	 trato,	 eso	 es	 todo.	Ya	 sabes,	Cerio	 y	Fersen	 pactaron	 con

Balek	Gamal,	 le	 compraron	 su	 repugnante	 «neutralidad».	 Tenían	 que	 dejarle	 a	 esa
rata	una	vía	de	escape.

—Y	a	nosotros,	¿por	qué?
—Sí,	 eso	 es	 lo	 que	me	 pregunto	 yo.	 ¿Por	 qué…?	—exclamó	 lady	Agatha,	 que

seguía	sumida	en	sus	cavilaciones—.	La	fuerza	de	la	Luz	es	mil	veces	más	poderosa
que	la	magia	negra	de	Crowley.	La	invocamos	en	El	Cairo	y	en	Luxor…	Recordadlo,
unimos	nuestras	manos,	pronunciamos	las	palabras	sagradas	y	los	espíritus	del	Tercer
Orden	siempre	nos	respondieron.

—Entonces	será	que	también	ellos	sobrevaloraron	sus	fuerzas.
—No,	eso	es	imposible.	Aquí	hay	un	factor	que	se	nos	escapa…
—¿Cuál?	¿Acaso	lo	sabe	usted?
—No,	no	lo	sé,	pero	tiene	que	ver	con	la	pureza.
—La	pureza	—se	jactó	amargamente	Lawrence—.	Yo	no	aspiro	a	eso.	Ni	soy	ni

quiero	 ser	 un	 espíritu	 puro.	 Estamos	 hechos	 de	 carne	 y	 sangre,	 nos	 movemos	 en
función	de	nuestras	pasiones.	¡Maldita	sea,	no	somos	ángeles!

—Pero	hemos	elegido	el	camino	de	la	Luz	—le	cortó	Auden—.	Y	la	Luz	está	con
nosotros,	no	te	quepa	duda.

—Me	caben	muchas	dudas,	Wystan,	todas	las	que	imaginas	y	muchas	más.	Al	fin
y	al	cabo,	dime,	¿qué	nos	movió	a	embarcarnos	en	esta	aventura?

—Lo	 sabes	 mejor	 que	 yo,	 David:	 nos	 unimos	 para	 preservar	 el	 conocimiento
sagrado.	 Por	Mallowan	 supimos	 que	 Conway	 estaba	 a	 punto	 de	 rebasar	 el	 último
umbral,	el	que	abre	las	puertas	de	la	inmortalidad.	Si	realmente	tenía	en	su	poder	los
papiros	 de	Caltagirone,	 a	 través	 de	 ellos	 el	 escocés	 podía	 localizar	 el	 sarcófago	 de
Nefertiti,	donde	se	cifran	todas	las	claves.

—¿Todas	las	claves	para	qué…?	¿Para	elevar	a	la	humanidad	a	un	plano	superior
de	 conciencia	 o	 más	 bien	 para	 divinizarnos	 a	 nosotros	 mismos?	 No	 lo	 niegues,
Wystan.	 Eso	 es	 lo	 que	 codiciabais	 tú	 y	 todos	 vosotros,	 y	 por	 eso	 hemos	 sido
castigados.	 ¡Por	 nuestra	 puerca	 soberbia	 de	 iluminados!	 ¿Qué	 esperabais?	 Vamos,
miraos	por	dentro	si	os	atrevéis	a	hacerlo.	En	vuestro	fuero	interno	soñabais	regresar
a	Londres	como	héroes	de	la	Luz,	coronaros	como	los	nuevos	príncipes	de	la	Golden
Dawn	y	que	toda	la	Orden	os	rindiera	culto.	Vanidad	y	nada	más	que	vanidad.	Cuanto
más	lo	pienso,	más	me	convenzo	de	que	nos	merecíamos	esta	lección.

Auden	 y	Mallowan	 bajaron	 la	 cabeza.	 Solo	 lady	 Agatha	 permaneció	 impasible
tras	 escuchar	 el	 alegato	 de	 Lawrence.	 ¿Lo	 había	 escuchado	 realmente?	 Como	 su
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mirada,	su	mente	seguía	trabajando	en	un	punto	fijo.
—No,	por	más	que	lo	pienso	no	veo	que	nosotros	cometiéramos	ningún	error.	El

poder	de	 las	 tinieblas	que	ampara	a	Crowley	consiguió	 romper	 la	cadena	de	 fuerza
que	nos	unía	por	un	solo	eslabón.	Por	uno	solo.	Y	ese	eslabón	no	se	corresponde	con
ninguno	de	nosotros.	Estoy	segura,	absolutamente.

—Dilo	de	una	vez,	Agatha	—le	instó	su	marido—.	¿Estás	pensando	en	Conway?
¿Crees	que	ha	sido	él	quien	nos	ha	fallado?

Miss	 Christie	 recogió	 tres	miradas	 expectantes,	 se	 lo	 pensó	 dos	 veces	 antes	 de
decirlo.

—Se	 trata	 de	 un	 hombre	 demasiado	 joven,	 demasiado	 débil,	 y	 sin	 ninguna
ambición	 trascendente.	 Él	 no	 cree	 en	 el	 poder	 del	Mal,	 piensa	 que	 todas	 nuestras
sagradas	 creencias	 no	 son	más	 que	 un	 desvarío	 de	 alucinados.	Y,	 sin	 embargo,	me
consta	que	Ankhesa	le	advirtió…

—¿Que	 le	 advirtió?	—de	nuevo	 intervino	Lawrence,	 en	 su	 tono	 tajante—.	 ¿De
qué	tenía	que	advertirle,	si	puede	saberse?

—No	debía	 separase	 de	 ella	 ni	 por	 un	 instante,	 porque	 también	 ellos	 formaban
parte	de	nuestra	cadena.	Y	Crowley	lo	sabía,	sí,	sabía	que	Conway	era	el	eslabón	más
débil.

Mallowan	le	quitó	a	Auden	el	cigarrillo	que	acababa	de	encender.
—Entonces,	 ¿crees	 que	 su	 ausencia	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 lo	 que	 hemos

presenciado	esta	mañana?
—No	he	podido	verlo	todo,	pero	él	no	iba	en	ninguno	de	los	dos	coches:	ni	en	el

de	los	fascistas,	ni	en	el	de	Crowley	y	Fersen.
—Eso	no	significa	nada	—objetó	Auden.
—O	quizá	lo	resuelve	todo	—concluyó	Lawrence—.	Apuesto	a	que	ese	pardillo

ya	va	de	camino	hacia	el	reino	de	los	muertos.
Su	veredicto	cayó	como	una	sentencia	inapelable,	y	ni	siquiera	la	vidente	oficial

del	 grupo	 se	 atrevió	 a	 contradecirle.	 Sin	 embargo,	 siete	 millas	 al	 oeste	 de	 aquel
paraje,	Kenneth	Conway	continuaba	caminando	a	través	del	mar	de	dunas,	calcinado
por	el	sol,	absolutamente	exhausto,	pero	animado	por	una	fuerza	invencible.	Acababa
de	 avistar,	 todavía	 en	 una	 remota	 lejanía,	 pero	 de	 una	manera	 inequívoca,	 las	 dos
crestas	gemelas	que	señalaban	la	montaña	de	Nejbet.	Ya	nada	le	detendría.	Aunque	lo
hiciera	más	muerto	que	vivo,	llegaría	al	lugar	donde	le	esperaba	su	amada	Ankhesa.
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52

EL	más	veterano	de	los	beduinos	se	puso	en	pie	de	un	salto,	Balek	Gamal	entornó
sus	ojos	de	lagarto.	No	podía	creer	lo	que	estaba	viendo	pero	ese	hombre,	ese	hombre
tambaleante	que	parecía	caminar	a	 trancos,	cayendo	y	 levantándose	una	y	otra	vez,
como	si	siete	demonios	tiraran	de	una	soga	amarrada	a	su	cuello,	sí,	ese	hombre	tan
diabólicamente	empecinado	solo	podía	ser	él.	El	silencio	del	 jeque,	 tan	 inusual,	 tan
elocuente,	alertó	al	resto	de	su	mesnada.	Soltaron	los	mástiles	de	las	tiendas,	las	lonas
ya	plegadas,	todos	los	aparejos	de	su	aduar.	La	noche	se	aprestaba	a	caer,	apenas	un
trazo	 de	 luz	 separaba	 el	 mar	 de	 dunas	 de	 la	 bóveda	 celeste.	 Habían	 acabado	 de
restañar	los	neumáticos	del	camión	y	el	Dodge	un	par	de	horas	antes,	las	fuentes	de
cuscús	humeaban	sobre	el	fuego	en	torno	al	cual	seguían	reunidos	los	cuatro	ingleses
para	compartir	un	bocado	antes	de	la	partida.	También	estos,	al	ver	la	reacción	de	los
beduinos,	se	pusieron	de	pie.	Wystan	Auden	no	pudo	evitar	que	su	taza	de	café	se	le
derramara	 por	 los	 pantalones,	 Lawrence	 lanzó	 un	 juramento.	 Cuando	 los	 beduinos
rompieron	 a	 gritar	 su	 nombre,	 lady	 Agatha	 sintió	 que	 sus	 ojos	 se	 llenaban	 de
lágrimas.	Sí,	claro	que	era	él.	Se	 trataba	de	Kenneth	Conway,	no	podía	ser	otro.	El
eslabón	más	débil	había	vencido	a	la	muerte	y	regresaba	junto	a	ellos.	La	cadena	de
luz	 volvería	 a	 soldarse.	 Todavía	 no	 estaba	 todo	 perdido.	 Y,	 sin	 embargo,	 cómo
decírselo,	quién	se	lo	diría,	a	ese	hombre	aún	le	faltaba	por	encajar	el	golpe	más	duro
de	 toda	 su	 vida.	Aquel	 que	 decidiría	 la	 suerte	 de	 su	 aventura	 y	 el	 destino	 final	 de
todos	ellos.

Apenas	 le	 restaban	 cien	 yardas	 para	 cruzar	 el	 paso	 de	 Nejbet.	 Conway	 cayó
extenuado	 sobre	 la	 arena.	 Tres	 beduinos	 corrieron	 hacia	 él.	 No	 quería	 que	 lo
ayudaran.	Tan	pronto	como	consiguió	ponerse	de	pie	de	nuevo,	se	zafó	de	sus	brazos
y	 siguió	 caminando	 paso	 sobre	 paso.	 Ya	 nadie	 se	 atrevió	 a	 tocarle.	 Aquel	 loco	 se
había	 convertido	 en	 un	 ser	 sagrado,	 bendecido	 por	 el	 dolor,	 purificado	 por	 el
sufrimiento.	 Balek	 sabía	 que	 le	 había	 fallado,	 no	 se	 atrevió	 a	 abrazarle.	 Todos	 se
habían	congregado	formando	un	círculo	expectante	a	su	alrededor.	El	caíd	no	esperó
a	que	preguntara	por	ella.	Con	una	expresión	de	consternación	que	parecía	sincera,	le
miró	a	los	ojos,	y	le	dijo	aquellas	palabras	que	no	olvidaría	mientras	viviese.

—Hamda	li’Lah,	sidi	Conway…	Tu	reina	se	ha	ido	con	ellos.
El	escocés	se	quedó	lívido,	como	si	hubiera	sido	fulminado	por	un	rayo.	Agarró	al
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jeque	por	el	cuello	de	su	galibieh.
—¿…	 Cómo?	 ¡Qué	 estás	 diciendo,	 maldito	 canalla!	 —gritó,	 con	 el	 rostro

desencajado	y	un	fuego	de	locura	en	sus	ojos—.	¡Eso	no	puede	ser!	¡Ankhesa	no	ha
podido	irse	con	ellos!	¡Tienen	que	haberla	forzado!	¡Y	tú,	cobarde,	tú	no	has	tenido
agallas	ni	para	defender	a	una	mujer!

No	pudo	contenerse,	aquellas	palabras	no	le	servían.	Descargó	su	puño	contra	su
rostro.	Balek	no	se	defendió.	Tras	encajar	el	golpe,	se	 llevó	su	enjoyada	mano	a	su
chilaba	y	sacó	de	ella	un	sobre	lacrado.	Fue	entonces	cuando	el	escocés	comenzó	a
temer	que	todo	aquello	fuera	cierto.

—Es	para	ti,	lo	ha	escrito	ella	—exclamó	el	jeque—.	Léelo	y	comprenderás.
Sus	manos	temblaban	cuando	abrió	el	sobre.	Contenía	dos	cuartillas.	La	primera

venía	firmada	por	Jacques	Fersen.	Decía	así.
Mi	querido	Kenneth.
No	sabe	cuánto	lamento	hacer	esto.	La	vida	ha	querido	que	sea	yo	el	depositario

de	 la	 última	 carta	 escrita	 por	 la	 divina	 mano	 de	 Nefertiti.	 En	 jeroglíficos,
naturalmente.	 Como	 sabe,	 yo	 no	 tengo	 la	 menor	 noción	 acerca	 de	 esta	 escritura
ancestral.	 Ignoro	 el	 contenido	 de	 su	 mensaje.	 No	 obstante,	 algo	 me	 dice	 que	 su
lectura	no	 le	va	a	agradar	en	absoluto.	Es	muy	posible	que	 le	diga	que	ha	decidido
unirse	a	mí,	por	su	propia	voluntad.	Creo	que	esta	decisión	tiene	mucho	que	ver	con
su	 incalificable	comportamiento.	Me	refiero	a	su	noche	de	vino	y	rosas	con	Leticia
Cerio,	o	Leticia	Fersen	si	lo	prefiere,	pues,	al	fin	y	al	cabo,	su	antigua	amante	sigue
siendo	mi	mujer.	Ya	ve	que	no	me	altero	al	constatar	que	ambos	me	han	traicionado.
Bueno,	 en	 realidad	 yo	 no	 valoro	 su	 osadía	 como	 una	 traición.	 Soy	 un	 hombre
progresista,	 entiendo	 las	 relaciones	 abiertas.	 Me	 temo	 que	 su	 querida	 Ankhesa,
nuestra	 idolatrada	Nefertiti,	no	piensa	como	nosotros.	Ella	pertenece	a	otro	 tiempo.
Yo,	en	su	 lugar,	hubiera	 tomado	ciertas	precauciones.	Dudo	mucho	que	 le	perdone.
La	reina	parece	muy	afectada,	profundamente	afectada.	Me	la	llevo	conmigo,	no	solo
para	consolarla.	Puede	estar	seguro	de	que	me	dejaré	la	piel	para	darle	todo	el	amor
que	esta	bellísima	criatura	me	inspira	desde	el	primer	instante	en	que	la	vi.

Suyo,	como	siempre.
	
Jacques	d’Adelsward	Fersen.
	
Conway	sintió	que	se	le	iba	la	cabeza,	una	nube	de	sangre	le	nubló	la	vista.	Aún

le	 quedaba	 por	 leer	 el	 segundo	 mensaje,	 los	 jeroglíficos	 de	 Ankhesa.	 No	 quería
hacerlo,	 menos	 delante	 de	 esa	 gente	 a	 la	 que	 había	 comenzado	 a	 odiar.	 Con	 un
sufrimiento	infinito,	posó	sus	ojos	sobre	los	signos	trazados	por	la	mano	de	su	reina,
y,	como	en	un	espejo,	la	vio	a	ella,	como	si	le	hablara	desde	el	otro	lado	de	la	vida.

Has	 mentido	 al	 corazón	 que	 te	 amaba,	 igual	 que	 entonces.	 Has	 vuelto	 a
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traicionarme,	igual	que	entonces.	No	eres	el	Justo	de	Voz,	tu	palabra	ha	muerto	para
mí.	Mis	ojos	no	 te	 reconocen.	El	disco	de	Atón	se	ha	puesto	ya.	La	gran	noche	ha
caído	 sobre	 nosotros.	 Ya	 no	 cruzaremos	 juntos	 las	 puertas	 de	 Amenti.	 Nunca
despertarás	a	mi	lado	en	los	campos	de	Ialu.	Que	los	dioses	sean	clementes	contigo,
por	la	llama	que	nos	unió.	Por	todo	lo	que	te	quise.

Repitió	aquellas	palabras	sintiéndolas	desgarrar	su	corazón	mientras	caía	sobre	él
todo	el	peso	de	la	noche,	una	oscuridad	sin	límites,	la	negrura	de	cien	muertes.	Todo
era	 cierto.	 Tan	 cierto	 como	 irrevocable.	 Aún	 no	 sabía	 quién	 había	 urdido	 aquella
maquinación,	 ni	 quién	 era	 en	 realidad	 el	 maestro	 de	 Malaparte.	 Sin	 embargo,
Ankhesa	 se	 lo	 había	 advertido	 cien	 veces.	 Se	 trataba	 del	 señor	 de	 los	 Infiernos	 en
persona,	Seth,	el	verdadero	asesino	de	Akenatón.	¿Por	qué	no	lo	creyó?	Ella	le	había
revelado	la	identidad	de	todos	sus	sicarios,	todas	salvo	la	suya.	Fersen	era	Smenjkara,
su	 hermano	 bastardo	 en	 los	 tiempos	 de	 Amarna.	 El	 ambicioso	 Horemheb	 había
regresado	bajo	 los	correajes	de	Malaparte.	Cerio	y	Leticia,	encubrían	 los	 rostros	de
Kafra,	 el	 hitita,	 y	 el	 de	 su	 hija,	 Kya,	 la	 cortesana.	 Sí,	 estaba	 más	 que	 advertido.
¿Cómo	había	podido	dejarse	embaucar	nuevamente?	El	encuentro	con	Leticia	fue	una
trampa,	una	trampa	verdaderamente	diabólica.	Le	había	dado	a	beber	el	mismo	viejo
veneno	y	él	había	apurado	su	copa	hasta	las	heces.	Ya	era	tarde	para	lamentarlo.	Todo
su	 cuerpo	 le	 pedía	 gritar,	 tuvo	 que	 apretar	 los	 puños.	 Le	 desgarraba	 una	 rabia
impotente,	más	violenta	que	 la	que	había	 sentido	el	 propio	Akenatón	 tres	mil	 años
antes.	 Había	 fracasado	 una	 vez	 más	 y,	 una	 vez	 más,	 había	 perdido	 a	 su	 adorada
Nefertiti.	Definitivamente,	los	dioses	le	habían	escupido	de	su	boca	y	de	su	corazón.

Uno	tras	otro,	Balek	Gamal,	Mallowan,	Lawrence,	Auden	y	todos	los	beduinos	se
fueron	 retirando.	La	 visión	 de	 aquel	 hombre	 destruido	 les	 hacía	 sentirse	 culpables.
Solo	lady	Agatha	se	mantuvo	junto	a	él.

—Ven	conmigo,	Kenneth	—le	dijo,	cogiéndole	del	brazo—.	Tengo	que	hablarte.
El	escocés	se	dejó	conducir	hasta	la	hoguera,	solo	era	un	cuerpo	en	busca	de	una

tumba.	Lady	Agatha	comenzó	a	contarle.	Él	escuchaba	con	 la	mirada	perdida	en	el
fuego.

—…	Serían	cerca	de	las	tres	de	la	madrugada,	Ankhesa	y	yo	estábamos	solas	en
la	 tienda,	 cuando	 apareció	 el	 «Maestro».	 Tú	 no	 sabías	 quién	 era,	 ¿verdad?	 Yo	 lo
descubrí	 demasiado	 tarde,	 no	 pudimos	 advertirte…	 Pero	 se	 trataba	 de	 un	 viejo
conocido	nuestro.	Se	hace	llamar	«Therion»,	el	nombre	griego	de	La	Bestia.	Se	trata
del	diablo	en	persona,	Ken:	Aleister	Crowley.

Aquellas	dos	palabras	percurtieron	como	dos	puñaladas	en	su	mente.	Ese	era	el
significado	de	la	«T»	mayúscula	labrada	en	el	anillo	de	la	pesadilla	que	asediaba	sus
noches.	 Cifraba	 el	 nombre	 en	 clave	 de	 Aleister	 Crowley.	 Aquel	 demonio	 hasta	 se
había	permitido	el	juego	o	la	burla	de	enlazar	sus	iniciales	con	las	suyas,	Ankhesa	y
Conway,	 en	 torno	 a	 aquella	 leyenda	 grabada	 en	 su	 interior:	Condenatio	 amoris,	 la
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«condenación	del	 amor».	La	 suya	 llegaba	más	 lejos.	Había	 sido	 él	mismo	quien	 lo
invocó	por	primera	vez	en	esta	historia,	durante	 la	fiesta	egipcia	de	Fersen	en	Villa
Lysis,	sin	imaginar	entonces,	ni	por	lo	más	remoto,	que	estaba	conjurando	el	nombre
de	su	verdugo.

—…	 Lo	 sabía,	 sí,	 claro	 que	 lo	 sabía	 —exclamó,	 con	 una	 voz	 enajenada,
arrastrada	por	la	desesperación—.	Vi	su	anillo	con	sus	iniciales,	y	él	me	habló…

Christie	no	pudo	evitar	un	gesto	de	sorpresa.
—¿Qué	 dices?	 Eso	 no	 es	 posible,	 Ken,	 tú	 nunca	 te	 cruzaste	 con	 él	 —y	 tras

ordenar	su	desconcierto,	volvió	a	preguntar—.	¿Cómo	lo	sabías?
—Eso	ya	no	importa…	Por	lo	que	más	quieras,	Agatha,	ayúdame	a	salir	de	esta

pesadilla.	Sigue	contando…
—Crowley	 vino	 por	 Ankhesa	 sobre	 las	 tres	 de	 la	 madrugada.	 No	 necesitó

convencerla.	Le	dijo	que	venía	en	tu	nombre.
—¿Dónde	se	 fueron?	—preguntó	el	escocés	sin	 retirar	 la	mirada	del	 fuego,	una

mirada	extraviada.
—¿No	lo	imaginas?	Se	la	llevó	hasta	la	tienda	de	Leticia	—continuó	la	escritora

—.	Ankhesa	lo	vio	todo	con	sus	propios	ojos.	Sí,	Ken,	todo.
Conway	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos.
—¡Esa	ramera	me	drogó!	No	sé	lo	que	hice,	no	recuerdo	nada…
—Mejor	para	ti,	Ken,	mejor	que	no	lo	recuerdes.
Entonces	 sí,	 el	 escocés	 comenzó	 a	 recordar.	 Él	 estaba	 tendido	 en	 aquel	 diván,

desnudo,	abandonado	a	una	laxitud	extrema.	Y	Leticia	se	mecía	sobre	su	cuerpo,	con
su	copa	en	la	mano.	Entre	la	bruma	narcótica	sus	ojos	distinguieron	dos	figuras	en	el
umbral.	 Un	 hombre	 alto	 y	 un	 poco	 encorvado,	 de	 mirada	 siniestra,	 que	 debía	 ser
Crowley.	Y	Ankhesa.	Aquello	no	había	sido	una	alucinación	inducida	por	el	bebedizo
de	Leticia.	Cuando	su	reina	intentó	avanzar	hacia	él	Crowley	la	retuvo.	La	cortesana
concluyó	 su	 trabajo:	 fue	 derramando	 el	 vino	 sobre	 su	 cuerpo,	 desde	 su	 pecho	 a	 su
sexo,	y	comenzó	a	lamerlo,	desde	su	sexo	a	su	boca,	lenta,	mórbidamente,	sin	dejar
de	 mirar	 a	 Ankhesa.	 Él	 no	 se	 resistió,	 no	 podía	 resistirse.	 La	 acariciaba	 como	 se
acaricia	a	un	demonio.	Lady	Agatha	le	contó	el	resto	de	la	historia.

—…	La	vi	 llegar,	venía	 rota.	Algo	muy	grave	debía	haber	 sucedido.	No	quería
hablar,	ya	ni	siquiera	confiaba	en	mí.	Al	final	acabó	contándomelo,	ya	sabes	qué…
Intenté	tranquilizarla,	hacerle	ver	que	aquello	tenía	que	haber	sido	una	maquinación.
Ella	no	atendía	a	razones.	Estaba	destrozada,	quería	matarse.	Si	yo	no	hubiera	estado
junto	a	ella,	no	sé,	Ken…	Creo	que	se	hubiera	cortado	las	venas.

Lady	Agatha	no	se	atrevía	a	continuar,	la	mirada	que	le	dirigió	Conway	la	obligó
a	hacerlo.

—…	Un	par	de	horas	después,	poco	antes	de	que	amaneciera,	apareció	Fersen.	Le
dijo	que	lo	tenían	todo	preparado	para	marcharse.	No	tuvo	que	repetírselo.	Ankhesa
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se	 incorporó	 como	 una	 autómata.	 El	 barón	 cogió	 su	 mano,	 ella	 no	 se	 resistió.	 Se
fueron	juntos,	con	la	comitiva	de	Crowley	y	Malaparte.	No	sabemos	adónde.

Conway	elevó	su	mirada	al	cielo,	la	visión	de	las	estrellas	se	le	hizo	insoportable.
Ya	 no	 tenían	 ningún	 sentido	 para	 él.	 Había	 perdido,	 sí,	 lo	 había	 perdido	 todo.	 Su
corazón	 se	 desgarraba	 ante	 la	 idea	 de	 que	 su	 reina	 hubiera	 elegido	 partir	 con	 esos
miserables.	 Y	 lo	 más	 terrible	 de	 todo,	 lo	 más	 espantoso:	 él	 había	 sido	 el	 único
culpable.	Esa	 era	 la	 verdadera	maldición	de	 los	 faraones,	 la	 que	 había	 destruido	 el
imperio	de	Akenatón.	La	que	había	acabado,	finalmente,	con	su	propia	vida.

En	eso	escucharon	una	voz	a	su	espalda.	Se	trataba	de	Max	Mallowan.
—Ya	 lo	 tenemos	 todo	 listo,	Agatha	—exclamó,	 remiso	a	acercarse—.	Podemos

ponernos	en	camino	cuando	queráis.
La	escritora	iba	a	decir	algo,	Conway	se	le	adelantó.
—¿En	camino,	hacia	dónde…?
—Si	salimos	ahora	llegaremos	a	El	Cairo	con	el	amanecer.
El	escocés	cerró	los	ojos	un	instante,	luego	le	restituyó	una	mirada	definitiva.
—A	El	Cairo…	O	 sea	 que	 vuestra	 historia	 acaba	 aquí…	Bien,	 si	 es	 así	 podéis

partir	ya.	Yo	me	quedo.
Mallowan	enarcó	las	cejas	pensando	que	había	perdido	el	juicio,	solo	lady	Agatha

podía	entenderlo.	Intentó	hacerle	recapacitar.
—No	lo	interpretes	así,	Ken,	nuestra	historia	no	acaba	aquí.	Pensamos	dirigirnos

a	El	Cairo	para	contactar	con	nuestros	hermanos	de	La	Fraternidad	de	las	Pirámides.
Ellos	son	muchos	y	conocen	el	 terreno.	Nos	ayudarán	a	localizar	a	Crowley	y	a	los
suyos	allá	donde	estén.

—No	los	necesitamos	—continuó	el	escocés,	con	esa	voz	serena	que	nacía	de	su
desesperación—.	Yo	sé	donde	han	ido.

—¿Estás	pensando	en	Amarna?
—En	Amarna	o	en	otro	lugar	que	seguramente	no	quedará	muy	lejos.	En	el	papiro

de	Caltagirone	aparece	con	un	nombre	que	se	me	resiste.
—¿Qué	nombre	es	ese,	Ken?	—preguntó	Mallowan.
—Pertun-Hotep.	¿Te	dice	algo	a	ti?
Mallowan	cabeceó	negativamente.
—Es	igual…	Solo	me	quedan	tres	cartuchos	por	descifrar,	solo	tres.	Seguro	que	la

clave	está	ahí.	Dadme	una	hora,	no	más.	Si	no	resuelvo	el	enigma	en	ese	tiempo…
—Dame	tu	palabra	de	que	vendrás	con	nosotros	a	El	Cairo.
Conway	 encendió	 un	 cigarrillo	 para	 llenar	 un	 silencio	 que	 se	 les	 hizo	 muy

incómodo.
—Está	bien,	si	no	resuelvo	nada	en	una	hora,	volveré	con	vosotros.
No	hubo	más	palabras.	Los	ingleses	y	los	beduinos	vieron	al	escocés	dirigirse	a	su

tienda	 como	 quien	 se	 encamina	 hacia	 su	 última	 batalla.	Apenas	 alzó	 la	 lona	 de	 la
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puerta	la	dejó	caer,	no	quería	testigos.	Fue	derecho	hacia	la	mesa	donde	le	aguardaba
el	último	papiro,	tal	como	lo	había	dejado,	apresado	entre	dos	láminas	de	cristal.	Por
un	instante,	sintió	el	deseo	de	romperlo	todo,	hacer	pedazos	los	textos	sagrados.

«No,	todavía	no»,	volvió	a	repetir,	con	el	mismo	tono	alucinado.
Y,	según	lo	decía,	se	sentó	frente	al	enigma.	En	un	instante,	se	sumergió	en	ese

tiempo	 fuera	del	 tiempo,	el	 tiempo	de	aquella	profecía	que	 le	 llevaba	de	 regreso	al
Egipto	 de	 Akenatón	 y	 Nefertiti,	 donde	 buscaba	 desesperadamente	 una	 clave	 que
pudiera	salvarle.

…	Luego	se	cumplirá	una	batalla	de	tres	lunas	en	torno	al	sol.	(…)	El	demonio	de
cabeza	de	asno	vencerá	en	el	primer	encuentro.	Entonces	el	Devorador	surgirá	de	la
tumba	de	Atón.	Solo	el	Justo	de	Voz	podrá	vencerle.	Pero	la	reina	solo	será	coronada
por	el	cetro	de	Necher	una	vez	que	cruce	la	última	puerta,	donde	duermen	las	hijas	de
Pertun-Hotep.

La	batalla	de	las	tres	lunas	había	comenzado	al	pie	de	la	montaña	de	Nejbet	y,	en
efecto,	Crowley	había	vencido	en	el	primer	choque.	Pero	la	profecía	vaticinaba	dos
encuentros	más:	 en	 la	 tumba	 de	 Atón	 y	 «allá	 donde	 duermen	 las	 hijas	 de	 Pertun-
Hotep».	Ankhesa	tenía	que	estar	en	uno	de	esos	dos	lugares.	La	tumba	de	Atón	solo
podía	 ser	 la	 ciudad	 donde	 fue	 asesinado	 Akenatón,	 la	 legendaria	 Amarna.	 Pero,
Pertun-Hotep.	¿Qué	demonios	significaba	esa	palabra?

El	 cansancio	 comenzó	 a	 hacer	mella	 en	 él.	 Sentía	 la	 lengua	 como	 un	 trozo	 de
cuero	 pegado	 al	 paladar.	Apenas	 fue	 un	 instante	 lo	 que	 tardó	 en	 incorporarse	 para
beber	 un	 trago	 de	 agua	 perseguido	 por	 el	 martillar	 de	 esa	 clave:	 Pertun-Hotep,
Pertun-Hotep,	Pertun-Hotep…	«¡Maldita	sea,	nunca	conseguiré	descifrarla!».	Cuando
volvió	a	 la	mesa	se	quedó	sin	habla.	La	 lámina	de	cristal	que	protegía	el	papiro	 se
estaba	volviendo	líquida,	igual	que	en	la	visión	donde	se	le	apareció	por	primera	vez
el	 rostro	 de	Crowley.	Se	 pasó	 la	mano	por	 la	 cara,	 se	 frotó	 los	 ojos.	Al	 abrirlos	 el
escalofrío	 se	 hizo	 más	 intenso.	 Bajo	 aquella	 superficie	 fluctuante,	 como	 en	 lo
profundo	de	un	 lago,	esta	vez	distinguió	un	 lugar	que	 reconoció	al	 instante.	Estaba
viendo	las	ruinas	de	Amarna,	la	ciudad	sagrada	del	faraón	apóstata.	Una	avenida	de
esfinges	 marcaba	 el	 camino	 hacia	 una	 puerta	 subterránea	 en	 forma	 de	 garra.	 Una
comitiva	descendía	lentamente	por	una	escalera	muy	estrecha.	A	la	cabeza,	Fersen	y
Cerio.	O,	mejor	dicho,	Kafra	y	Smenjkara,	engalanados	con	sus	ropajes	ceremoniales.
Les	seguían	el	arrogante	Horemheb	y	el	doctor	Messori,	que	volvía	a	lucir	el	birrete
de	 Perennefer,	 el	 copero	 real.	 Tras	 ellos,	 con	 paso	 sonámbulo,	 caminaba	Ankhesa.
Vestía	una	túnica	negra	que	parecía	tejida	con	su	propio	llanto,	un	velo	oscuro	cubría
su	 rostro.	Crowley	 cerraba	 la	 procesión,	 engalanado	 con	 la	 piel	 de	 leopardo	de	 los
rituales	fúnebres.	El	cayado	de	Seth	en	una	mano,	el	cuchillo	sacrificial	en	la	otra.

Aterrado,	presa	del	delirio,	Conway	sumergió	su	mano	en	la	superficie	líquida	del
papiro,	 loco	 por	 arrancar	 a	 su	 reina	 de	 aquella	 pesadilla.	 Sintió	 una	 intensa
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quemadura,	como	si	la	hubiera	sumergido	en	ácido.	Ankhesa	continuó	descendiendo,
ajena	 a	 todo.	Cuando	 llegaron	al	 término	de	 la	 escalinata,	Fersen	alzó	 su	velo	y	 la
besó	 en	 la	 frente.	El	 rostro	de	 la	 reina	 era	 el	 de	un	 cadáver.	Conway	 se	 cubrió	 los
ojos,	no	quería	ver	más,	no	podía	soportarlo.	Desde	el	papiro	subió	hasta	él	una	voz
meliflua	que	hablaba	al	oído	de	su	reina:

—Aquí	olvidarás	todo	cuanto	te	atormenta,	amada	mía.	Olvidarás	a	mi	hermano
Akenatón,	ese	loco	alucinado.	Recuerda,	bella	entre	las	bellas,	estabas	predestinada	a
mí.	 Solo	 a	 mí.	 Eres	 hija	 de	 la	 profundidad	 celeste,	 del	 panteón	 inmortal,	 el	 que
presiden	los	dioses	de	Tebas.	Bésame	y	volverás	a	reinar	sobre	el	sol	y	las	estrellas.

Fue	 entonces,	 al	 sentir	 el	 roce	 seco	 de	 sus	 labios,	 cuando	 Ankhesa	 pareció
despertar	 de	 su	 hechizo.	Se	 revolvió	 zafándose	 de	 él	 con	un	gesto	 de	 repugnancia.
Horemheb	la	apresó	por	la	espalda.	Por	más	que	se	agitaba	ya	no	podía	soltarse.

—¡Kenneth!	—gritó,	con	toda	la	fuerza	de	su	desesperación—.	¡Kenneth,	dónde
estás!

Su	llamada	atravesó	el	corazón	de	Conway	de	parte	a	parte.	El	sufrimiento	se	le
hizo	 intolerable.	 Cayó	 de	 rodillas	 tapándose	 los	 oídos.	 Las	 voces	 se	 hicieron	 más
fuertes,	no	podía	dejar	de	escucharlas.

—¡Apártate	de	mí,	bastardo!	—clamaba	Ankhesa—.	¡No	es	Akenatón	quien	me
ha	traicionado,	sino	tú!	¡Tú	y	toda	tu	corte	de	alacranes!	¡Me	hiciste	creer	que	mi	rey
se	había	entregado	a	esa	cortesana!	¡Ahora	sé	que	todo	fue	un	engaño!	¡Él	me	quiere,
no	ha	renunciado	a	mí,	y	la	luz	de	Atón	está	con	él!	¡Soy	tu	reina!	¡La	reina	del	alto	y
del	bajo	Egipto!	¡Condúceme	ahora	mismo	al	lugar	donde	me	espera!

Fersen	deslizó	una	caricia	a	lo	largo	de	su	cuello.
—Ya	es	 tarde	para	arrepentirse,	mi	reina.	Olvida	a	ese	hombre,	es	 lo	mejor	que

puedes	hacer	si	deseas	seguir	viviendo.
—¡Prefiero	mil	veces	la	muerte	a	vivir	un	solo	instante	junto	a	ti!
—No	sabes	lo	que	dices,	preciosa.	Yo	soy	el	verdadero	elegido	por	los	dioses,	el

hombre	que	abrirá	para	ti	las	puertas	de	Amenti,	el	paso	hacia	la	inmortalidad.
Entonces	la	voz	de	Ankhesa	se	volvió	más	grave	y	profunda:
—Ya	me	prometiste	 la	 inmortalidad	en	el	pasado,	maldito	entre	 los	malditos	—

sentenció,	 desafiante—.	 Una	 inmortalidad	 de	 tinieblas.	 Libérame	 ahora	 mismo,
Smenjkara,	o	te	juro	que	lamentarás	haber	nacido.

El	rostro	de	Fersen	era	una	máscara	impasible.
—Esta	vez	no	sucederá	así,	mi	muy	querida	Nefertiti	—exclamó,	haciéndole	un

gesto	a	Crowley	para	que	se	adelantara—.	¿Lo	ves?	El	divino	Seth	está	con	nosotros.
En	el	 tiempo	de	 los	orígenes	acabó	con	 la	vida	de	su	hermano	Osiris,	 igual	que	yo
acabé	y	acabaré	con	la	de	Akenatón	tantas	veces	como	sea	necesario,	mientras	el	sol
siga	pagando	su	tributo	a	la	luna.	Mírala,	ya	está	cerca.	Apenas	faltan	dos	días	para
que	se	alce	la	luna	de	Heb-Sed.	Y	esa	será	la	noche	de	nuestra	consagración.
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Un	grito	 de	 horror	 se	 congeló	 en	 la	 garganta	 de	Ankhesa.	La	 luna	 creciente	 se
alzaba	 como	 para	 señalar	 la	 inminencia	 de	 la	 fecha	 anunciada	 en	 la	 profecía.	 Y,
recortándose	sobre	el	disco	de	azufre,	sí,	allá	estaba	también	el	demonio	en	persona,
Seth,	el	devorador	de	toda	luz.	Su	horrendo	hocico	de	asno,	sus	ojos	de	basilisco,	su
boca	 de	 belfos	 colgantes.	 Aquella	 visión	 fue	 más	 de	 lo	 que	 podía	 soportar.	 Cayó
desvanecida	 mientras	 a	 su	 espalda	 comenzaba	 a	 crecer	 una	 melopea	 leprosa,	 el
preludio	de	una	abominable	celebración.	Fersen	la	alzó	del	suelo	y	depositó	su	cuerpo
sobre	un	altar	de	piedra.	Crowley	extendió	sus	brazos	sobre	la	cabeza	de	Nefertiti.

—Disponeos	 a	 ser	 testigos	 del	 sagrado	 himeneo	—exclamó,	 dirigiéndose	 a	 sus
acólitos—.	Por	el	ritual	de	la	sangre,	por	el	poder	de	los	dioses	oscuros,	en	esta	luna
de	Heb-Sed,	celebramos	al	fin	el	gran	encuentro.	Las	bodas	del	Cielo	y	el	Infierno.

Conway	creyó	morir.	Un	grito	desgarrado	emergió	de	sus	entrañas:	«¡Despierta,
Ankhesa,	 luz	 de	mi	 vida!	 ¡Por	 lo	 que	más	 quieras,	 tienes	 que	 despertar!».	Con	 un
resto	 de	 furia,	 se	 abalanzó	 sobre	 el	 papiro	 decidido	 a	 destruirlo.	No	 pudo	 hacerlo.
Antes	 de	 que	 volviera	 a	 tocarlo,	 el	 pliego	 se	 elevó	 un	 palmo	 sobre	 la	 mesa
curvándose	sobre	sí	mismo	y	enrojeció	por	sus	extremos.	Había	comenzado	a	arder.
Un	negro	corazón	en	llamas	se	dibujó	en	su	centro	mientras	se	oía,	hueca	y	resonante,
la	voz	de	las	tinieblas:

—¡Ahógate	en	tu	ciega	ambición,	profanador	de	tumbas,	porque	ya	estás	muerto!
¡Ningún	hombre	puede	transgredir	 los	secretos	de	los	dioses!	¡Tú	te	atreviste!	¡Nos
desafiaste!	¡Y	has	sido	derrotado!	¡Ya	no	eres	más	que	una	sombra!
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APENAS	una	hora	después,	dos	vehículos	cubiertos	de	fango	seco	y	arena	rodaban
a	 toda	velocidad	entre	dunas	 tan	altas	como	montañas.	El	Dodge	 iba	en	cabeza.	Lo
conducía	 el	 propio	 Conway,	 buscaba	 desesperadamente	 una	 pista	 que	 le	 abriera	 el
paso	 hacia	 el	 Nilo.	 Lady	 Christie,	 Mallowan	 y	 Lawrence	 ocupaban	 el	 asiento
posterior.	 En	 el	 del	 copiloto	 viajaba	 un	 pasajero	 bien	 singular:	 una	 momia.	 Sí,	 la
momia	de	Nefertiti.	¿Cuándo,	cómo	y	de	qué	manera	había	aparecido?

Todo	se	precipitó	al	poco	de	que	el	escocés	saliera	de	aquella	tienda	más	muerto
que	vivo.	Todavía	un	poco	tambaleante,	sin	saber	qué	suelo	pisaba,	vio	a	uno	de	los
beduinos	 intentando	 arrancar	 el	Dodge.	 Por	más	 que	 pisaba	 a	 fondo	 el	 acelerador,
aquel	viejo	trasto	gruñía	como	un	camello	pero	no	respondía.

—Tiene	que	ser	un	fallo	del	motor	—propuso	Auden,	el	poeta,	impostando	la	voz
de	un	experto—.	Posiblemente	una	cuestión	de	bujías.

Lawrence	no	vaciló	en	apostillarle	con	su	habitual	tono	desabrido.
—«Una	cuestión	de	bujías».	Qué	sabrás	tú,	si	no	tienes	ni	idea	de	mecánica.
—Se	trata	de	una	deducción	lógica,	mister	Misery[61].	Si	ayer	andaba	y	ahora	no

anda,	habrá	que	echarle	un	vistazo	al	motor,	¿no?
—¿Y	 quién	 entiende	 aquí	 de	 motores?	 ¿Tú,	 o	 crees	 que	 estarán	 más	 versados

estos	beduinos	andrajosos?	Muy	bien,	ahí	lo	tienes,	mister	Flyer[62]:	el	Dodge	es	todo
tuyo.

Auden	 dio	 un	 respingo,	 esbozó	 un	 gesto	 de	 dignidad	 herida	 y	 deslizó	 sus
delicadas	manos	bajo	el	capó	del	Dodge.	Sus	orejas	de	soplillo	enrojecieron	hasta	la
púrpura	por	el	esfuerzo.	Como	era	de	esperar,	apenas	consiguió	alzarlo	tres	pulgadas.
Dos	beduinos	vinieron	en	su	ayuda.	El	grito	hizo	estremecer	hasta	las	palmeras.

—¡La	momia!	¡La	momia	está	aquí!
El	campamento	entero	se	revolucionó.	Balek	Gamal,	que	aguardaba	encaramado

a	su	camión,	ya	dispuesto	a	partir,	se	apeó	y	echó	a	correr	hacia	el	tumulto.	Lawrence,
atónito,	no	daba	crédito.	Lo	mismo	le	sucedía	a	Mallowan	y	a	lady	Agatha.	Conway
se	abrió	paso	con	la	sensación	de	que	salía	de	un	delirio	para	caer	en	otro.	Hasta	que
despertó.

—¡Bendito	Gaetano!	¡Ahora	lo	entiendo	todo…!
Como	en	un	relámpago	le	vinieron	a	la	mente	las	imágenes	de	su	huida	a	través
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del	 desierto.	 Gaetano	 había	 caído,	 herido	 de	 muerte.	 Él	 le	 preguntó,
desesperadamente,	dónde	había	ocultado	la	momia.	El	italiano	ya	no	podía	articular
palabra,	 le	 señaló	 el	Ford	Truck.	Conway	pensó	que	 se	 refería	 a	 algún	punto	de	 la
montaña	de	Nejbet	 que	 se	 alzaba	 tras	 el	 camión.	Pero	no:	quería	decirle	que	había
ocultado	su	tesoro	dentro	de	un	motor.	La	momia	de	Nefertiti	no	era	más	que	un	bulto
estrecho	y	apretado	que	apenas	alcanzaba	un	metro	de	longitud.	Cabía	perfectamente
dentro	de	la	carcasa	de	aquel	automóvil.	El	astuto	pirata	la	había	ajustado	muy	bien,
en	 un	 hueco	 lateral,	 entre	 el	 carburador	 y	 el	 bloque	 de	 cilindros,	 de	modo	 que	 el
Dodge	pudiera	seguir	funcionando	sin	que	nadie	la	advirtiera.

—…	 Se	 ha	 movido	 mientras	 reparábamos	 los	 neumáticos,	 eso	 está	 claro	 —
articuló	Auden	con	un	ademán	cómicamente	suficiente—.	Ahora	está	bloqueando	el
cigüeñal.	Por	eso	no	podíamos	arrancar.

Conway	 ya	 no	 le	 escuchaba.	 Con	 una	 delicadeza	 infinita	 tomó	 el	 cuerpo
momificado	de	su	reina,	lo	depositó	sobre	la	arena	y,	con	mucha	serenidad,	se	volvió
hacia	Balek	Gamal.	El	 jeque	retrocedió	un	paso,	 la	mirada	del	escocés	era	 la	de	un
hombre	que	puede	cometer	un	crimen	sin	parpadear.

—¿Qué	te	sucede,	mi	buen	amigo?	¿Es	que	no	estás	contento	con	el	hallazgo?	Era
esta	momia	lo	que	habías	venido	a	buscar	a	Egipto…

—Tú	 ya	 no	 eres	 mi	 amigo,	 Balek.	 Y	 no,	 esta	 momia	 tampoco	 era	 lo	 más
importante.	 Te	 dejaste	 comprar	 por	 esos	 canallas	 que	 se	 han	 llevado	 a	 Ankhesa.
Debería	matarte,	sí,	eso	es	lo	que	debería	hacer.

Lawrence	puso	su	mano	sobre	el	hombro	del	escocés.
—La	jugada	que	le	han	hecho	a	mi	colega	es	la	más	miserable	que	cabe	imaginar.

Un	degüello	sería	poca	cosa	en	comparación.
—Sois	 injustos	 con	 este	 pobre	 anciano	 —farfulló	 el	 árabe—.	 Vuestro	 Balek

Gamal	no	es	más	que	un	humilde	beduino	sometido	al	gobierno	colonial.	Bien	sabéis
que	tengo	vedada	cualquier	intromisión	en	los	asuntos	de	los	europeos…

—Tu	manera	de	no	actuar	ya	fue	una	manera	de	entrometerte	—siguió	Mallowan.
Y	miss	Christie	acabó	de	acorralarle:
—Sabes	mejor	que	nosotros	lo	que	ha	sucedido	esta	noche,	Gamal.	Esos	bandidos

le	suministraron	una	droga	a	este	hombre	para	que	no	pudiera	hacer	nada	mientras	le
arrebataban	a	su	mujer.	Tú	les	has	visto	partir,	poco	antes	del	alba.

Los	beduinos	habían	formado	un	círculo.	Miraban	a	Conway	conmovidos	por	la
devastación	que	expresaba	su	rostro.	Entre	ellos	comenzó	a	crecer	un	rumor	de	voces
que	señalaban	a	su	caíd.	Parecían	a	punto	de	amotinarse.	Balek	nunca	se	había	visto
ante	una	situación	semejante.

—¿…	Por	qué	me	miráis	así?
—Te	miran	así	por	lo	que	le	has	hecho	al	escocés	—continuó	Lawrence—.	Eso	no

tiene	perdón,	hijo	de	perra.
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—Lo	que	me	hayan	hecho	a	mí	ya	no	importa	—le	cortó	Conway—.	No	es	a	mí	a
quien	debéis	compadecer,	 sino	a	ella.	Ankhesa	es	 la	única	víctima	 inocente	de	esta
maldita	historia.	Si	no	la	liberamos	acabará	convertida	en	esto	—añadió	girando	una
mirada	hacia	la	momia—.	Ya	solo	será	un	cadáver.	Un	cadáver	por	toda	la	eternidad.
Nunca	volverá	a	despertar.	¿Es	que	no	lo	entendéis?	—No,	no	le	entendían.	Pero,	aún
sin	entenderle,	sabían	que	sus	palabras	estaban	llenas	de	verdad—.	Olvidaos	de	que
sois	mis	amigos	y	pensad	en	ella,	solo	en	ella.	Todavía	vive,	creedme,	y	yo	sé	dónde
está…	¿Quién	viene	conmigo?

—Jallaina!	—¡Todos	nosotros!—,	clamaron	al	unísono	los	beduinos.	Los	ingleses
aún	estaban	preguntándose	adónde,	cuando	Gamal	se	llevó	su	mano	al	bolsillo	de	su
galibeh	 y	 sacó	 un	 aparatoso	 pistolón,	 que	 contempló	 casi	 con	 cariño	 antes	 de
tendérselo	al	escocés.

—Mátame	o	perdóname,	viejo	amigo	—dijo	al	fin—.	Tuve	miedo,	lo	reconozco:
he	sido	un	cobarde.	Pero	créeme,	porque	te	lo	digo	desde	el	fondo	de	mi	corazón:	ya
no	te	volveré	a	fallar,	Kenneth	Conway.	Dime	dónde	quieres	que	vayamos.	Te	seguiré
hasta	 el	 infierno.	Mientras	 no	 hayamos	 ajustado	 las	 cuentas	 a	 esos	malnacidos	 no
volveré	a	llamarme	Balek	Gamal.

Aquellas	palabras	emocionaron	a	todos.	Solo	una	vocecilla	quebró	la	tensión	de	la
escena.

—¿Cómo	que	hasta	el	infierno?	¿Pero	dónde	rayos	pretende	llevarnos	ahora	esto
loco	escocés?	Alguien	tendrá	que	preguntárselo,	¿no?

Se	trataba	de	Auden.	Lawrence	le	hizo	callar	con	un	gesto.
—Somos	cinco	ingleses	y	los	cinco	estamos	locos	de	atar.	No	es	el	momento	de

ponerse	a	discutir	por	una	minucia.	¿Qué	más	da	donde	nos	lleve?	Prefiero	cualquier
infierno	 a	 regresar	 al	 burdel	 de	 la	 reina	 madre	 con	 el	 rabo	 entre	 las	 piernas.	 No
tenemos	alternativas	—afirmó,	rotundo,	antes	de	mascullar	para	sus	adentros—	…Y
me	temo	que	tampoco	tenemos	remedio.

Gamal	volvió	a	intervenir:
—Sea	cual	sea	el	lugar	que	hayas	elegido,	necesitaremos	armas	para	enfrentarnos

a	los	sicarios	de	Malaparte.	En	mi	casa	de	Bahariya	guardo	unos	cuantos	fusiles	del
tiempo	de	la	guerra	contra	los	turcos.

—Seguro	que	servirán	—le	cortó	Conway,	poniéndose	ya	al	volante	del	Dodge—.
Vamos,	deprisa,	no	tenemos	tiempo	que	perder.

Eso	no	le	gustó	a	lady	Agatha,	que	le	detuvo	cogiéndole	del	brazo.
—Le	recuerdo	que	la	violencia	está	proscrita	dentro	de	nuestra	Orden,	Kenneth.

Las	únicas	guerras	en	las	que	se	involucra	la	Golden	Dawn	son	las	del	espíritu.
El	escocés	la	miró	con	cierta	deferencia	melancólica.
—¿Y	en	sus	novelas,	no	hay	violencia…?
La	reina	del	crimen	carraspeó	antes	de	plantarse	tiesa	como	un	palo	frente	a	él.
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—No	se	confunda,	Conway,	esa	es	otra	historia.	Y	en	cuanto	a	esta,	o	juega	con
mis	cartas	o	rompo	la	baraja.

El	arqueólogo	apeló	a	su	ingenio.
—Está	 bien,	 si	 las	 batallas	 de	 la	 Golden	 Dawn	 son	 espirituales…	 le	 doy	 mi

palabra	 de	 que	 no	 dispararé	 contra	 ningún	 espíritu,	 señora.	 Pero,	 por	 si	 acaso,
guárdeme	esto	—exclamó,	mientras	 le	 tendía	el	pistolón	de	Balek	Gamal—.	Puede
que	le	haga	falta	si	nos	cruzamos	con	los	fantasmas	del	ejército	perdido	de	Cambises.
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54

PROBABLEMENTE	no	lo	hizo	con	esa	intención,	pero	su	comentario	dejó	pálida
de	 estupor	 a	 la	 dama.	Apenas	 reparó	 en	 que	 ya	 viajaba	 a	 bordo	 del	Dodge,	 nadie
volvió	a	preguntar	hacia	dónde,	mientras	Lawrence	le	contaba	el	resto	de	la	historia:

—…	Cincuenta	mil	 hombres,	Agatha,	 lo	más	granado	del	 ejército	de	 aquel	 rey
persa	que	se	atrevió	a	desafiar	a	 los	dioses,	desaparecieron	 tragados	por	el	desierto
cuando	los	envió	a	destruir	el	oráculo	de	Siwa.	Nunca	más	volvió	a	saberse	de	ellos.

—Eso	es	imposible	—protestó	la	reina	del	crimen,	que	no	acababa	de	anudarse	un
foulard	 sobre	 su	 pamela—.	 Un	 ejército	 de	 cincuenta	 mil	 hombres	 no	 puede
desaparecer	sin	dejar	rastro.

—Lo	cuenta	Herodoto,	Agatha,	y	Herodoto	es	el	«Padre	de	la	historia».	Pero,	si
lo	prefieres,	 también	hay	una	versión	moderna.	La	del	 célebre	 conde	Almasy[63],	a
quien	los	beduinos	llaman	por	algo	el	«Padre	del	desierto».

—¡Uf,	 cuántos	 padres	 para	 un	 misterio!	 —ironizó	 Auden,	 entornando	 la
ventanilla,	 para	 evitar	 que	 entrara	 más	 arena—.	 ¿Y	 cincuenta	 mil	 hombres	 para
destruir	un	simple	oráculo,	no	son	demasiados?

El	Dodge	 avanzaba	 a	 toda	velocidad,	 seguido	de	 cerca	por	 el	 camión	de	Balek
Gamal.	Lawrence	continuó	con	su	relato.

—Cambises	 era	 un	 ególatra.	No	 pudo	 soportar	 que	 el	 oráculo	 de	 Siwa	 hubiera
bendecido	a	Alejandro	Magno	como	el	nuevo	faraón	de	Egipto,	mientras	que	a	él	le
vaticinó	un	 final	 trágico.	Entonces	montó	en	cólera	y	alistó	un	ejército	descomunal
para	 arrasar	 su	 santuario.	 Cincuenta	 mil	 hombres,	 cientos	 de	 carros,	 miles	 de
caballos…	Aquella	imagen	tenía	que	impresionar.	Pues	bien,	el	séptimo	día,	cuando
estaban	atravesando	el	gran	mar	de	arena,	el	aliento	de	Amón	se	alzó	contra	ellos	y
los	borró	del	mapa.	Esa	fue	la	respuesta	del	oráculo.

—Como	leyenda	me	parece	fantástica,	pero	no:	no	me	la	creo.	—Lady	Agatha	no
cedía—.	A	ver,	cuéntame	la	versión	de	Almasy.

—Es	casi	la	misma,	con	una	variante.	Cambia	el	aliento	de	Amón	por	el	quibli,	el
tremendo	viento	sur	que	viene	de	Nubia	en	torbellinos	bien	capaces	de	arrasar	todo	lo
que	encuentre	a	su	paso.	A	su	lado,	el	hamsín	del	otro	día	se	queda	en	una	brisa	estilo
Brighton.	Si	querías	una	explicación	científica,	ya	la	tienes.

—Yo	tengo	una	más	—le	interrumpió	Auden—,	y	no	hace	falta	irse	tan	lejos	para
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comprobarla.	¿Recordáis	la	bravata	que	nos	lanzó	Malaparte	cuando	quiso	marcar	las
distancias	con	Crowley?	Ese	fantoche	no	cree	en	nada	trascendente.	Solo	en	lo	que	le
ordena	el	Duce.	¿Y	cuál	era,	según	sus	propias	palabras,	el	objeto	de	su	misión?	No
me	digáis	que	seguís	sin	recordarlo…

—Ah,	 sí…	 —exclamó,	 lady	 Agatha—.	 Nos	 dijo	 que	 bajo	 este	 desierto	 se
encuentra	la	mayor	reserva	de	gas	nervioso	de	todo	el	planeta.

—Otro	 desvarío	 —objetó	 Lawrence—.	 El	 fosgeno	 es	 el	 resultado	 de	 una
manipulación	química,	no	se	produce	en	estado	natural.

—Tú	sabes	algo	de	griego,	¿no?	—prosiguió	Auden—.	Bien,	dime	cómo	traduces
la	palabra	fosgeno.

—Fos	quiere	decir	«luz»,	y	geno…
—Geno	viene	de	génesis,	 lo	que	genera	 las	cosas	—se	adelantó	 lady	Agatha—.

Pero,	¿y	qué…?
Auden,	dueño	de	la	expectación	general,	carraspeó	antes	de	concluir.
—El	 fosgeno	era	 la	Luz	de	Atón,	ni	más	ni	menos.	Ellos	 sabían	que	bajo	estas

arenas	se	condensa	una	gran	concentración	de	gases	y	sales	altamente	tóxicos,	como
el	natrón	de	Bahariya.	Mézclalos	y	seguro	que	estallan	en	una	llamarada	tan	cegadora
como	la	primera	página	del	Génesis.	Una	portentosa	deflagración	de	fuego	y	luz,	bien
capaz	 de	 arrasar	 todo	 aquello	 que	 encuentre	 a	 su	 paso,	 hasta	 reducirlo	 a	 cenizas,
literalmente,	hasta	desmaterializarlo.	Sí,	sí,	ya	sé	que	fosgeno	es	una	palabra	griega.
Pero	los	griegos,	no	lo	olvidéis,	lo	aprendieron	todo	de	los	egipcios.	Y	para	estos	la
Luz	 de	 Atón,	 como	 todo	 en	 su	 religión,	 tenía	 dos	 vertientes:	 bendición	 y	 castigo.
Cuanto	más	 lo	pienso	más	me	convenzo	de	que	el	 fosgeno	constituía	para	 ellos	 su
manifestación	 maléfica.	 Probablemente	 la	 misma	 que	 ocasionó	 la	 hecatombe	 del
ejército	 de	 Cambises.	 Y,	 ¿por	 qué	 no?,	 quizá	 también	 el	 apocalipsis	 de	 la	 ciudad
sagrada	de	Akenatón,	Amarna.

Los	 cuatro	 ocupantes	 del	 Dodge	 se	 quedaron	 de	 una	 pieza.	 Aquella	 hipótesis
superaba	 las	 más	 delirantes	 fantasías	 de	 la	 Golden	 Dawn.	 Mallowan,	 el	 más
escéptico,	fue	el	primero	en	reaccionar.

—Una	 interpretación	 muy	 imaginativa,	 pero	 la	 historia	 no	 dice	 nada	 de	 eso.
Amarna	fue	destruida	por	los	ejércitos	de	Horemheb	tras	la	caída	del	faraón	apóstata.
No	existe	ningún	documento	que	acredite	nada	parecido	a	una	explosión	de	gas.

—Te	 equivocas,	 Max	 —le	 corrigió	 su	 esposa—,	 recuerda	 los	 manuscritos
egipcios	del	fundador	de	nuestra	Orden.	De	acuerdo,	Mathers	abusaba	del	éter.	Pero
en	 una	 de	 sus	 visiones	 aseguró	 haber	 visto	 un	mar	 gaseoso	 bajo	 este	 desierto.	 Lo
llama	«El	Mar	de	la	Muerte»,	y	lo	sitúa	en	el	entorno	de	la	legendaria	Amarna.

—Por	favor,	Agatha,	eso	son	patrañas…
Lady	Agatha	le	clavó	a	su	marido	una	mirada	algo	más	que	reprobatoria.
—Repórtate,	Max,	nos	estás	insultando	a	todos.	Los	manuscritos	de	Mathers	son
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sagrados	para	nosotros.
El	arqueólogo	le	volvió	la	cara,	mascullando	entre	dientes:
—Hay	que	tener	paciencia…
—No	tanta	—intervino	entonces	Conway—.	Pronto	saldremos	de	dudas.
Auden	carraspeó	antes	de	preguntar.
—¿En	qué…	aspecto,	mister	Conway?
—En	el	de	ese	presunto	«Mar	de	la	Muerte»…	y	en	todo	lo	que	afecta	a	la	vida	de

Ankhesa.	 Verán,	 la	 profecía	 de	 Caltagirone	 cifraba	 un	 lugar	 muy	 concreto	 donde
volverían	a	alzarse	de	las	arenas	los	siete	demonios	de	Seth.	«…	Y	esta	vez	será	el
aliento	de	Atón	quien	habrá	de	juzgarles»,	así	concluía	el	papiro.	Tal	vez,	como	acaba
de	apuntarlo	usted	mismo,	el	aliento	de	Atón	sea	esa	condensación	de	gases	que	se
mueven	bajo	el	suelo	de	Amarna.	Precisamente	allá	donde	nos	dirigimos.

Aunque	 no	 se	 lo	 hubiera	 revelado	 hasta	 ese	 momento,	 y	 por	 más	 que	 lo
sospecharan,	 ellos	 seguían	pensando	que	 la	única	alternativa	 razonable	consistía	 en
regresar	a	El	Cairo	para	contactar	con	sus	aliados	de	la	Fraternidad	de	las	Pirámides.
Ahora,	a	la	certeza	de	que	habrían	de	enfrentarse	a	los	hombres	de	Malaparte	y	a	la
tenebrosa	mente	de	Crowley,	se	unía	la	conjetura	de	que	tendrían	que	hacerlo	sobre
un	 ingente	 depósito	 de	 gases	 tóxicos.	 La	 inquietud	 dio	 paso	 a	 un	 clima	 de
consternación	general	que	apenas	conseguían	disimular.

—¿Amarna	ha	dicho?	—preguntó	Lawrence—.	Corríjame	si	me	equivoco,	pero
tengo	entendido	que	eso	no	es	más	que	un	montón	de	ruinas…

—No	exactamente.
—Ruinas	y	demonios	—apostilló	Auden—.	Eso	es	todo	lo	que	queda	de	la	ciudad

erigida	por	el	faraón	apóstata.
—No	exactamente	—repitió	Conway.
Lady	Agatha	se	puso	intemperante.
—Pues	 díganos	 «exactamente»	 qué	 más	 decía	 su	 maldita	 profecía.	 Nuestra

comprensión	tiene	un	límite,	no	puede	seguir	jugando	con	nosotros	de	esta	manera.
Nada	más	decirlo,	en	aquel	cielo	radiante	y	despejado	estalló	un	trueno	seco	que

pareció	partir	en	dos	todo	el	arco	del	horizonte.
—¿Ha	oído	eso,	Conway?	—articuló	Auden—.	No	me	diga	que,	además,	se	nos

va	a	echar	encima	ese	tal	quibli	o	como	se	llame…
Kenneth	le	cruzó	la	mirada	a	través	del	retrovisor.
—No,	esto	es	un	anuncio	del	kwarma:	tendremos	tormenta,	pero	no	de	arena.
—¿De	qué	entonces,	si	puede	saberse?
—Ya	lo	descubrirá…
No	 tardarían	 en	 hacerlo.	 A	 medida	 que	 avanzaban	 el	 paisaje	 fue	 tiñéndose	 de

sombras,	como	un	espejo	de	las	nubes	tan	densas	como	piedras	que	se	aglomeraban
hacia	el	este.
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—Es	 increíble,	 alucinante	 de	 verdad	 —masculló	 Lawrence—.	 Primero	 la
tormenta	de	arena	del	otro	día,	y	ahora	el	diluvio	universal…	en	medio	del	desierto.

—¿O	sea	que	el	kwarma	es	esto?	—balbució	el	poeta—.	Me	pregunto	qué	será	de
nosotros	 si	 toda	 el	 agua	 que	 hay	 ahí	 arriba	 nos	 cae	 encima.	 Lo	 del	 ejército	 de
Cambises	puede	quedarse	en	una	anécdota.

Sus	palabras	se	vieron	refrendadas	por	un	segundo	trueno	que	retumbó	sobre	sus
cabezas	 haciendo	 temblar	 la	 carrocería	 del	 Dodge.	 Una	 fulguración	 de	 serpientes
iluminó	el	cielo	del	desierto.	El	aguacero	no	se	hizo	esperar.	Aquellas	nubes	del	color
de	 la	 tinta	 acabaron	 por	 romperse	 en	 una	 violenta	 lluvia	 de	 lodo	 rojizo.	 Solo	 lady
Agatha	parecía	mantener	el	temple,	todos	sabían	por	qué.

—Sigo	esperando	una	respuesta,	mister	Conway.
—Está	bien,	se	lo	voy	a	contar…
A	medida	 que	 la	 pista	 se	 encharcaba,	 la	 sucesión	 de	 rayos	 y	 truenos	marcó	 el

contrapunto	idóneo	para	las	palabras	del	escocés.
—El	 papiro	 de	 Caltagirone	 lo	 dejaba	 entrever,	 pero	 la	 clave	 definitiva	 se	 me

reveló	ayer,	en	la	 tienda,	y	ya	saben	cómo…	Crowley	se	me	apareció	en	una	cripta
decorada	 con	 discos	 solares,	 el	 emblema	 de	 la	 ciudad	 de	 Atón.	 Le	 acompañaban
todos	sus	acólitos,	y	Ankhesa	ocupaba	el	centro	de	 la	estancia,	amarrada	a	un	altar
siniestro.	 Me	 llamaba,	 todavía	 la	 oigo	 gritar	 mi	 nombre	 mientras	 ese	 psicópata
invocaba	 a	 los	dioses	oscuros,	 decidido	 a	 sacrificarla.	Todo	 sucederá	mañana	 en	 la
noche.	Tenemos	que	llegar	a	Amarna	antes	de	que	se	alce	la	luna	de	Heb-Sed.

—Pero,	 ¿y	 si	 no	 los	 encontramos	 allá…?	 —volvió	 a	 objetar	 Mallowan,
persuadido	de	que	hablaba	con	un	loco—.	Supongo	que	en	ese	caso	regresaremos	a
El	Cairo,	¿no?

Conway	frunció	el	entrecejo,	como	si	no	contemplara	esa	posibilidad.
—¿Regresar?
Auden	intentó	hacerle	entrar	en	razón:
—Hablaremos	 con	 las	 autoridades.	 Tenemos	 pruebas	 de	 que	 esos	 criminales

secuestraron	a	su	esposa,	y	el	alto	comisionado	británico,	lord	Allenby…	—continuó,
tras	un	carraspeo	enfático—.	En	fin,	perdóneme	la	inmodestia,	pero	me	consta	que	es
un	rendido	admirador	de	mi	poesía.

Lawrence	le	clavó	una	mirada	vitriólica.
—Por	Dios,	Wystan,	cómo	puedes	ser	tan	cretino.	La	única	poesía	que	admira	ese

papamoscas	es	la	que	rima	con	la	corte	de	corruptos	del	sultán	Hussein.	Y	la	familia
de	 Cerio	 está	 emparentada	 con	 ellos.	 ¿Es	 que	 ya	 no	 lo	 recuerdas?	 Este	 coche,	 el
Dodge	que	nos	ha	traído	hasta	aquí,	lo	consiguió	él,	haciendo	valer	sus	influencias…

Auden	se	revolvió	lleno	de	orgullo	herido.
—¡Sus	influencias	en	la	embajada	italiana	y	nada	más!	¡Nosotros	somos	ingleses,

ciudadanos	del	Imperio!
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—¿Del	Imperio?	¿De	qué	Imperio?	—le	encaró	Lawrence—.	Eso	que	tú	llamas	el
«Imperio»	no	es	más	que	un	dinosaurio	decrépito	que	se	cae	a	pedazos.

—¡Cuidado	con	lo	que	dice,	Lawrence!	¡No	le	consiento	que	hable	así	de	nuestro
país!

—Su	país	ya	no	es	el	mío,	Mallowan.	Considéreme	un	desertor.	¡Jamás	volveré	a
pisar	la	infecta	Inglaterra	que	ha	condenado	mis	obras!

La	situación	amenazaba	con	degenerar	en	un	enfrentamiento	abierto.	Lady	Agatha
separó	a	los	dos	hombres	con	un	decidido	ademán.

—¡Basta,	basta	de	pelearse	por	historias	que	no	vienen	a	cuento!	Aquí	 lo	único
importante	es	rescatar	a	Ankhesa,	y	si	este	hombre	ha	recibido	el	mensaje	de	que	la
tienen	en	Amarna,	está	de	más	cualquier	otra	consideración.	¡La	Golden	Dawn	va	a
Amarna	y	punto!	¿Entendido?

Esta	 vez	 no	 hubo	más	 truenos	 que	 refrendaran	 su	 admonición.	 Solo	 esa	 lluvia
torrencial	que	borraba	la	pista	con	una	cortina	de	lodo	del	color	de	la	sangre.

—Magnífico…	—adujo	Auden,	mirándose	las	uñas	para	disimular	su	histeria—.
Esto	empieza	a	parecerse	a	una	sesión	de	espiritismo	subacuático.

Nadie	rio	su	ocurrencia.	En	el	silencio	que	se	impuso	dentro	del	Dodge,	Conway
buscó	unos	ojos	a	través	del	retrovisor.	No	sabía	cómo	decirlo,	pero	al	fin	lo	dijo.

—Es	usted	toda	una	mujer,	lady	Agatha,	nunca	olvidaré	sus	palabras	—articuló,
torpemente—.	Si	salgo	vivo	de	esta…

—Bueno,	bueno,	déjese	de	sensiblerías	y	mire	hacia	delante,	joven	—le	cortó	la
escritora,	 también	 ella	 detestaba	 emocionarse—.	 Ya	 solo	 falta	 que	 tengamos	 un
accidente	por	enternecerse	como	un	colegial.

No	 le	 faltaba	 razón.	 La	 tormenta	 acabó	 desencadenando	 una	 riada	 descomunal
que	 arrastraba	 a	 su	 paso	 lenguas	 de	 arena,	 piedras,	 incluso	 rocas	 de	 tamaño
considerable.	El	Dodge	apenas	conseguía	abrirse	paso,	el	camión	se	encallaba	una	y
otra	 vez.	 Hasta	 a	 los	 ingleses	 les	 tocó	 empujar.	 No	 obstante,	 cuando	 la	 situación
parecía	más	desesperada,	el	aguacero	cesó	súbitamente	y	regresó	la	calma.	Una	hora
después,	sobre	un	cielo	transparente	y	profundo,	comenzaron	a	refulgir	las	primeras
estrellas.	 Habían	 llegado	 al	 oasis	 de	 Bahariya,	 pero	 apenas	 se	 detuvieron	 para
aprovisionarse	 de	 agua	 y	 suministros.	 Balek	 Gamal	 distribuyó	 entre	 sus	 hombres
media	docena	de	fusiles,	tres	vetustas	espingardas	y	dos	cajas	de	munición.

El	exuberante	valle	quedó	congelado	como	un	espejismo	en	el	retrovisor	mientras
enfilaban	la	ruta	del	sur,	ya	en	paralelo	al	Nilo.	Sobre	la	medianoche	alcanzaron	al	fin
la	aldea	de	Deir	Mawass,	la	última	habitada	antes	de	la	ciudad	de	Atón.	A	las	puertas
del	 caravasar	 un	 nómada	 calentaba	 una	 tetera	 desconchada	 sobre	 un	 fuego	 de
sarmientos.	Conway	aceptó	su	invitación,	y	todos	los	demás	lo	celebraron.	Aun	más
cuando	lady	Agatha	sacó	de	su	bolso	una	petaca	que	dejó	atónito	a	su	marido.

—No	sé	por	qué	me	pones	esa	cara,	Max	—se	justificó	 la	dama—.	Ya	sabes	 lo
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que	dice	el	proverbio:	a	una	inglesa	siempre	le	faltan	dos	whiskies	para	estar	a	la	par.
Todos,	 salvo	 Mallowan,	 rieron	 de	 buena	 gana.	 Estaban	 empapados	 de	 pies	 a

cabeza,	necesitaban	entrar	en	calor,	pero	aún	más	relajarse	y	descansar.	Una	vez	que
repusieron	 fuerzas,	 Balek	 Gamal	 extendió	 sobre	 la	 arena	 un	 mapa	 algo	 más	 que
ajado.	El	escocés	se	dispuso	a	esbozar	una	estrategia.

—…	Aunque	toda	ella	esté	en	ruinas,	Amarna	es	una	ciudad	enorme.	No	menos
de	diez	millas	de	este	a	oeste,	y	nueve	de	norte	a	sur.	Esta	avenida	que	 la	cruza	de
parte	 a	 parte	 es	 la	 arteria	 real.	 La	 ruta	 sagrada	 que	 recorrían	 por	 las	 mañanas
Akenatón	 y	Nefertiti	montados	 en	 un	 carro	 de	 oro	 para	 rendir	 su	 homenaje	 al	 sol
viviente	—precisó,	trazando	una	línea	sobre	el	papel,	y	señalando	dos	puntos—.	El	de
aquí	arriba	es	el	palacio	de	Guem	Aton,	«el	que	se	complace	en	la	contemplación	de
Atón».	Este	otro	es	el	del	faraón,	sobre	el	que	se	alzaba	un	gran	mirador,	la	Ventana
de	 las	 Apariciones.	 Bien,	 pienso	 que	 deberíamos	 dividirnos	 en	 dos	 grupos.	 Uno
entrará	 por	 el	 norte,	 el	 otro	 por	 el	 oeste.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 pisará	 la	 avenida
principal,	para	evitar	que	nos	descubran	enseguida.

—¿Y	por	qué	no	entramos	por	el	este?	—objetó	Lawrence—.	Aquí	veo	algo	que
parece	un	gran	 templo.	Y	 los	 templos	son	 los	 lugares	 idóneos	para	 las	 iniciaciones.
Lo	más	probable	es	que	se	encuentren	ahí.

—Ya	 lo	 he	 pensado	 —repuso	 el	 escocés—.	 Pero	 del	 templo	 de	 Atón	 apenas
quedan	en	pie	más	que	los	basamentos	de	su	bosque	de	columnas.	Si	nos	acercamos
por	ahí	ofreceremos	un	blanco	perfecto.	Mejor	dejarlo	para	el	final,	si	es	que	no	nos
topamos	antes	con	ellos.

—¿Cómo	 demonios	 puede	 estar	 tan	 convencido	 de	 que	 están	 ahí?	 —Auden,
aterido,	apretaba	entre	sus	manos	su	segunda	taza	de	té—.	Además,	seguro	que	han
apostado	vigías	en	todos	los	accesos.	Nos	verán	entremos	por	donde	entremos.

—No,	 no	 nos	 verán,	 porque	 no	 nos	 esperan.	 A	 mí	 me	 dan	 por	 muerto,	 y	 a
vosotros,	en	el	mejor	de	los	casos,	os	suponen	de	regreso	a	El	Cairo.	De	todas	formas,
tenemos	 que	 extremar	 la	 cautela.	 Un	 paso	 en	 falso	 puede	 suponer	 la	 muerte	 de
Ankhesa.

—Y	me	temo	que	la	de	todos	nosotros,	¿no	es	así?
Esta	vez	fue	lady	Agatha,	tal	vez	animada	por	el	licor,	quien	respondió	al	poeta:
—Escúchame	 bien,	 Wystan:	 prefiero	 volver	 a	 Londres	 muerta	 antes	 que

derrotada.	 Es	 la	 suerte	 de	 la	 Golden	 Dawn	 lo	 que	 se	 va	 a	 dirimir	 en	 Amarna.
Preparémonos	para	 la	batalla	 final.	Si	Crowley	 logra	 lo	que	se	propone,	aunque	no
nos	mate	él,	ya	estamos	muertos.

Mallowan,	 que	 hasta	 ese	momento	 escuchaba	 en	 silencio,	 no	 pudo	 contener	 su
perplejidad.

—Pero,	Agatha,	no	te	conozco…	¿No	eras	tú	la	que	abominaba	de	toda	forma	de
violencia?
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La	 dama	 apuró	 un	 trago	 de	 su	 brebaje	 y,	 sin	 recoger	 el	 meñique	 de	 su	 mano
izquierda,	llevó	la	otra	a	su	bolso.

—He	cambiado	de	opinión,	querido:	el	juego	se	ha	acabado,	¡esto	es	la	guerra!	—
exclamó,	 mostrándole	 el	 pistolón	 que	 le	 había	 entregado	 Conway—.	 Al	 primer
demonio	que	asome	por	entre	las	ruinas,	le	vuelo	la	cabeza.
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55

LOS	 cinco	 ingleses	 conocían	 la	 historia.	 En	 su	 tiempo	 de	 esplendor,	 cuando
resplandecía	 como	 una	 joya	 constelada	 de	 templos,	 jardines	 y	 palacios	 fastuosos,
Amarna	fue	 la	capital	del	mundo,	 la	gran	metrópoli	del	 Imperio	nuevo.	Una	civitas
solis	 construida	 a	 imagen	 y	 semejanza	 del	 cielo	 por	 un	 idealista	 que	 se	 atrevió	 a
desafiar	a	la	corrupta	casta	sacerdotal	de	Amón-Ra,	en	Karnak.	Cuando	Akenatón	fue
entronizado,	esta	no	solo	detentaba	un	poder	sin	límites	y	un	patrimonio	incalculable.
También	 había	 pervertido	 el	 equilibrio	 perfecto	 de	 una	 época	 dorada	 en	 la	 que	 el
orden	social	estaba	imbuido	de	profundas	convicciones	éticas	y	religiosas,	basadas	en
el	estricto	cumplimiento	de	la	Maat,	la	«ley	Cósmica».	El	desafío	del	faraón	apóstata
fue	absolutamente	revolucionario:	en	apenas	cinco	años	levantó	una	ciudad	inmensa
en	medio	de	 la	nada	y	 la	 llamó	Aketatón,	 la	 ciudad	del	disco	de	Atón,	donde	 todo
sería	diferente[64].	No	 se	 lo	 consintieron.	Los	 sumos	 sacerdotes	de	Tebas	no	 iban	a
tolerar	que	 les	arrebataran	sus	privilegios	solamente	porque	un	 joven	rey	de	apenas
dieciocho	 años	 se	 creyese	 una	 especie	 de	 mesías	 solar.	 El	 destino	 de	 los	 mesías
siempre	es	el	mismo.	Tarde	o	temprano,	acaban	crucificados.

Tras	precipitar	la	caída	de	Akenatón	su	capital	murió	con	él.	Era	indisociable	de
su	 ser,	 estaba	 consustancialmente	 unida	 a	 su	 espíritu.	 Atón,	 la	 ciudad	 y	 el	 faraón
integraban	una	suerte	de	cuerpo	místico	que,	ante	la	mirada	de	sus	enemigos,	debía
ser	destruido	hasta	sus	cimientos.	Fue	eso	 lo	que	sucedió.	De	entrada	forzaron	a	su
heredero,	 el	 joven	 Tutankatón,	 a	 cambiar	 su	 nombre	 por	 el	 de	 Tutankamón,	 para
restaurar	el	prestigio	de	Amón-Ra.	Es	muy	posible	que,	poco	después,	lo	asesinaran
también	 a	 él.	 Una	 vez	 que	 accedieron	 al	 trono	 Smenjkara	 y	 Horemheb,	 estos
emprendieron	una	tarea	frenética.	Demolieron	sus	palacios	y	sus	templos,	arrancaron
su	nombre	a	martillazos	de	todas	las	estelas	y	pilonos	en	los	que	había	sido	grabado.
Su	 prioridad	 no	 era	 tanto	 acabar	 con	 aquella	 revolución	 que	 fundó	 el	 primer	 culto
monoteísta	 de	 la	 historia.	Les	 importaba	más	 erradicar	 la	memoria	 de	 aquel	 faraón
que	 mostró	 de	 una	 manera	 desnuda	 su	 dimensión	 humana,	 el	 gran	 hereje	 que
aborreció	la	guerra	y	predicó	la	fuerza	revolucionaria	del	amor	y	la	compasión	entre
los	 hombres.	 En	 adelante,	 toda	 alusión	 al	 Elegido	 de	Atón	 pasaría	 a	 cifrarse	 en	 la
palabra	Kheru,	 El	 Caído	 o	 El	Maldito.	 La	 historia	 oficial	 corrigió	 la	 sutura	 de	 los
anales	 reales	 haciendo	 constar	 que	 Smenjkara	 y	 Horemheb	 fueron	 los	 sucesores
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directos	de	Amenofis	III,	como	si	Akenatón	no	hubiera	existido	jamás.
Conway	 y	 los	 suyos	 sabían	 lo	 que	 se	 iban	 a	 encontrar:	 el	 cementerio	 de	 una

quimera,	un	vasto	campo	de	ruinas	donde	apenas	quedaban	en	pie	los	basamentos	de
sus	 templos,	 retazos	 de	 sus	muros	 y	 poco	más.	 Sin	 embargo,	 cuando	 los	 primeros
rayos	del	amanecer	les	mostraron	la	planicie	sobre	la	que	tres	mil	años	atrás	se	alzó	la
ciudad	del	sol,	se	impuso	el	silencio	de	la	emoción.	Todos	los	sueños	de	construir	una
humanidad	mejor	 yacían	 sepultados	 en	 ese	 erial	 de	 piedra	 y	 arena	 sobre	 el	 que	 el
viento	del	alba	parecía	gemir,	 como	si	 todas	aquellas	almas	que	 la	habían	habitado
siguieran	 presentes,	 agonizando	 de	 dolor	 en	 busca	 de	 su	 paraíso.	 Y	 aún	 así,	 la
reverberación	 de	 la	 leyenda	 seguía	 siendo	 tan	 intensa	 que	 casi	 se	 podía	 percibir	 la
imagen	etérea	de	aquella	utopía	que	aspiró	a	tender	un	puente	entre	dos	mundos.

Pero	ellos	no	habían	llegado	hasta	allá	para	soñar.	Por	más	que	les	impresionara
aquel	escenario,	sabían	que	se	habían	embarcado	en	una	aventura	extrema.	No	podían
consentirse	el	menor	descuido.	Les	iba	la	vida	en	ello.

Permanecieron	un	buen	rato	estudiando	el	paraje	agazapados	tras	las	dunas.	Nada
parecía	 indicar	 que	 los	 hombres	 de	 Malaparte	 se	 ocultaran	 allá.	 Si	 era	 así,	 ¿qué
habían	hecho	con	sus	automóviles?	¿También	los	habían	sepultado	bajo	la	arena?

—Crowley	es	capaz	de	eso	y	de	mucho	más	—masculló	lady	Agatha,	que	parecía
la	más	decidida—.	Conozco	a	ese	demonio…

—¡Chssst!	—le	cortó	Balek—.	Observen:	algo	se	mueve	ahí	al	fondo.
El	jeque	señaló	la	única	columna	que	permanecía	en	pie,	en	un	ala	del	templo	de

Atón.	Distinguieron	una	figura	humana.	Lawrence	se	volvió	hacia	Conway:
—¿Vamos	a	por	él	o	seguimos	con	el	plan?
—Espera	un	poco…
La	espera	dio	resultado.	Poco	después,	tras	un	lienzo	del	palacio	del	Abanico	de

la	 Luz[65],	 emergió	 uno	 de	 los	 Isotta-Fraschini.	 Dos	 escuadristas	 iban	 a	 bordo,
parecían	dirigirse	a	lo	que	habían	sido	las	cisternas	de	la	ciudad.	A	medio	camino,	el
automóvil	 se	 desvió	 hacia	 la	 gran	 avenida,	 incorporó	 al	 vigilante	 de	 la	 columna	 y
tomó	la	ruta	de	Hagg	Kandi,	la	aldea	más	cercana	en	dirección	suroeste.

—Bien	—articuló	Auden—,	tres	bastardos	menos.
El	Isotta-Fraschini	desapareció	del	horizonte.	Poco	después	Balek	Gamal	se	llevó

a	 sus	 hombres	 por	 la	 espalda	 de	 las	 dunas,	 hacia	 el	 palacio	 de	Atón,	mientras	 los
ingleses	 emprendían	 el	 camino	 que	 les	 conduciría	 hacia	 el	 del	 faraón,	 con	 una
irreconocible	lady	Agatha	a	la	cabeza	de	la	comitiva.

Enseguida	 se	 perdieron	de	 vista	 unos	 y	 otros.	Los	 ingleses	 lo	 iban	 a	 tener	más
difícil:	el	sol	les	daba	de	cara	y	las	ruinas	más	consistentes	apenas	alcanzaban	metro	y
medio	de	altura.	Caminaban	en	fila	india,	buscando	las	sombras,	midiendo	cada	paso.
Avanzaron	así	un	largo	trecho	sin	encontrarse	con	nadie,	hasta	que	al	fin	alcanzaron
lo	 que	 quedaba	 del	 palacio	 de	 Akenatón.	 Ante	 ellos	 se	 abrió	 una	 vasta	 plaza
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cuadrangular	 en	 cuyo	 perímetro	 asomaban,	 como	 bocas	 bostezantes	 formando	 un
círculo,	 una	 docena	 de	 puertas	 de	 acceso	 a	 sus	 criptas.	 Aquella	 visión,	 unida	 al
silencio	gravitante,	expectante,	comenzó	a	ponerlos	nerviosos.	Conway	se	sorprendió
repicando	sus	dedos	sobre	la	culata	de	su	fusil	para	tranquilizarse.	El	sudor	le	caía	en
lentas	gotas	calientes,	de	la	frente	al	cuello.

—El	 palacio	 está	 construido	 a	 semejanza	 del	 cielo,	 que	 también	 tiene	 doce
puertas	—exclamó	como	si	hablara	consigo	mismo—.	La	buena	es	la	que	queda	en	el
extremo	este.	Es	la	que	da	paso	a	la	Duat	subterránea,	cuando	despunta	el	amanecer.

Mallowan	 se	 volvió	 hacia	 él	 hablando	 en	 voz	 baja,	 como	 si	 compartiera	 una
confidencia:

—De	acuerdo,	esa	es	la	puerta…	Pero	el	palacio	es	inmenso.	Si	nos	metemos	ahí
dentro	los	cinco,	no	acabaremos	de	inspeccionarlo	en	todo	el	día.

—¿Y	qué	otra	cosa	podemos	hacer?	—protestó	Auden—.	¡No	estará	pensando	en
separarnos!	Eso	sí	que	sería	el	comienzo	del	fin.	Al	menos	para	mí.

—Vete	pergeñando	tu	epitafio,	muchacho	—le	mortificó	Lawrence—.	Te	prometo
que	sepultaremos	tu	momia	en	el	Rincón	de	los	Poetas	de	Westminster.

—¡Firmaría	 ahora	 mismo	 que	 lo	 hicieran	 en	 una	 letrina,	 siempre	 que	 me
garanticen	que	tu	cadáver	se	pudrirá	a	mil	millas	de	distancia!

Mientras	 los	 dos	 escritores	 se	 enzarzaban	 en	 su	 habitual	 intercambio	 de
invectivas,	lady	Agatha	volvió	a	ser	la	más	resolutiva.

—Si	 no	 queda	 otra	 que	 separarnos,	 no	 perdamos	 más	 tiempo.	 Max	 y	 yo
empezaremos	 por	 la	 puerta	 de	 la	 Duat	 o	 como	 se	 llame.	 Vayan	 ustedes	 hacia	 el
palacio	 del	 Abanico.	 ¿Qué	 les	 parece	 que	 nos	 marquemos	 un	 plazo	 para
reencontrarnos?

—Buena	 idea	—aprobó	Conway—.	Pero	 recuerden:	nada	de	aventuras.	Se	 trata
de	localizarlos,	no	de	entrar	en	acción.	¿Entendido?	—Un	cabeceo	unánime	refrendó
sus	palabras—.	Si	alguno	de	nosotros	se	encuentra	en	peligro,	les	digo	lo	mismo	que
le	he	dicho	a	Balek:	un	disparo	y	todos	acudiremos	en	su	ayuda.	Ya	sabemos	dónde
estará	 cada	 cual.	 Si	 todo	 va	 bien,	 en	 un	 par	 de	 horas	 nos	 reuniremos	 en	 un	 lugar
seguro	 y	 decidiremos	 el	 siguiente	 paso.	 ¿Ven	 ese	 mamparo	 bajo	 la	 terraza	 de	 las
Apariciones?

—Sí,	está	bien	—repuso	Mallowan—,	parece	un	buen	refugio.
—Entonces,	adelante	y	suerte.
Siempre	 con	 su	 revólver	 por	delante,	 la	 escritora	no	vaciló	 en	 internarse	por	 la

boca	de	 la	Duat	 seguida	por	 su	marido.	Conway	y	 los	otros	dos	permanecieron	un
tiempo	guardándoles	la	espalda.	Luego	se	encaminaron	hacia	el	palacio	del	Abanico
evitando	la	avenida	principal,	donde	se	advertían	las	ruinas	de	los	setecientos	treinta
altares,	uno	por	cada	día	del	doble	año	solar,	que	sostenían	el	culto	a	Atón.	Desde	la
partida	del	Isotta-Fraschini	no	habían	vuelto	a	advertir	ni	a	uno	solo	de	los	hombres
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de	Malaparte.	¿Dónde	se	ocultaban?	A	medida	que	avanzaban,	tácitamente,	comenzó
a	 ganarles	 la	 sensación	 de	 que	 estaban	 adentrándose	 en	 una	 trampa.	 Esa	 sospecha
derivó	 hacia	 lo	 angustioso	 poco	 después.	 En	 cuanto	 regresaron	 a	 la	 arteria	 real,	 y
nada	más	cruzar	el	Hut	Benben[66],	pese	a	 la	 imponente	presencia	del	sol	allá	en	lo
alto,	 una	 extraña	 neblina	 comenzó	 a	 arrastrarse	 por	 el	 suelo,	 se	 enredaba	 en	 sus
cuerpos	y	continuaba	ascendiendo.	Enseguida	les	resultó	imposible	distinguir	nada	a
más	de	diez	metros.	Hasta	el	sol	mismo	acabó	quedando	velado	por	ella,	como	una
perla	sumergida	en	un	estanque.	Su	marcha	se	convirtió	en	un	peregrinaje	sonámbulo.
Podían	estar	en	cualquier	parte	del	mundo	o	perfectamente	fuera	de	él.

—¿Será	posible?	—protestó	Auden—.	No	he	vuelto	a	ver	una	niebla	como	esta
desde	que	salí	de	Londres.	Acabaré	cogiendo	una	pulmonía…	¡en	el	tórrido	Egipto!

Lawrence	no	perdió	la	ocasión	de	escarnecerle.
—Cuídate	de	no	tropezarte	con	el	coloso	de	Ramsés.	Ya	sabes,	aquel	sobre	el	que

escribió	tu	amigo	Shelley:	te	podrías	partir	tu	espléndida	dentadura	postiza.
—Pero	 esta	 niebla	 no	 es	 normal.	 Huele	 como	 a	 fruta	 podrida…	Y	 estamos	 en

medio	de	un	desierto.	Eso	no	puede	ser.
—Entonces	este	es	tu	día	de	suerte,	aunque	no	hayas	acertado	con	tu	adivinanza.

Si	fuera	fosgeno	olería	a	hierba	recién	segada,	y	sería	de	color	verde.
—Pues	sea	lo	que	sea,	a	mí	ya	me	está	mareando.
—Igual	que	en	Delfos.
La	intervención	de	Conway	los	dejó	a	los	dos	mirándose	de	frente.
—¿Cómo	que	igual	que	en	Delfos?	—preguntaron	al	unísono.
—Estáis	respirando	el	sagrado	pnuema	que	provocaba	los	éxtasis	de	las	pitonisas

de	 Delfos.	 Una	 mezcla	 de	 etileno	 y	 metano	 que	 surgía	 de	 las	 profundidades	 del
célebre	oráculo.	Aquí	sucedió	algo	semejante.	Los	arquitectos	de	Akenatón	también
eran	sacerdotes:	construyeron	su	templo	mayor	sobre	una	grieta	de	la	que	emanaban
estos	vapores	que	propiciaban	sus	visiones	místicas.

—Vaya,	qué…	coincidencia,	¿no?	O	sea	que	estamos	respirando	el	elixir	de	 los
dioses.

—…	 Mezclado	 con	 los	 vapores	 del	 demonio.	 Porque	 seguro	 que	 esta	 niebla
también	arrastra	otros	gases,	y	no	descarto	que	puedan	resultar	tóxicos.

Auden	tragó	el	nudo	que	se	le	había	atravesado	en	la	nuez.
—Deja	de	temblar,	león	de	Balaklava	—continuó	Lawrence—.	De	momento	esto

solo	es	un	aviso.	Si	cierras	la	boca,	me	temo	que	sobrevivirás.
Conway	ya	no	escuchaba	sus	puyas.	Bajo	la	imposta	de	un	arco	partido,	rematado

por	los	restos	de	unas	alas	desplegadas,	acababa	de	descubrir	una	nueva	puerta.
—Esta	 debe	 ser	 la	 que	 daba	 acceso	 a	 la	 casa	 del	 Fénix,	 la	 puerta	 de	 los

Inmortales.
—¿Pero	no	hemos	quedado	en	que	vamos	al	palacio	del	Abanico?
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—El	 Fénix	 dormía	 en	 su	 santuario.	 Por	 aquí	 llegaremos	 antes,	 y	 estaremos	 a
cubierto.

Tras	descender	una	decena	de	peldaños,	el	escocés	distinguió	 lo	que	parecía	ser
un	pasadizo	de	una	profundidad	considerable.

—Encenderemos	una	linterna,	no	más.	La	luz	podría	delatarnos.
—Yo	prefiero	tener	las	manos	libres,	por	si	tengo	que	usar	esto.
Lawrence	lo	dijo	empuñando	su	fusil.	Auden	se	llevó	el	suyo	al	hombro.
—Entonces	pásame	la	linterna	a	mí.	Recuerda,	el	suplemento	literario	del	Times

dijo	que	soy	«un	ser	de	luz».	Bastaría	con	mi	presencia	para	iluminaros.
A	medida	que	descendían,	el	pasadizo	se	fue	volviendo	más	angosto	y	tortuoso.

Hasta	 el	 sonido	 de	 su	 respiración	 producía	 eco.	Aquello	 no	 parecía	 tener	 final.	De
pronto,	apareció	ante	ellos	una	cámara	cuadrangular	de	techo	bajo.	La	pared	derecha
estaba	 cubierta	 con	 imágenes	 del	 Libro	 de	 los	 Muertos.	 La	 opuesta	 mostraba	 una
procesión	de	divinidades	de	camino	al	infinito.	La	linterna	de	Auden	abrió	un	círculo
de	 luz.	 Observando	 aquel	 séquito	 de	 dioses	 que	 parecían	 renacer	 con	 todo	 su
esplendor,	pero	apenas	un	 instante,	antes	de	desaparecer	en	 la	negrura,	 les	envolvió
una	sensación	difícil	de	explicar.	Como	si	también	ellos	formaran	parte	de	ese	viaje
hacia	la	muerte,	los	últimos	en	sumarse	a	la	tétrica	comitiva.

—No	sé	hacia	dónde	caminan,	pero	no	me	gusta:	estos	no	tienen	pinta	de	turistas
de	la	agencia	Cook.

Conway	repuso	sin	apartar	sus	ojos	de	aquellas	pinturas.
—Hemos	avanzado	como	una	milla	bajo	tierra,	siempre	hacia	el	oeste,	que	es	la

tierra	 de	 los	 muertos.	 Es	 muy	 posible	 que	 esta	 galería	 fuera	 un	 paso	 secreto	 que
conectase	la	casa	del	faraón	con	las	tumbas	reales.

—¿Entonces…?	 —Lawrence	 pareció	 vacilar	 antes	 de	 decirlo—.	 ¿Cabe	 la
posibilidad	de	que	estemos	cerca	de	descubrir	la	tumba	perdida	de…	Akenatón?

—Hace	cinco	años,	cuando	vine	con	la	expedición	de	Borchard,	solo	excavamos
por	la	parte	norte.	Nunca	llegamos	a	localizar	este	paraje…	Sí,	cabe	esa	posibilidad:
tal	 vez	 al	 otro	 lado	 de	 esta	 pared	 nos	 aguarde	 la	 tumba	 de	 Akenatón	—concluyó
Conway—.	Pero	a	mí	eso	ya	no	me	dice	nada.	Solo	es	la	vida	de	Ankhesa	lo	que	me
importa.

—¡Sigamos	adelante!	—exclamó	Auden,	eufórico	ante	la	posibilidad	de	pasar	a	la
historia	como	el	descubridor	del	sarcófago	del	faraón	místico.

El	escocés	les	previno:
—Si	 esto	 es	 una	 tumba	 real	 seguro	 que	 habrá	 pozos	 camuflados,	 y	 son	 bien

profundos:	un	paso	en	falso	se	paga	con	la	muerte.
Los	 escritores	 le	 dejaron	 pasar,	 mejor	 que	 fuera	 él	 quien	 marcara	 el	 camino.

Auden	y	Lawrence	hablaban	entre	susurros	para	quitarse	el	miedo.
—…	Se	me	 está	 ocurriendo	 un	 poema	 espléndido	 que	 se	 titulará	Los	Hijos	 de
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Anubis	—articuló	el	poeta—.	Oh,	divino	guardián	de	los	difuntos…
Y	Lawrence	continuó.
—…	Aplasta	 a	 este	 infecto	 escarabajo	 orejudo	 con	 tu	 bastón	 de	 serpientes,	 de

manera	que	deje	de	mortificarme	con	su	aliento.
Auden	ya	iba	a	replicar	cuando	Conway	le	puso	su	mano	sobre	la	boca.
—¡Silencio!	Escuchad:	alguien	viene.
En	efecto,	por	el	otro	extremo	del	corredor	comenzaron	a	escuchar	un	rumor	de

pasos.
—¡Deprisa,	Wystan!	¡Apaga	esa	linterna	y	poneos	a	cubierto!
Fue	 lo	 que	 hicieron.	 Lawrence	 y	 Auden	 se	 parapetaron	 tras	 un	 muro	 de

mampostería,	Conway	buscó	la	sombra	de	una	pilastra	ya	con	su	fusil	en	guardia.	Los
pasos	 se	 acercaban.	Quienquiera	 que	 fuese	 también	 caminaba	 a	 oscuras.	 Lawrence
vio	pasar	una	sombra	 junto	a	él,	y,	enseguida,	otra	sombra.	Acarició	el	percutor,	 lo
presionó	 suavemente,	 esperando	 ser	 descubierto	 de	 un	 momento	 a	 otro.	 Pero	 no.
Nadie	más	seguía	a	aquellos	dos,	podía	ahorrarse	la	bala.	Entonces	Auden	conectó	la
linterna.	Los	intrusos	recibieron	el	impacto	de	la	luz	en	pleno	rostro.

—¡No	disparen,	somos	ciudadanos	ingleses!
Se	trataba	de	Max	Mallowan.	Cegado	y	con	las	manos	en	alto,	había	soltado	su

fusil.	Pero	lady	Agatha	mantenía	firme	su	pistola,	decidida	a	morir	matando.
—¡Por	 todos	 los	 demonios!	 —exclamó	 Auden,	 creyéndose	 víctima	 de	 una

alucinación	provocada	por	el	etileno—.	¿Estáis	vivos	o	muertos?
Lawrence	le	hundió	la	culata	en	las	costillas.
—¿Cuándo	has	visto	temblar	a	un	muerto,	pedazo	de	cernícalo?
—¿Pero	cómo	es	posible…?	—articuló	Mallowan,	sin	sacarse	el	susto	del	cuerpo.
Conway	comenzaba	a	entenderlo.
—Está	claro	que	aquí	hay	dos	Amarnas.	Encima	de	nosotros	la	que	destruyeron

los	sacerdotes	de	Tebas.	Y	debajo	esta,	la	que	preserva	la	memoria	viva	de	Akenatón.
Una	segunda	ciudad	subterránea	comunicada	por	un	 laberinto	de	galerías,	como	las
que	nos	han	traído	hasta	este	punto.

—Pero	el	laberinto	tiene	que	tener	un	centro,	¿no?	—adujo	Auden—.	Todos	los
laberintos	lo	tienen.

—Cierto,	todos	los	laberintos	apuntan	a	un	lugar	donde	se	resuelve	el	enigma…
Mallowan	iba	a	añadir	algo	más,	lady	Agatha	se	lo	quitó	de	la	boca:
—…	Y	ese	será	el	lugar	donde	encontraremos	a	Ankhesa,	estoy	segura.
Conway	 les	 escuchaba	 girando	 su	 linterna	 alrededor,	 como	 si	 buscara	 una

respuesta.
—¡Ahí	está!	—exclamó,	señalando	un	bloque	de	basalto	semejante	a	un	pequeño

ataúd	inclinado	hacia	el	techo—.	¡Hemos	encontrado	el	serdab[67]!
—¿El	serdab?	¿Qué	rayos	es	eso?
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Auden	se	tragó	sus	palabras	cuando	la	linterna	enfocó	la	mirilla	que	se	abría	en	la
parte	superior	de	la	caja	de	piedra.	La	luz	impactó	sobre	unos	ojos	desorbitados.

—¡Dios	santo!	—exclamó	lady	Agatha—.	¡Quién	hay	ahí	dentro!
—Tranquila,	 solo	 es	 una	 estatua	 pintada.	 —La	 voz	 de	 Conway	 los	 trajo	 de

regreso	a	la	realidad—.	Pero	ha	aparecido	para	mostrarnos	el	camino.
Y,	según	lo	decía,	elevó	su	linterna	sobre	su	cabeza.	Iluminó	una	especie	de	túnel

de	ventilación	que	parecía	ascender	hasta	donde	se	perdía	la	luz.
—Allá	donde	mira	el	faraón	es	donde	se	encuentra	su	alma	—articuló	Mallowan.
—Exacto,	Max.	Y	ese	 lugar	 seguro	que	coincide	con	el	 centro	del	 laberinto.	El

serdab	es	la	piedra	angular	de	la	Casa	de	los	Millones	de	Años[68],	donde	las	tumbas
egipcias	 cobran	 vida	 y	 se	 convierten	 en	 lo	 que	 son:	 verdaderas	 máquinas	 para
resucitar.

—¿Máquinas	para	resucitar	ha	dicho…?	—balbució	Auden—.	¿Pero	qué	rayos	es
esto?	¿Una	réplica	de	la	máquina	del	tiempo	de	H.G.Wells?

—Digamos	que	es	la	puerta	de	la	eternidad.
—¿…	La	puerta	de	la	eternidad,	ese	agujero	infecto?
—Solo	hay	una	manera	de	averiguarlo:	adelante,	el	tiempo	apremia.
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CONWAY	cometió	el	error	de	no	mirar	abajo.	Solo	pudo	dar	un	paso.	El	segundo
hubiera	sido	el	último	de	no	mediar	una	reacción	instintiva	de	Lawrence.

—¡Cuidado,	quieto	ahí!
Antes	de	que	pudiera	moverse,	le	agarró	por	el	cuello	y	tiró	de	él	con	fuerza.	Ese

gesto	le	salvó	la	vida.	El	túnel	de	ventilación	al	que	apuntaba	el	serdab	estaba	cortado
a	 pico	 sobre	 un	 abismo	 que	 se	 hundía	 en	 las	 entrañas	 de	 la	 tierra.	 El	 vértigo	 se
apoderó	de	todos	ellos.	Y	se	acentuó	cuando	observaron	el	vapor	que	se	elevaba	de
las	 profundidades	 de	 aquella	 fosa.	 Su	 tono	 era	 verde	 pálido	 y	 ya	 no	 olía	 a	 fruta
podrida,	sino	a	heno	recién	cortado.	No	necesitaron	pronunciar	la	palabra	maldita.

—Eso	que	sube	de	ahí	abajo	puede	abrasarnos	 los	pulmones	en	quince	minutos
—exclamó	Lawrence,	intentando	mantener	la	calma—.	O	nos	lanzamos	hacia	el	túnel
como	sea,	o	tendremos	que	dar	la	vuelta.

Auden	ya	solo	era	un	manojo	de	nervios	que	hablaba:
—¿Pero	no	habías	dicho	que	el	etileno	era	inofensivo?
—El	etileno	sí.	Esto	es	cloro,	la	base	del	fosgeno…	Mal	asunto.
—De	 todas	 formas	—observó	 lady	 Agatha—,	 el	 gas	 no	 parece	 muy	 denso…

todavía.
—Seguro	que	han	sido	las	 lluvias	de	ayer	 las	que	lo	han	despertado	—continuó

Lawrence—.	Ya	sabéis,	el	agua	se	infiltra	por	las	fisuras	de	la	roca	y	activa	los	gases
dormidos,	igual	que	el	grisú	de	las	minas	de	mi	tierra.

Conway	ya	estaba	anudándose	un	pañuelo	sobre	la	cara.
—Déjense	de	entelequias	y	hagan	igual	que	yo:	cúbranse	la	boca	y	la	nariz.
Todos	 lo	 hicieron,	 pero	 eso	 no	 resolvió	 su	 desesperada	 situación.	 Estaban

atrapados	entre	aquella	 sima	y	el	 túnel	de	ventilación	que	se	abría	a	dos	metros	de
distancia,	en	la	pared	opuesta,	sobre	el	vacío.

—¿Y	 ahora	 qué?	 —volvió	 a	 intervenir	 Auden,	 cada	 vez	 más	 alterado—.	 ¿Se
puede	saber	a	qué	esperamos	para	echar	a	correr	por	el	pasadizo	que	nos	ha	 traído
hasta	aquí?

Conway	giró	una	mirada	sobre	los	cuatro	ingleses.
—Ustedes	hagan	lo	que	quieran.	Yo	voy	a	saltar.
—¡Saltar!	—aulló	el	poeta—.	¿Saltar	al	vacío	y	hacia	 lo	alto,	hacia	ese	maldito
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túnel	donde	no	hay	dónde	agarrarse?	¡Está	usted	loco,	Conway,	no	cuente	conmigo!
¡Antes	me	dejaría	empalar	por	la	momia	de	Belfegor	y	toda	su	corte	de	ectoplasmas!

El	poeta	había	comenzado	a	pensar	que	no	saldría	vivo	de	aquella	tumba.	Presa	de
un	desasosiego	palpable,	se	giró	sobre	sus	talones	sin	reparar	en	lo	que	tenía	detrás.
No	fue	su	culpa,	Lawrence	había	olvidado	fijar	el	seguro	de	su	fusil	antes	de	apoyarlo
sobre	 el	 serdab.	 Al	 tropezar	 con	 el	 arma,	 un	 disparo	 seco	 le	 pasó	 rozando	 con	 un
estruendo	que	vació	su	rostro	de	sangre	en	un	instante.	Las	paredes	del	pasadizo	se
estremecieron.	Una	lluvia	de	tierra	seca	cayó	de	lo	alto.	Cuando	Mallowan	volvió	a
dirigir	 su	 linterna	 hacia	 el	 túnel	 de	 ventilación,	 el	 pánico	 dio	 paso	 al	 prodigio.	De
pronto,	surgió	ante	ellos	una	sucesión	de	peldaños	tallados	en	la	roca	viva.

—¡Una	escalera!	—exclamó	Conway—.	¡Había	una	escalera	en	la	pared!
—Y	 el	 disparo	 nos	 la	 ha	 descubierto	 —observó	 Mallowan—.	 La	 escalera

permanecía	cegada	por	capas	de	sedimentos	acumulados	a	lo	largo	de	tres	mil	años.
Auden	apenas	acertó	a	farfullar:
—Nunca	 hubiera	 imaginado	 que	 una	 escalera	 que	 parece	 venir	 de	 ahí	 arriba…

estuviera	tan	cerca	del	Infierno.
El	 comentario	 resonó	 lúgubremente.	 Pero,	 esta	 vez,	 tuvo	 una	 respuesta	 que	 no

procedía	de	ninguno	de	ellos.	En	el	grave	silencio	comenzaron	a	escuchar,	muy	tenue,
casi	 imperceptible,	 algo	 parecido	 a	 un	 canto	 religioso.	 ¿De	 dónde	 procedía	 esa
letanía?	Viniera	de	donde	viniera,	aquella	voz	cavernosa	parecía	una	emanación	del
gas	que	 subía	 lentamente	de	 las	profundidades,	 y	 ambientaba	 a	 la	perfección	 aquel
escenario	de	ultratumba.	Peldaño	sobre	peldaño,	y	ninguno	de	más	de	un	palmo	de
anchura,	la	escalera	ascendía	en	espiral	pegada	a	la	pared	de	aquel	pozo	de	negrura
que	amenazaba	con	tragárselos	a	todos	ellos.

Conway	apretó	las	mandíbulas	y	se	colgó	su	fusil	al	hombro.
—Bueno,	 yo	 voy	 a	 intentarlo.	 Ahora	 lo	 tendremos	 más	 fácil,	 pero	 les	 digo	 lo

mismo.	 Bastante	 me	 han	 ayudado	 ya.	 Si	 quieren	 volverse,	 les	 aseguro	 que	 lo
comprenderé.

—De	 eso	 nada,	 Kenneth	 —repuso	 lady	 Agatha	 sin	 vacilar—.	 Si	 usted	 salta,
nosotros	saltaremos	con	usted.

—¿Yo…	ta…	también?	—balbució	Auden,	nuevamente	demudado,	con	los	ojos
clavados	en	el	precipicio—.	He	de	deciros	que	sufro	de	unos	vértigos	terribles	desde
mi	infancia.	Yo	no	puedo,	no	puedo	seguir	adelante.

Pero	fue	su	corazón,	como	el	de	todos,	lo	que	se	paró	de	golpe	cuando	el	escocés
dio	aquel	salto	sobre	el	vacío.	La	fortuna	se	alió	con	su	coraje,	o	tal	vez	fue	la	fuerza
de	su	desesperación.	Sea	como	fuere,	consiguió	aferrarse	al	tercer	peldaño	con	una	de
sus	 manos	 y,	 enseguida,	 sus	 pies	 se	 afirmaron	 en	 los	 que	 tenía	 debajo.	 No	 había
tiempo	que	perder.	Lawrence	fue	el	siguiente	en	proyectarse	sobre	la	boca	de	la	sima.
Agarrotado,	pegado	a	la	pared,	Auden	dejó	pasar	a	Mallowan.	Ya	solo	quedaban	él	y
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lady	Agatha.	La	dama	se	recogió	la	falda,	tomó	impulso	y,	cuando	ya	iba	a	saltar,	el
poeta	la	cogió	por	el	hombro.

—Agatha,	 no	me	 dejes	 solo…	Me	moriré	 de	 puro	 pánico	 si	me	 quedo	 en	 este
agujero.

La	 escritora	 se	 volvió	 hacia	 él.	 Ya	 no	 veía	 a	 un	 hombre,	 sino	 a	 un	 niño
desamparado	que	temblaba	de	pies	a	cabeza.

—Vamos,	coge	mi	mano.	Saltaremos	juntos.	Y	por	lo	que	más	quieras,	no	mires
abajo.

Fue	lo	que	hizo:	volvió	a	mirar	abajo.	Se	le	nubló	la	vista,	poco	le	faltó	para	caer
de	bruces	al	abismo.

Lawrence	y	Mallowan	les	animaron	desde	su	posición.
—¡Vamos,	saltad	de	una	vez!	¡Nosotros	os	cogeremos!
Auden	parecía	a	punto	de	sufrir	un	 infarto,	ya	ni	siquiera	 le	salían	 las	palabras.

Lady	Agatha	cogió	su	cabeza	entre	sus	palmas	y	le	miró	de	frente.
—Recuerda	los	sagrados	preceptos	de	nuestra	Orden,	Wystan.	La	fe	es	la	última

prueba.	 Debemos	 dar	 el	 salto	 al	 vacío	 para	 caer	 en	 brazos	 del	 Eterno.	 Sus	 brazos
están	abiertos	de	par	en	par,	esperando	a	que	demos	el	salto.

—Pero	los	míos	no	me	sostendrán…	—gimió	el	poeta—.	Maldita	sea,	no	soy	un
canguro.

—¡Cierra	los	ojos	y	no	te	sueltes	de	mi	mano!	Entre	los	dos	lo	conseguiremos.
Con	el	rostro	desencajado	y	los	ojos	cerrados,	al	fin	la	mano	de	Auden	se	anudó	a

la	de	ella,	y	saltaron	juntos	al	vacío.	Mallowan	consiguió	sujetar	a	su	esposa.	Auden
se	 agarró	 con	 uñas	 y	 dientes	 a	 la	 pierna	 de	 Lawrence,	 que	 lanzó	 un	 juramento
mientras	él	daba	gracias	al	cielo.	Ninguno	de	ellos	podía	imaginar	lo	que	les	esperaba
arriba.

A	medida	que	remontaban	la	escalera	de	piedra	como	imantados	por	aquella	voz
litúrgica,	los	miasmas	de	fosgeno	comenzaron	a	diluirse	en	una	neblina	azulada	que
parecía	descender	desde	lo	alto.

—¡Conozco	este	olor!	—exclamó	Lawrence—.	Alguien	está	quemando	opio	ahí
arriba.

—Y	yo	también	conozco	ese	canto	—continuó	Conway—.	Se	trata	de	un	pasaje
del	Libro	de	 lo	que	vive	más	allá.	El	que	narra	el	principio	del	 ritual	para	abrir	 las
puertas	de	la	vida	eterna	a	los	que	han	superado	el	juicio	ante	Osiris.

Continuaron	ascendiendo,	sintiendo	a	cada	paso	la	succión	del	abismo.	El	canto
no	cesaba.	Al	contrario.	A	la	primera	voz	se	unió	una	segunda.	Recitaban	«a	capella»
siempre	el	mismo	pasaje:	«Este	es	el	lugar	del	espíritu	bienaventurado	que	no	puede
morir	jamás».	Conway	y	Mallowan	se	sabían	el	texto	de	memoria.	Mientras	aquellas
voces	 percutían	 en	 la	 sima	 resonante	 iban	 repitiéndolo	 para	 sus	 adentros,	 con	 una
mano	 tanteando	 la	pared,	 la	otra	en	el	percutor	de	sus	 fusiles:	«Este	es	el	 lugar	del
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espíritu	transfigurado	que	atraviesa	el	fuego	y	las	tinieblas.	Esta	es	la	puerta	de	aquel
que	ha	vencido	a	la	muerte	y	regresa	a	la	existencia.	La	puerta	de	las	Estrellas…».

Las	 vaharadas	 de	 opio	 se	 hicieron	 más	 intensas,	 la	 oscuridad	 dio	 paso	 a	 una
penumbra	 ambarina.	Ya	 estaban	 cerca	 de	 coronar	 su	 ascensión.	Veinte	metros	más
arriba,	 sobre	 sus	 cabezas,	 distinguieron	una	bóveda	pintada	 con	un	 cielo	 estrellado
sobre	la	que	se	arqueaba	el	cuerpo	desnudo	de	Nut,	la	paridora	de	mundos.	La	diosa
del	cielo	parecía	aletear	para	animar	la	procesión	de	divinidades	que	comparecía	a	su
cita	con	la	eternidad.	Allá	estaban	Horus,	el	señor	del	conocimiento,	y	Hator,	la	dama
de	oro,	y	Osiris,	el	vencedor	de	 la	muerte,	y	Min,	el	dispensador	de	energía.	Todos
regenerados	 por	 el	 soplo	 ardiente	 de	 Atón,	 como	 si	 fueran	 a	 cobrar	 vida	 de	 un
momento	a	otro.	«Yo	soy	aquel	de	altos	cuernos	y	muchos	rostros»,	continuó	aquella
voz	rota	desde	lo	alto.	«El	que	abre	y	cierra	las	puertas	del	Cielo	y	el	Infierno».

Al	fin	Conway	pudo	afirmar	una	de	sus	manos	sobre	la	cornisa	que	remataba	el
túnel	de	ventilación.	Nada	más	hacerlo,	otra	mano	aferró	la	suya.	El	escocés	mantuvo
la	 serenidad,	vacilando	entre	 tirar	de	ella	o	disparar.	No	pudo	hacer	ninguna	de	 las
dos	 cosas.	Antes	 de	que	 consiguiera	 enderezar	 su	 fusil	 sintió	 el	 acero	de	un	 cañón
sobre	 su	 sien.	Dos	 cañones	más	 asomaron	 a	 la	 boca	del	 pozo.	Habían	vuelto	 a	 ser
sorprendidos	por	los	fascistas	de	Malaparte.

Uno	tras	otro,	maldiciendo	su	suerte	y	encañonados	por	delante	y	por	la	espalda,
los	 cinco	 ingleses	 ascendieron	 hasta	 una	 cámara	 sostenida	 por	 gruesas	 columnas
lotiformes	 coronadas	 por	 la	 inconfundible	 cabeza	 de	Knhum,	 el	 dios	 carnero.	 Dos
hiladas	de	lámparas	iluminaban	aquel	recinto	embrumado	por	los	pebeteros	donde	se
quemaba	una	densa	resina	de	opio.	Oro	y	lapislázuli,	paredes	cargadas	de	relieves	y
pinturas,	 y	 una	 gran	 barca	 solar	 que	 parecía	 recién	 emergida	 del	 Nilo.	 Todo	 era
maravilloso.	Un	reducto	preservado	a	lo	largo	de	tres	mil	años	para	la	veneración	de
una	 pareja	 sagrada,	 inmortalizada	 en	 dos	 estatuas	 colosales	 que	 reconocieron	 al
instante.	Un	hombre	joven,	alto,	aunque	de	aspecto	enfermizo,	de	cuerpo	andrógino	y
caderas	 redondeadas,	 con	 un	 cráneo	 no	menos	 singular.	 Su	 nariz	 larga	 y	 fina,	 sus
labios	sensuales,	como	esos	ojos	un	poco	oblicuos,	irradiaban	la	serenidad	profunda
de	 una	 experiencia	 espiritual	 absoluta.	 La	 misma	 que	 envolvía	 a	 la	 mujer	 que	 le
acompañaba.	El	 cuerpo	de	una	diosa,	delicado	pero	no	estilizado,	y,	 sobre	 su	 largo
cuello,	enmarcado	por	una	peluca	 trenzada	y	coronado	por	el	doble	ureus,	el	 rostro
más	bello	y	perfecto	que	dio	Egipto	al	mundo.	El	de	una	reina	que	vivía	en	el	corazón
de	 la	 eternidad.	 Estaban	 en	 presencia	 de	 las	 representaciones	más	 sublimes	 de	 los
míticos	rebeldes	de	Amarna:	Akenatón	y	Nefertiti.

Su	 trastorno	 fue	 tal,	 que	 ninguno	 de	 los	 recién	 llegados	 pareció	 reparar	 en	 los
hombres	que	les	apuntaban.	Pero	eso	no	era	 todo.	Tardaron	en	advertirlo,	hasta	que
sus	ojos	acabaron	de	adaptarse	a	la	tiniebla.	Lo	que	vieron	allá,	al	fondo	de	la	sala,
superaba	 todo	 lo	 que	 hubieran	 podido	 imaginar	 a	 lo	 largo	 de	 cien	 vidas.	 Conway
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comenzó	a	caminar	como	un	alucinado.	Le	zumbaban	los	oídos,	una	cincha	de	acero
le	comprimía	el	pecho,	el	corazón	le	latía	a	golpes	y,	al	mismo	tiempo,	sentía	que	la
sangre	huía	de	su	cabeza	y	la	convertía	en	una	oquedad	vacía.	Pero	no,	esta	vez	no	se
trataba	 de	 un	 sueño,	 ni	 de	 una	 alucinación.	La	 pesadilla	 era	 real	 y	Ankhesa	 estaba
atrapada	dentro	de	ella.
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57

SU	 reina	 yacía	 al	 fondo	 de	 aquella	 estancia	 sepulcral,	 tendida	 sobre	 una	mesa	 de
alabastro	 semejante	 a	 las	 que	 usaban	 los	 egipcios	 para	 embalsamar	 a	 sus	 difuntos.
Junto	a	ella,	sobre	otra	mesa	idéntica,	se	extendía	una	momia.	Una	claraboya	abierta
en	 lo	 alto	 de	 la	 cámara	 filtraba	 una	 tenue	 luz	 de	 luna	 que	 bañaba	 los	 dos	 cuerpos.
Ankhesa	parecía	dormida,	o	tal	vez	muerta.	Su	palidez	era	la	de	un	cadáver.	Conway
había	comenzado	a	caminar	hacia	ella.	Dos	de	los	escuadristas	le	detuvieron	con	un
gesto	explícito.	Se	quedó	mirando	al	sujeto	que	presidía	el	ritual,	entre	las	dos	mesas
de	piedra.	Llevaba	encima	una	piel	de	leopardo,	el	atuendo	de	los	sacerdotes	sem[69],
y	una	negra	cabeza	de	chacal	sobre	sus	hombros.	Al	advertirles	pareció	titubear,	pero
enseguida	volvió	a	retomar	su	antífona,	lenta	y	monocorde,	que	pautaba	golpeando	el
suelo	 rítmicamente	 con	 un	 cayado	 en	 forma	 de	 «T».	Tras	 él,	 entronizado	 sobre	 un
sitial	de	basalto,	le	aguardaba	el	faraón	viviente.

El	 nejej	 y	 el	heka	—el	 flagelo	 y	 el	 mayal—,	 los	 dos	 cetros	 cruzados	 sobre	 el
pecho.	En	su	cabeza	el	tocado	nemes	y,	bajo	su	mentón,	una	barba	postiza	trenzada	en
oro	 puro.	Aquel	 faraón	 que	 portaba	 los	 atributos	 de	 Smenjkara,	 el	 hermanastro	 de
Akenatón,	no	era	otro	que	el	barón	Fersen.	A	su	alrededor	se	ordenaba	toda	su	corte
de	 traidores.	Malaparte	volvía	a	ser	el	arrogante	general	Horemheb.	Llevaba	en	sus
manos	 un	 largo	 cuchillo	 sacrificial	 que	 lanzaba	 destellos	 a	 la	 luz	 de	 las	 lámparas.
Junto	 a	 él,	 Ignacio	 Cerio	 se	 apoyaba	 en	 una	 lanza	 de	 hierro	 hitita,	 el	 símbolo	 de
Kafra.	Su	hija,	Leticia,	cubría	los	suntuosos	ornamentos	de	la	cortesana	Kya	con	un
velo	negro,	el	color	del	inframundo,	pero	también	el	de	la	nueva	vida.	Solo	el	doctor
Messori	parecía	fuera	del	guion.	En	lugar	de	sostener	la	copa	del	mayordomo	real	que
detentaba	 cuando	 se	 hacía	 llamar	 Perennefer,	 ahora	 se	 atareaba	 con	 un	 catéter
conectado	 a	 una	 máquina	 Lewishon,	 la	 primera	 que	 se	 utilizó	 para	 realizar
transfusiones	sanguíneas.

¿Qué	pretendían	aquellos	 locos?	Conway	no	dejaba	de	preguntárselo,	atenazado
por	la	angustia,	mientras	contemplaba	el	cuerpo	de	su	amada	tendida	sobre	el	altar	de
alabastro.	 Lo	 hubiera	 dado	 todo	 por	 advertir	 un	 latido	 de	 su	 corazón,	 un
estremecimiento	 de	 sus	 labios.	 Intentó	 zafarse	 de	 los	 escuadristas,	 el	 forcejeo	 se
mantuvo	hasta	que	lo	derribaron	con	un	golpe	seco	en	la	base	de	la	espalda.

—¡Ankhesa!	—gritó,	mientras	caía.
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Fue	 entonces	 cuando	 el	 sacerdote	 de	 la	 piel	 de	 leopardo	 pareció	 reparar	 en	 él.
Lentamente,	alzó	su	máscara	y	le	dirigió	una	sonrisa	extraviada.	El	escocés	no	pudo
articular	una	palabra	más.

—Otra	vez	tú,	hijo	de	Satanás,	maldito	entre	los	malditos	—exclamó	lady	Agatha
con	 voz	 firme—.	 Escúchame	 bien,	 Aleister	 Crowley:	 te	 conmino	 a	 liberar	 ahora
mismo	 a	 esa	 mujer,	 si	 no	 quieres	 que	 la	 ira	 de	 la	 Golden	 Dawn	 te	 destruya	 para
siempre.

—¿Destruirme?	¿Vosotros	a	mí?	—se	jactó	el	mago,	en	su	rostro	se	reflejaba	un
odio	visceral—.	Eso	será	en	otra	vida,	Agatha…	En	esta	necesitarías	un	milagro.

—Si	con	mi	muerte	puedo	conseguir	que	todo	el	peso	del	mundo	caiga	sobre	ti,
ten	 la	 certeza	 de	 que	 moriré	 complacida.	 Ese	 será	 el	 milagro.	 Porque	 tarde	 o
temprano	nuestros	hermanos	nos	vengarán,	no	te	quepa	duda.

—La	 duda	 es	 un	 instrumento	 de	 la	 fe,	 querida.	 Además,	 ¿de	 qué	 crimen	 me
acusas?	Ankhesa	ha	venido	con	nosotros	por	su	propia	voluntad…

—…	Y	cuando	le	propusimos	prestarse	a	este	ritual,	aceptó	sin	vacilar	—continuó
Fersen,	 en	el	mismo	 tono	demente—.	Alegraos	de	haber	 llegado	hasta	 aquí.	Vais	 a
presenciar	el	mayor	prodigio	que	puede	imaginar	una	mente	humana:	¡la	resurrección
de	un	dios!

Conway	volvió	a	ponerse	de	pie.	Esta	vez	fue	Leticia	quien	le	detuvo:
—No	te	inquietes	por	ella.	No	está	muerta,	duerme	un	sueño	profundo.	El	sueño

de	la	larga	visión.
De	no	ser	por	los	escuadristas	que	le	sujetaban	le	hubiera	saltado	al	cuello.	Ella

encajó	su	mirada	desquiciada	sin	retirar	sus	ojos	de	los	suyos,	como	un	homenaje.
—Acérquese,	profesor	Mallowan	—siguió	Crowley—.	Venga	a	echar	un	vistazo	a

esta	momia…
El	 arqueólogo	 avanzó	 hasta	 la	 mesa	 contigua	 a	 la	 que	 soportaba	 el	 cuerpo	 de

Ankhesa.	 Sobre	 esta	 se	 veía	 una	momia	muy	 deteriorada,	 envuelta	 en	 una	 piel	 de
oveja.	 Lo	 primero	 que	 le	 desconcertó	 fue	 la	 forma	 de	 su	 cráneo:	 mostraba	 claros
indicios	de	hidrocefalia.	Luego	vino	el	horror.	Crowley	descubrió	el	girón	de	arpillera
que	 cubría	 su	 rostro:	 sus	 facciones	 se	 veían	 contraídas	 en	 una	 horrible	 mueca,	 le
habían	 arrancado	 los	 ojos,	 tenía	 la	 nariz	 rota,	 y	 de	 su	 boca	 abierta	 en	 un	 grito	 de
espanto	 sobresalía	 una	 lengua	 seca	 como	 un	 corte	 de	 estopa.	 La	 tensión	 de	 sus
músculos	reflejaba	su	desesperación	por	liberarse	de	aquellos	vendajes	manchados	de
sangre	coagulada.	Aquel	hombre	había	sido	momificado	en	vida.

—¿Dónde	la	encontrasteis?
El	 inglés	 había	 comenzado	 a	 intuir	 una	 evidencia	 imposible.	 La	 respuesta	 de

Crowley	no	se	hizo	esperar.
—…	Podría	 decirle	 que	 en	 el	 célebre	 escondite	 de	Deir-el-Bahari,	 de	 donde	 la

rescató	 la	 expedición	 Maspero	 hace	 veinte	 años.	 Aquellos	 sabios	 quedaron
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deslumbrados.	Allá,	en	una	grieta	oculta	en	un	acantilado,	encontraron	los	cuerpos	de
los	monarcas	más	importantes	de	la	historia	de	Egipto.	Amenhotep	I,	el	creador	del
valle	 de	 los	 Reyes,	 los	 tres	 primeros	 Tutmosis,	 Ramsés	 I,	 su	 hijo	 Seti	 I,	 su	 hijo
Ramsés	 II,	 y	 así	 hasta	 veinte	 gigantes	 preservados	 en	 sarcófagos	 portentosos.	 Pero
junto	a	ellos	apareció	un	ataúd	miserable,	sin	nombre	ni	referencia	alguna,	en	el	que
solo	reparó	un	joven	arqueólogo	con	fama	de	visionario:	Alessandro	de	Caltagirone.
¿Se	acuerda	de	él?	A	Caltagirone	no	le	encajaba	que	los	sacerdotes	de	la	XXI	dinastía
que	 salvaron	 del	 pillaje	 a	 los	 sublimes	 hubieran	 incluido	 este	 despojo
accidentalmente,	 como	 sostenía	 Maspero.	 Para	 el	 italiano	 se	 trataba	 de	 un	 faraón
maldito	y,	sin	embargo,	tal	vez	el	más	excelso	de	todos	ellos.	Imagine	cual.	Sí,	justo
ese	en	el	que	está	pensando.	Caltagirone	sufrió	la	misma	suerte:	todos	los	prebostes
de	la	ciencia	oficial	le	tomaron	por	loco	y	sepultaron	esta	«momia	irrelevante»	en	los
sótanos	del	museo	de	El	Cairo.	Fue	allá	donde	la	encontramos	nosotros,	pudriéndose
en	 la	misma	 caja	 donde	momificaron	 a	 este	 hombre	mientras	 aún	 estaba	 con	 vida,
dentro	 de	 una	 piel	 de	 oveja.	Un	 animal	 impuro	 recién	 degollado.	 Su	 intención	 era
mancillarlo	por	toda	la	eternidad.

Mallowan	se	resistía	a	creerlo:
—Existen	antecedentes	de	un	príncipe	que	se	rebeló	contra	su	padre,	en	tiempos

de	Ramsés	III.	Según	las	crónicas,	este	fue	su	castigo.
—No	 se	 lo	 discuto…	Pero,	 dígame,	 ¿cuántos	 faraones	 conoce	 que	 tuvieran	 un

cráneo	como	este?	Hidrocefalia,	la	enfermedad	sagrada:	el	signo	de	Akenatón.
Los	cinco	ingleses	enmudecieron.	No	podía	ser	que	el	faraón	más	buscado	de	la

historia	hubiera	permanecido	veinte	años	olvidado	en	el	museo	de	El	Cairo	y	ahora
estuviera	 ahí,	 ante	 ellos.	 Conway	 también	 conocía	 la	 historia	 de	 aquella	 momia
misteriosa.	Todo	era	cierto.	Émile	Brugsch,	el	asistente	de	Maspero,	la	encontró	así,
dentro	 de	 aquel	 ataúd	 blanco,	 sin	 inscripciones.	 El	 hombre	 que	 había	 sufrido	 una
tortura	 tan	atroz	—momificado	en	vida—,	debía	ser	alguien	particularmente	odioso
para	la	casta	sacerdotal	de	Tebas,	como	el	propio	Akenatón.	Pero	no	bastaba	con	eso
para	sentar	la	certeza	de	que	aquella	momia	fuera	la	del	faraón	apóstata.

—Veo	 lo	 que	 está	 pensando	 —le	 interpeló	 Crowley—.	 Tampoco	 a	 usted	 le
parecen	evidencias	 suficientes,	¿verdad?	Bien,	dígale	a	 su	amigo	que	 introduzca	su
mano	en	la	boca	de	la	momia,	si	se	atreve…

No	 necesitó	 pedírselo.	Mallowan	 avanzó	 un	 paso	 más	 y,	 venciendo	 la	 náusea,
introdujo	su	mano	en	la	boca	de	la	calavera.

—Hay	algo	sólido	al	fondo…
—Vamos,	¿a	qué	espera?	Sáquelo.	Le	aseguro	que	no	le	morderá.
—Está	atado,	cosido	al	paladar.
—No,	no	está	atado.	Lleva	tres	mil	años	ahí	dentro,	eso	es	todo.	Tire	con	fuerza.
Tras	un	par	de	tirones	la	mano	del	arqueólogo	extrajo	un	pequeño	disco	de	metal.
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—¿Lo	reconoce?	—volvió	a	preguntar	Crowley.
Conway	y	Mallowan	se	cruzaron	una	mirada	atónita:	aquel	era	sin	duda	alguna	el

sello	de	Atón,	el	emblema	del	rebelde	de	Amarna.
—…	 Eso	 fue	 todo	 lo	 que	 pudo	 hacer	 antes	 de	 que	 lo	 asesinaran	 —continuó

Crowley—.	Guardó	en	su	boca	el	disco	que	adornaba	su	pectoral	para	que	su	dios	le
reconociera	 cuando	 rebasase	 las	 puertas	 de	 la	 Duat.	 No	 pudo	 salvar	 su	 vida,	 pero
consiguió	que	se	abrieran	ante	él	las	puertas	de	la	eternidad.

En	el	silencio	que	siguió	solo	se	oyó	la	voz	de	Fersen.
—Ankhesa	lo	identificó	nada	más	verlo,	sin	necesidad	de	que	le	mostráramos	el

disco.
Conway	ya	no	pudo	soportar	la	tensión:
—¡Maldita	sea,	qué	pretendéis	hacer	con	ella!
—Nada	que	ella	no	deseara	tanto	como	nosotros	—repuso	Crowley,	mostrándole

los	 catéteres	 que	 conectaban	 los	 dos	 cuerpos—.	 Solo	 la	 sangre	 de	 Nefertiti	 podía
resucitar	a	Akenatón,	y	ella	no	ha	vacilado	en	ofrecérsela,	hasta	su	última	gota…	En
cuanto	 esta	 máquina	 comience	 a	 bombearla,	 su	 mente	 y	 su	 corazón	 volverán	 a	 la
vida.

—¿Pero	qué	está	diciendo…?	¡Eso	es	una	locura!
—No,	 no	 es	 ninguna	 locura,	 amigo	 mío.	 Todo	 estaba	 en	 los	 papiros	 de

Caltagirone	que	usted	nunca	llegó	a	descifrar.	¿Sabe	por	qué?
—…	Porque	Caltagirone	ya	pertenecía	a	tu	repugnante	secta	cuando	los	encontró.
—Me	 descubro	 ante	 tu	 espléndida	 capacidad	 deductiva,	 Agatha	 —corroboró

Crowley—.	En	efecto,	fue	él	mismo	quien	vino	a	Sicilia	para	entregarme	los	papiros
más	valiosos	antes	de	que	Fersen	tuviera	conocimiento	de	su	existencia.

—Nosotros	ya	lo	sabíamos,	miserable.	Teníamos	tu	siniestra	abadía	de	Thelema
vigilada	día	y	noche…	Por	eso	estamos	aquí.

—No	 sabes	 cuánto	 lo	 celebro,	 querida.	 Igual	 que	 el	 barón.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 la
traición	de	Caltagirone	ha	culminado	en	un	desenlace	plenamente	satisfactorio	para
todos.	¿No	es	así,	hermano	Smenjkara?	—Fersen	 le	 restituyó	una	mirada	exultante,
Crowley	 continuó,	 ahora	 dirigiéndose	 a	 Conway—.	 Esos	 papiros	 que	 usted	 nunca
llegó	 a	 ver	 contienen	 el	 secreto	 más	 sagrado	 del	 faraón	 de	 Amarna:	 sus	 fórmulas
mágicas	para	regresar	de	la	gran	noche	a	la	vida.	Sí,	se	trata	de	los	mismos	papiros
que	 descubrió	 el	 cónsul	 Sejano	 hace	 dos	 mil	 años,	 los	 mismos	 que	 fascinaron	 al
emperador	Tiberio.	Por	eso	decidió	ejecutarlo:	no	quería	testigos.	En	sus	últimos	años
ya	solo	era	un	hombre	acabado,	desengañado	de	todo	y	de	todos,	harto	de	Roma,	pero
muy	consciente	de	que	sus	días	estaban	contados.	Allá	en	su	retiro	de	Capri	se	rodeó
de	 astrólogos	 y	 nigromantes	 para	 preparar	 a	 conciencia	 su	 ritual	 de	 resurrección.
Tiberio	fracasó,	nosotros	no	cometeremos	su	mismo	error.

—¿Y	sabe	cuál	fue	su	error?	—siguió	Cerio—.	Se	olvidó	de	que	las	«máquinas	de
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resurrección»	solo	se	activan	bajo	la	luna	de	Heb-Sed.	No	basta	con	las	invocaciones,
ni	siquiera	con	la	sangre.	Para	que	se	materialice	el	prodigio	es	preciso	contar	con	la
bendición	 de	 los	 dioses	 que	 velan	 por	 los	 muertos,	 los	 que	 irradian	 la	 luz	 del
inframundo,	la	luz	de	Seth…

—…	O	la	de	Satanás.
—No	era	eso	lo	que	pensaba	cuando	venía	hacia	aquí	con	su	amada,	Conway	—

prosiguió	el	mago—.	Ella	sabía	que	solo	podría	conseguir	que	Akenatón	regresase	a
la	vida	durante	esta	noche.	Y	debería	agradecérnoslo,	porque	es	precisamente	eso	lo
que	vamos	a	hacer	nosotros.

—Pero,	de	todas	formas	—le	cortó	Lawrence—,	si	vosotros	sois	los	mismos	que
acabasteis	con	Akenatón,	¿para	que	queréis	que	vuelva	a	la	vida?

Fersen	lo	miró	como	si	acabara	de	hacer	la	pregunta	más	insolente	del	mundo.
—Su	vida	es	la	mía,	inglés.	La	mujer	a	la	que	llaman	Ankhesa	es	un	alma	grande,

extraordinariamente	 generosa…	 Hasta	 el	 sacrificio	 supremo.	 Ella	 está	 decidida	 a
darlo	todo	por	su	faraón.	Nos	bastará	con	que	Akenatón	despierte	por	un	instante.	Si
me	reconoce	como	su	última	encarnación,	y	no	le	quepa	duda	de	que	lo	hará,	Nefertiti
se	unirá	a	mí,	igual	que	entonces.	Y	esta	vez	me	revelará	el	más	sagrado	de	todos	los
misterios.	Juntos,	ella	y	yo	seremos	inmortales.

Tenía	que	ser	a	causa	del	opio.	Fersen,	Cerio,	su	hija	Leticia,	el	doctor	Messori	o
el	propio	Malaparte.	Aquellos	buenos	burgueses,	presuntos	ciudadanos	de	orden	en
Capri,	 parecían	 haber	 sucumbido	 a	 una	 enajenada	 espiral	 de	 horror.	 Y	 ahora,
impasibles,	 inmersos	 en	 el	 delirio,	 se	 disponían	 a	 culminar	 su	 ritual	 irrigando	 los
órganos	de	aquella	momia	putrefacta	con	la	sangre	de	Ankhesa.	Con	el	cañón	de	un
fusil	 clavado	 en	 el	 pecho,	Conway	 presenció	 los	macabros	 preparativos	 del	 doctor
Messori.	Mientras	Fersen	hablaba,	acabó	de	insertar	su	catéter	en	el	brazo	de	su	reina.
El	otro	extremo	ya	se	hundía	entre	las	vísceras	de	la	momia,	a	la	altura	de	su	corazón.
Al	punto,	Crowley	le	ordenó	que	conectara	la	máquina	de	bombeo.

—Pueden	 retirarse	 si	 lo	 prefieren.	 —Aquel	 sádico	 se	 mostraba	 exultante.	 Si
hubiera	sido	posible	que	sus	ojos	mates	brillaran,	se	diría	que	resplandecían	de	placer
—.	La	gente	normal	es	más	feliz	si	ignora	ciertas	realidades.	Los	secretos	profundos,
las	claves	de	la	vida,	solo	se	revelan	a	los	iniciados.	Y	lo	que	viene	ahora,	créanme,
puede	ser	muy	difícil	de	soportar	para	espíritus	tan	sensibles	como	los	suyos.
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NINGUNO	 de	 ellos	 dio	 un	 paso	 atrás.	 Los	 efluvios	 gaseosos	 que	 subían	 de	 la
profundidad	 del	 pozo	 continuaban	 expandiéndose	 a	 ras	 de	 suelo.	 Nadie	 parecía
reparar	en	ellos.	Mientras	 la	máquina	Lewishon	comenzaba	a	bombear	 la	sangre	de
Ankhesa	 hacia	 el	 corazón	 de	 Akenatón,	 Crowley	 extendió	 sus	 manos	 sobre	 sus
cabezas	 y	 se	 dispuso	 a	 entonar	 el	Canto	 de	 resurrección	 compuesto	 por	 el	 faraón
místico	cuando	ya	sabía	que	la	muerte	estaba	cerca	de	él	y	de	su	amada	Nefertiti.

Ojalá	 pueda	 respirar	 mañana	 el	 dulce	 hálito	 que	 viene	 de	 tu	 boca,	 y	 volver	 a
contemplar	 tu	 rostro,	 Bella	 entre	 las	 bellas.	 Ojalá	 puedas	 extender	 hacia	 mí	 tus
brazos,	trayendo	tu	potencia	espiritual,	para	que	yo	renazca	a	la	vida	junto	a	ti.	Ojalá
puedas	llamarme	por	mi	nombre	para	la	eternidad,	tú	que	eres	la	que	siempre	camina
junto	a	mí.	Escucha	cómo	te	celebran	los	dioses:	Ya	está	aquí	la	divina	Nefertiti,	ya
podemos	decir	«la	Bella	ha	llegado».	Que	tu	sangre	inunde	mis	venas	y	que	el	soplo
de	tu	aliento	despierte	mi	corazón.	Allá	donde	me	encuentre,	reclinaré	mi	cabeza	en
tu	seno.

Aquellas	 palabras	 habían	 sido	 escritas	 tres	 mil	 años	 atrás.	 Pero	 ni	 el	 tiempo
transcurrido	 ni	 el	 horror	 de	 aquella	 escena	 conseguían	 atenuar	 su	 conmovedora
belleza.	Crowley	continuaba	entonando	 su	 canto.	Mezclaba	 la	plegaria	 sagrada	 con
las	fórmulas	extraídas	de	los	papiros	de	Caltagirone,	mientras	las	miradas	de	todos	se
fijaban	en	los	dos	cuerpos	tendidos	sobre	las	mesas	de	alabastro.	Lentamente,	la	luna
de	Heb-Sed	 fue	 cubriendo	 sus	 rostros	 con	 un	 velo	 de	 lívida	 blancura.	 Pasó	 así	 un
tiempo	 sin	 tiempo,	 un	 tiempo	de	 tinieblas	 donde	 solo	 se	 escuchaba	 la	 voz	 rota	 del
mago	y	el	sincopado	bombeo	de	la	máquina	Lewishon.

Los	fascistas	de	Malaparte	y	los	cinco	ingleses	contemplaban	la	escena	como	si
aquella	mixtura	de	opio	y	etileno	que	flotaba	en	el	aire	de	la	cripta	les	hubiera	sumido
en	 un	 estado	 hipnótico,	 cerca	 de	 lo	 alucinatorio.	 Sí,	 puede	 que	 fuera	 un	 efecto	 del
opio,	 pero	 el	 prodigio	 se	 manifestó	 ante	 todos	 ellos	 por	 igual	 y	 con	 la	 misma
intensidad.	 Cuando	 esa	 luz	 de	 luna	 alcanzó	 su	 pecho,	 la	 piel	 reseca	 que	 cubría	 la
momia	 de	 Akenatón	 comenzó	 a	 tintarse	 de	 una	 pátina	 translúcida	 bajo	 la	 que	 se
advertía	un	tejido	de	vasos	que	ganaban	forma	y	volumen,	y,	dentro	de	ellos,	latido	a
latido,	el	lento	fluir	de	una	tenue	circulación	sanguínea.

En	eso,	uno	de	 los	escuadristas,	el	que	estaba	más	cerca	del	 túnel,	se	desplomó
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como	un	 peso	muerto.	La	 causa	 no	 era	 lo	 que	 veía,	 sino	 lo	 que	 estaba	 respirando.
Crowley	no	detuvo	su	invocación.	Dos	de	sus	hombres	acudieron	a	recoger	al	caído
cubriéndose	 la	 boca	 y	 la	 nariz.	 El	 gas	 que	 subía	 de	 las	 profundidades	 lo	 hacía	 en
vaharadas	cada	vez	más	densas.	Pero	ya	no	era	solo	eso.

—¡Mirad	arriba!	—exclamó	Leticia,	señalando	los	respiraderos	de	la	imposta—.
¡El	gas	también	se	está	filtrando	desde	el	piso	superior!	¡Tenemos	que	salir	de	aquí
ahora	mismo!

—¿Y	 abortar	 el	 ritual	 que	 ya	 hemos	 iniciado?	 —Fersen	 respondió	 desde	 la
imperturbabilidad	que	otorga	la	locura—.	No,	ya	no	podemos	detenernos.	Además,	el
gas	no	nos	hará	nada:	nuestros	dioses	nos	protegen.

Leticia	se	revolvió,	fuera	de	sí:
—¿Pero	qué	estás	diciendo,	imbécil?	¡Estamos	a	veinte	metros	bajo	tierra!	¡Si	no

nos	ponemos	a	salvo	todos	pereceremos,	igual	que	entonces!
Se	refería	a	la	venganza	de	Nefertiti.	Tres	mil	años	atrás,	al	constatar	que	habían

asesinado	a	su	esposo,	la	reina	los	recluyó	en	una	cripta	de	su	palacio.	Las	aguas	del
Nilo,	las	lágrimas	de	Atón,	acabaron	con	todos	ellos.	La	profecía	vaticinaba	que,	en
este	tiempo,	sería	el	«aliento	de	Atón»	quien	cumpliría	su	venganza.	¿Y	qué	otra	cosa
podía	ser	el	«aliento	de	Atón»	sino	ese	vapor	verdoso	que	fluía	por	todos	sus	canales
de	ventilación,	inexorable,	como	un	castigo	bíblico?	Los	fascistas	ya	no	ocultaban	su
desasosiego.	Malaparte	fue	el	primero	en	rebelarse.

—No	sé	de	dónde	viene	 esa	peste,	 pero	 la	 farsa	ha	 llegado	demasiado	 lejos	—
exclamó,	dirigiéndose	a	sus	hombres—.	Esto	puede	saltar	por	los	aires	en	cualquier
momento.	¡Vamos,	deprisa,	apagad	las	lámparas	y	todos	fuera!

Los	dos	escuadristas	que	encañonaban	a	Lawrence	no	pudieron	impedirle	hablar:
—¿No	es	 eso	 lo	 que	buscabas,	miserable?	Tú	mismo	nos	 lo	 dijiste.	 Sabías	 que

debajo	de	esta	ciudad	había	un	inmenso	yacimiento	de	fosgeno	y	lo	querías	todo	para
tu	guerra.	Pues	muy	bien,	ahí	lo	tienes…	¡Trágatelo	todo,	es	para	ti!

Malaparte	palideció	de	ira.	Parecía	vacilar	entre	vengar	su	insolencia	o	emprender
la	fuga.	Su	orgullo	pudo	más	que	su	cordura.	Detestaba	a	aquellos	ingleses,	no	les	iba
a	 conceder	 el	 privilegio	 de	 verle	 huir	 como	 un	 cobarde.	 Su	mirada	 desquiciada	 se
hundió	en	la	de	su	rival	con	un	gesto	desafiante.

—Tú	lo	has	dicho,	 inglés,	estamos	en	guerra.	Y,	pensándolo	bien,	 tú	 te	mereces
una	muerte	lenta.	¿Ves	este	cuchillo?	—Y,	al	tiempo	que	lo	deslizaba	por	su	yugular,
segregó	 una	 áspera	 sonrisa—.	 Antes	 de	 salir	 de	 aquí,	 y	 aunque	 sea	 lo	 último	 que
haga,	te	voy	a	abrir	en	canal	desde	los	cojones	hasta	la	nuez.

Lawrence	no	se	inmutó.
—Yo	que	tú	me	guardaría	esa	sonrisa	para	el	verdugo,	la	vas	a	necesitar.
Los	 fascistas	 habían	 comenzado	 a	 apagar	 las	 lámparas.	 Solo	 una	 permaneció

encendida,	la	del	altar	que	centraba	el	ritual,	donde	la	máquina	seguía	bombeando	la
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sangre	de	Ankhesa	hasta	el	corazón	de	Akenatón.
Absorto	en	su	delirio,	Crowley	se	había	prosternado	ante	la	momia	del	faraón	casi

hasta	rozar	sus	oídos,	como	si	le	estuviera	susurrando	la	última	clave	de	la	vida.
Entonces,	despacio,	muy	despacio,	con	una	 lentitud	 infinita,	Akenatón	alzó	una

mano.	 La	 descarnada	 mano	 de	 un	 cadáver.	 Sus	 sarmentosas	 falanges	 quedaron
suspendidas	del	aire	entre	girones	de	vendas,	en	un	gesto	que	parecía	suplicar	ayuda.
La	 luna	 de	Heb-Sed	 cubrió	 con	 su	 halo	 a	 los	 dos.	Y,	 como	 imantada	 por	 su	muda
llamada,	Ankhesa	 también	comenzó	a	 incorporarse.	Solo	 fue	un	 instante,	 el	 tiempo
que	 tardó	 en	 volver	 a	 rendirse	 al	 sueño	 del	 opio.	 Pero,	 en	 ese	 instante,	 Conway
advirtió	que	 sus	ojos	 le	buscaban.	Su	 reina	 le	miraba	desde	 lo	más	profundo	de	 su
noche,	desde	un	abismo	de	angustia.	Invadido	por	una	fuerza	nueva	se	abalanzó	hacia
ella	y	ya	nadie	pudo	detenerle.

—¡Despierta,	Ankhesa!	¡Por	lo	que	más	quieras,	tienes	que	despertar!
Solo	 pudo	 abrazar	 un	 cuerpo	 que	 se	 desvanecía	 por	momentos,	 mientras,	 a	 su

lado,	la	momia	de	Akenatón	continuaba	enderezándose	a	golpes	de	sangre.	Su	rostro
era	el	de	un	ser	de	tres	mil	años	que	regresaba	a	la	vida,	un	amasijo	espeluznante	de
venas	y	cartílagos,	con	las	cuencas	de	sus	ojos	vacías,	supurando	regueros	de	natrón
que	 se	 deslizaban	 como	 arena	 por	 su	 nariz	 y	 por	 su	 boca.	 Solo	 Crowley	 parecía
inmune	 a	 aquel	 vendaval	 de	 horror.	 Se	 volvió	 hacia	 sus	 testigos	 con	 una	 sonrisa
triunfal.

—¿Lo	 ven,	 lo	 están	 viendo…?	 ¡He	 vencido	 a	 la	muerte!	 ¡Akenatón	 regresa	 de
entre	 los	muertos!	 ¡Ahora	 le	 reconocerá	 a	 usted,	Fersen,	 su	 alma	 se	 fundirá	 con	 la
suya…!

—¡Y	seré	dueño	de	 todos	 los	misterios!	—exclamó	el	 barón	poniéndose	de	pie
con	los	brazos	en	alto—.	¡Al	fin	se	abrirán	ante	mí	las	Puertas	de	la	Eternidad!

El	gas	que	fluía	por	todos	los	vomitorios	de	la	cripta	se	espesaba	sobre	las	losas
formando	una	nube	de	tres	palmos	de	altura.	Cerio	fue	el	siguiente	en	desplomarse.
Leticia,	desesperada,	cayó	de	rodillas	junto	al	cuerpo	de	su	padre.

—¡Es	la	maldición!	¡La	maldición	se	ha	cumplido!
Los	 escuadristas	 acabaron	 por	 rendirse	 al	 pánico.	 Uno	 tras	 otro	 arrojaron	 sus

armas	 y	 echaron	 a	 correr	 escaleras	 arriba.	 Messori	 clavó	 sus	 ojos	 en	 Crowley.
Conocía	los	efectos	del	fosgeno.	No	quería	morir	abrasado	por	dentro,	en	una	agonía
atroz.

—Tranquilícese,	doctor,	esta	solo	es	la	última	prueba	de	los	elegidos	—insistió	el
mago	con	una	voz	tan	serena	que	resultaba	terrorífica—.	Y	ya	falta	poco…

Messori	 retrocedió	 unos	 pasos,	 sin	 atreverse	 a	 darle	 la	 espalda.	 Entonces	 fue
Fersen	quien	le	detuvo.

—Ya	has	oído	al	maestro,	Baldassare	—le	dijo,	apuntándole	con	su	 revólver—.
Vuelve	a	la	máquina,	vamos.
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Lawrence	 aprovechó	 ese	momento	 de	 vacilación	 para	 coger	 uno	 de	 los	 fusiles
abandonados	 por	 los	 fascistas	 en	 su	 huida.	 En	 un	 instante,	 la	 situación	 varió	 por
completo.	 Malaparte	 ya	 no	 contaba	 con	 su	 guardia,	 y	 ahora	 era	 él	 quien	 se	 veía
encañonado	 por	 su	 enemigo.	 Lejos	 de	 claudicar,	 aferró	 su	 cuchillo	 y	 comenzó	 a
avanzar	hacia	él,	decidido	a	morir	matando.	Lawrence	amartilló	el	percutor.

—Si	das	un	paso	más,	te	juro	que	dispararé.
Los	ojos	de	Malaparte	se	convirtieron	en	una	línea	de	fuego,	parecían	los	de	un

animal	 salvaje	a	punto	de	 saltar	 sobre	 su	presa.	El	 inglés	no	quería	disparar,	nunca
mataría	a	un	hombre	a	sangre	fría,	y	él	lo	sabía.

—No	te	atreverás,	maricón	de	mierda	—le	desafió,	dando	un	paso	más	hacia	él,
volteando	su	cuchillo—.	Vamos,	dispara	su	tienes	agallas.

La	primera	bala	casi	le	voló	la	parte	superior	del	cráneo,	la	segunda	le	atravesó	la
garganta.	El	rostro	de	Malaparte	se	coaguló	en	una	expresión	atónita	mientras	caía,	ya
sin	poder	contener	el	vómito	de	sangre	que	saltó	de	su	boca.

Sin	 embargo,	 ninguno	 de	 aquellos	 dos	 disparos	 había	 salido	 del	 fusil	 de
Lawrence.

Cuando	Malaparte	 acabó	 de	 derrumbarse,	 presenciaron	 una	 escena	 insólita:	 los
fascistas	 que	habían	huido	 escaleras	 arriba	 regresaban	 con	 las	manos	 en	 alto.	Y,	 al
cabo	 de	 todos	 ellos,	 Balek	 Gamal	 enarbolaba	 su	 espingarda	 como	 un	 cazador
orgulloso	 de	 la	 presa	 que	 acababa	 de	 cobrarse.	 La	 pistola	 de	 Fersen	 cayó	 por	 sí
misma.	 Solo	 Crowley	 permaneció	 ajeno	 a	 todo	 junto	 a	 la	 momia	 de	 Akenatón,
salmodiando	 sus	 invocaciones	 como	 en	 éxtasis,	 con	 los	 brazos	 en	 cruz	 y	 los	 ojos
cerrados,	mientras	el	gas	le	subía	ya	por	encima	de	la	cintura.

—¡Vamos,	deprisa!	—exclamó	el	jeque	dirigiéndose	a	los	ingleses—.	¡Este	vapor
del	demonio	es	peor	que	la	pólvora!	¡Un	chispazo	más	y	nos	vamos	todos	al	infierno!

—¿Y	vosotros,	 cómo	es	 que	no	habéis	 venido	 antes?	 ¡Qué	poca	 seriedad!	 ¡Mil
millas	 gateando	 por	 el	 intestino	 de	 una	 vaca,	 respirando	 los	 efluvios	 de	Satanás,	 y
ahora	 este	 faraón	 putrefacto!	 ¡Necesitaré	 arrasar	 todas	 las	 jabonerías	 de	 Berkeley
Square	para	quitarme	de	encima	este	hedor	de	momias	enlatadas!

La	airada	vocecilla	de	Auden,	su	tono	insolente,	solo	podía	obedecer	al	estado	de
shock.	Gamal	 le	 empujó	 hacia	 la	 puerta.	Mallowan	no	 necesitó	 que	 se	 lo	 repitiera.
Cogió	a	su	esposa	de	la	mano	decidido	a	escapar	de	aquella	tumba.

—Espera	—le	paró	lady	Agatha—,	no	podemos	irnos	sin	ellos…
En	 su	 precipitación	 se	 habían	 olvidado	 de	 Kenneth	 y	 Ankhesa.	 El	 escocés

intentaba	 reanimarla,	 pero	 no	 respondía.	 Tuvo	 que	 ser	 Lawrence	 quien	 lo	 hiciera.
Avanzó	 decididamente	 hacia	 ella	 y	 le	 arrancó	 el	 catéter	 que	 la	 conectaba	 con	 la
momia	de	Akenatón.	Los	ojos	de	su	reina	se	entreabrieron,	pero	solo	fue	un	instante.
Inerme,	volvió	a	desvanecerse.	Cuando	Conway	la	cogió	en	sus	brazos,	desde	la	mesa
contigua	se	alzó	una	imprecación	desesperada.
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—¡¡¡Nooooo!!!
Era	Crowley	quien	gritaba.	Al	dejar	de	recibir	la	sangre	de	Nefertiti,	el	cuerpo	de

Akenatón	había	comenzado	a	desmoronarse.	La	vida	 le	abandonaba	por	momentos,
todo	estaba	perdido,	el	ritual	de	resurrección	había	fracasado.

Al	 ver	 que	Conway	 ya	 corría	 hacia	 ellos,	 Lawrence	 y	 lady	 Agatha	 siguieron	 a
Gamal	escaleras	arriba.	Ni	Fersen	ni	Crowley	 se	movieron	de	donde	estaban,	 igual
que	los	fascistas	reducidos	por	los	beduinos,	como	si	aceptaran	aquella	sentencia	de
muerte.	 Tres	 mil	 años	 atrás	 todos	 ellos	 habían	 perecido	 en	 una	 cripta	 semejante,
engullidos	 por	 las	 aguas	 del	Nilo.	Ahora	 sería	 el	 aliento	 de	Atón	 quien	 dictaría	 su
justicia.	 Tal	 vez	 en	 aquel	 tiempo	 hubo	 un	 hombre	 que	 intentó	 escapar.	 Igual	 que
entonces,	Messori	se	revolvió	con	la	furia	de	Perennefer,	buscando	desesperadamente
una	vía	de	escape.	La	bruma	lo	cegó,	sus	zapatos	ortopédicos	le	hicieron	trastabillar.
Y	sin	saber	qué	le	estaba	sucediendo,	cayó	por	el	túnel	de	ventilación	arrebatado	por
un	grito	espeluznante,	como	si	se	hundiera	en	la	boca	del	infierno.

El	resto	de	los	beduinos	ya	estaban	arriba,	con	Balek	Gamal	y	los	cuatro	ingleses.
Solo	 quedaban	 dos,	 guardando	 la	 escalera	 hacia	 la	 que	 corría	Conway	 cargando	 el
cuerpo	de	Ankhesa	desvanecida	en	 sus	brazos.	Así	 se	 abrazaban	 también	 los	gases
que	 continuaban	 condensándose	 por	 toda	 la	 cripta.	 Los	 efluvios	 de	 etileno,	 más
ligeros,	 flotaban	 sobre	 las	 emanaciones	 de	 fosgeno	 que	 subían	 del	 pozo.	 Apenas
mediaban	un	par	de	palmos	entre	la	capa	superior	de	la	nube	y	la	única	lámpara	de
petróleo	 que	 permanecía	 encendida	 sobre	 la	 momia	 de	 Akenatón.	 La	 Casa	 de	 los
Millones	de	Años	amenazaba	con	saltar	por	los	aires	y	hundirse	para	siempre	en	un
instante.	Cuando	Conway	 ya	 se	 disponía	 a	 cruzar	 el	 último	 umbral,	 solo	 entonces,
sintió	que	una	mano	 se	 aferraba	 a	 su	brazo.	Se	 trataba	de	una	mano	de	mujer.	Era
Leticia.

—Te	lo	suplico,	Ken,	no	me	dejes	aquí…	Llévame	contigo.
El	 escocés	 no	 pudo	 soportar	 aquella	 mirada.	 No	 solo	 había	 desesperación,

también	había	amor.	Un	amor	enfermo,	letal,	pero	verdadero.	Y	él	lo	sabía.
—Una	vez	me	amaste,	Kenneth	Conway.	Me	amaste	con	todo	tu	corazón,	 igual

que	yo	a	ti.	Todo	lo	he	hecho	por	eso,	por	todo	lo	que	te	quiero	—repitió	la	italiana,
con	 aquella	 voz	 ahogada	 por	 una	 desolación	 infinita—.	 No	 puedes	 condenarme	 a
morir	así.

Los	ojos	de	Conway	la	miraban	pero	ya	no	la	veían.	No,	ya	no	veían	aquello	que
ella	más	deseaba,	lo	único	que	hubiera	podido	salvarle.

—Mi	corazón	todavía	supura	tu	veneno,	Leticia	Cerio	—exclamó	al	fin,	con	una
voz	fría	como	la	muerte—.	Tú	me	mataste	primero.
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EL	 escocés	 remontó	 sin	mirar	 atrás	 la	 tortuosa	 escalinata	 que	 les	 conduciría	 a	 la
salvación.	Ankhesa	 había	 perdido	mucha	 sangre.	A	medida	 que	 ascendían	 la	mano
que	enlazaba	su	cuello	se	fue	deslizando	por	su	costado	y	cayó	como	muerta.	Entre
tanto,	 el	 gas	 que	 se	 filtraba	por	 todos	 los	 conductos	 de	 la	Casa	de	 los	Millones	de
Años	 se	 acercaba	 a	 su	 punto	 de	 saturación.	 Una	 vez	 que	 llegaron	 arriba,	 los	 dos
beduinos	 que	 habían	 guardado	 hasta	 ese	 momento	 las	 puertas	 de	 la	 cámara	 les
adelantaron	corriendo	despavoridos	corriendo.	Apenas	habían	cubierto	un	centenar	de
metros	cuando	una	deflagración	formidable	estalló	a	su	espalda.	Todo	lo	que	quedaba
del	templo	de	Atón	se	vino	abajo	como	si	fuera	el	mismo	cielo	lo	que	se	hundía	bajo
sus	pies.	Una	nube	compacta,	monumental,	se	alzó	del	vientre	de	las	ruinas	semejante
a	un	gran	hongo	en	llamas.	Conway	ya	no	se	volvió.	Pero	al	pensar	en	Leticia,	por
primera	 vez,	 sintió	 que	 algo	 suyo	 moría	 con	 ella.	 Los	 dioses	 también	 le	 habían
juzgado	a	él.	Y	su	sentencia	no	tardaría	en	cumplirse,	de	una	manera	inexorable.

Fuera,	 en	 la	 explanada	 del	 templo,	 les	 esperaban	 todos	 los	 demás.	 Lawrence
apenas	 podía	 sostenerse.	 El	 tiempo	 que	 había	 permanecido	 respirando	 los	 gases
condensados	en	la	cripta	le	había	afectado	gravemente.	Todavía	jadeante,	sin	resuello,
se	unió	a	los	que	contemplaban	aquella	ingente	devastación,	sobrecogidos,	sin	acabar
de	creerse	que	hubieran	salido	vivos	del	infierno.	Cumplida	su	noche,	la	luna	de	Heb-
Sed	se	difuminaba	en	la	primera	claridad	del	alba.	Sin	embargo,	una	densa	oscuridad
parecía	 gravitar	 sobre	 las	 ruinas	 de	Amarna.	La	nube	precipitada	por	 el	 cataclismo
cubría	la	ciudad	sagrada	de	Akenatón	con	una	vasta	mortaja	de	cenizas.	Al	fondo	de
la	avenida	real	apenas	se	distinguía	el	monolito	del	Hut	Benben.	Entonces,	como	por
arte	de	magia,	un	rayo	de	sol	pareció	abrir	una	brecha	en	las	tinieblas.	Todos	pudieron
verlo.	 Exactamente	 sobre	 la	 vertical	 de	 esa	 roca	 que	 simbolizaba	 la	 primera
eminencia	 de	 la	 creación,	 un	 radiante	 disco	 solar	 comenzaba	 a	 alzarse	 en	 todo	 su
esplendor.	Auden	lo	miraba	de	frente,	como	sumido	en	una	especie	de	aturdimiento
reverencial.	 Apenas	 desgranó	 seis	 palabras	 que	 cobraron	 la	 intensidad	 de	 una
invocación.

—«Y	dijo	Dios,	hágase	la	luz».
—Ahora	lo	entiendo	todo	—exclamó	lady	Agatha,	sin	retirar	sus	ojos	del	sol—.

Este	era	el	gran	secreto	de	Akenatón,	su	santo	grial.
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—¿Su	santo	grial	has	dicho?
—Sí,	 su	santo	grial,	Max,	el	 santo	grial	del	Antiguo	Egipto.	El	gran	 tesoro	que

todos	codiciaban	y	nadie	jamás	consiguió	poseer…	Precisamente	por	eso,	porque	era
inmaterial,	 puro,	 etéreo.	El	 santo	grial	de	Akenatón	era	 esa	 luz,	 la	 luz	de	Atón.	La
misma	 luz	 que	 iluminó	 el	 paraíso	 y	 le	 permitió	 a	 Adán	 ver	 todo	 el	 mundo	 de	 un
extremo	a	otro,	pero	 también	dentro	de	su	mente,	desde	el	principio	de	 los	 tiempos
hasta	el	 fin	de	 los	días.	¿Lo	comprendéis?	Nada	es	 invisible	para	quien	sabe	mirar.
Esa	 luz	 es	 el	 conocimiento	 sagrado	 que	 alienta	 en	 nuestros	 corazones	 y	 al	 cual
debemos	regresar.

Mallowan	había	comenzado	a	entenderlo.
—…	Por	eso	los	artistas	de	Amarna	representaron	así	los	rayos	de	Atón.	Líneas

rectas	 que	 terminaban	 en	 manos	 dirigidas	 a	 nuestro	 corazón,	 para	 mostrarnos	 el
camino	de	regreso	a	lo	esencial.	Esa	es	la	respuesta,	¿no	es	así,	Agatha?

—Así	es,	Max.	El	viaje	hacia	las	respuestas	acaba	aquí.	Mira	ese	sol,	está	vivo.
Es	una	inteligencia	que	nos	habla.	Si	puedes	negar	lo	que	ven	tus	ojos,	puedes	negar
la	verdad.	Pero	si	puedes	aceptar	lo	que	ves,	entonces	se	te	ha	concedido	un	gran	don.
La	luz	del	conocimiento	supremo	es	también	la	de	la	victoria	sobre	la	muerte.	Ahora
somos	una	sola	cosa	con	el	sol,	y	lo	seremos	para	siempre.

Todos	 habían	 hablado,	 excepto	 Lawrence.	 Uno	 de	 los	 beduinos	 acababa	 de
pasarle	una	cantimplora	de	licor.	Le	quitó	un	buen	trago	antes	de	volver	a	mirar	esa
luz	tan	intensa	que	parecía	casi	tangible.

—Sí,	 brilla	 como	 el	 santo	 grial,	 pero	 yo	 también	 puedo	 ver	 su	 sombra,	 y	 la
tenemos	bien	cerca.	Detrás	de	ese	sol	hay	otro	sol.	Un	maldito	sol	negro	que	contiene
todo	el	lado	oscuro	de	la	creación,	igual	que	nosotros.

—Llegará	un	día	en	que	solo	viviremos	en	la	luz,	David.	Ya	lo	verás.
—Tampoco	estoy	tan	seguro	de	eso.	He	dejado	de	creer	en	la	evolución	espiritual

de	 la	 humanidad,	 puesto	 que	 en	 una	 sola	 generación	 hemos	 sido	 capaces	 de
encumbrar	al	káiser	Guillermo,	y	a	Mussolini,	y	a	Malaparte,	y	al	mismo	Crowley…

—También	estamos	nosotros,	y	les	hemos	vencido.
—¿Lo	 crees	 de	 veras?	 —El	 tono	 de	 Lawrence	 delataba	 algo	 más	 que	 una

discrepancia—.	 Entonces	 es	 que	 no	 has	 aprendido	 nada	 de	 esta	 historia:	 no	 hay
vencedores,	todos	hemos	sido	derrotados.

—¿Derrotados	has	dicho?	¿También	nosotros?
—Mírate	 por	 dentro,	Agatha.	Y	vosotros	 también.	Vamos,	 no	me	digáis	 que	os

seguís	viendo	como	los	príncipes	de	la	Golden	Dawn,	los	sublimes	iniciados	salvados
por	 la	 divina	 intercesión	de	 la	 luz	de	Atón	—continuó,	 escrutándolos	 a	 todos	 ellos
con	un	gesto	desabrido—.	Por	favor,	cómo	podéis	ser	tan	necios.	No	somos	más	que
una	hermandad	de	diletantes	infatuados,	estériles,	ciegos…

—¿A	 qué	 viene	 eso	 ahora?	 —protestó	 Auden—.	 Hemos	 vivido	 una	 aventura
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extraordinaria	y	estamos	vivos	de	milagro.	No	es	el	momento	de	cuestionar	nada.
—Todo	 lo	 contrario,	 Wystan.	 Si	 verdaderamente	 buscáis	 la	 verdad,	 este	 es	 el

momento	de	cuestionarlo	todo,	empezando	por	nosotros	mismos.	Yo	ya	lo	he	hecho:
acepto	Egipto	como	es,	nada	más,	me	basta	con	la	magia	de	la	vida	y	la	asumo	con
todas	sus	contradicciones.	Pero	vosotros,	los	maestros	de	la	Golden	Dawn,	pretendéis
acceder	 a	 los	 «grandes	 secretos»,	 y	 utilizarlos	 en	 vuestro	 beneficio.	 Igual	 que
Crowley.	Esa	es	la	gran	diferencia	entre	nosotros.

—Olvidas	que	tú	también	eres	uno	de	los	nuestros.
—Lo	era.	Después	de	lo	que	he	vivido	no	creo	que	lo	siga	siendo.	Me	vuelvo	con

mi	whisky,	ese	es	mi	sacramento.
Aquella	disputa	les	había	llevado	a	olvidarse	de	Conway,	que	seguía	avanzando

hacia	ellos	sosteniendo	el	cuerpo	de	Ankhesa	entre	sus	brazos.	Apenas	les	separaban
un	 centenar	 de	 metros.	 La	 distancia	 que	 mediaba	 entre	 la	 terraza	 del	 templo	 y	 la
explanada	central.	Un	viento	suave	agitaba	las	túnicas	de	los	beduinos	que	acababan
de	 regresar	 con	el	 camión	y	el	Dodge.	El	 jeque	no	ocultaba	 su	 impaciencia.	Aquel
lugar	 le	 parecía	 un	paraje	 habitado	por	 una	 legión	de	 demonios,	 quería	 ponerse	 en
camino	 cuanto	 antes.	 Pero	 Conway,	 lejos	 de	 apresurarse,	 caminaba	 todavía	 más
despacio.	Los	ingleses,	que	habían	vuelto	a	fijar	la	vista	en	él,	le	miraban	intrigados
por	su	extraño	comportamiento.

—Pobre	Kenneth,	debe	estar	agotado.
—Ya	no	puede	más.
Auden	no	había	acabado	de	pronunciar	esas	palabras	cuando	el	escocés	cayó	de

rodillas	sobre	la	arena	sin	soltar	el	cuerpo	de	Ankhesa.
—Por	todos	los	santos,	Max,	¿a	qué	esperas	para	ir	en	su	ayuda?
Mallowan	 se	 encaminó	 hacia	 él	 seguido	 por	 un	 par	 de	 beduinos.	 Lawrence

encendió	 un	 cigarrillo	 y	 recostó	 su	 espalda	 sobre	 la	 carrocería	 del	 Dodge.	 El	más
escéptico	 de	 los	 cuatro	 parecía	 encontrarse	 particularmente	 incómodo,	 como	 si
temiera	algo	que	nadie	pudiera	ver	y	solo	él	fuera	capaz	de	presentir.	Mallowan	y	los
beduinos	siguieron	avanzando.	Solo	se	escuchaba	el	lóbrego	gemido	del	viento	entre
las	 ruinas.	Conway	no	se	movía.	Permanecía	allá	donde	había	caído,	acariciando	el
rostro	 de	Ankhesa.	A	medida	 que	 se	 acercaba,	Mallowan	 comenzó	 a	 temer	 que	 su
amada	hubiera	muerto.	Lo	que	vio	cuando	llegó	a	su	altura	fue	peor	que	eso.

Tendida	 sobre	 los	 brazos	 de	 Conway	 reposaba	 la	 cabeza	 de	 una	 momia.	 Una
momia	idéntica	a	la	que	este	encontrara	en	la	Gruta	Azul,	en	Capri,	la	misma	que	le
había	 acompañado	 hasta	 Egipto.	 La	 misma	 que	 en	 ese	 mismo	 instante,	 y	 sin	 que
nadie	lo	advirtiera,	desapareció	del	interior	del	Dodge.

La	maldición	 se	había	consumado	bajo	aquella	 luna	de	Heb-Sed.	El	 alma	de	 la
divina	Nefertiti	 jamás	regresaría	al	corazón	del	sol.	De	su	cuerpo	no	quedaban	más
que	sus	cenizas.	La	Bella	ya	ni	siquiera	parecía	una	mujer.	Su	rostro	había	quedado
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reducido	 a	 un	 tejido	de	hebras	 descompuestas,	 de	 su	nariz	 no	 asomaba	más	que	 el
hueso,	 sus	 labios	 se	 fruncían	como	dos	cartílagos	descarnados,	una	boca	que	nadie
salvo	un	loco	podría	besar.	Y	así	fue	como	la	besó	por	última	vez	Kenneth	Conway,
inerme	 ante	 el	 espanto,	 conmocionado	 por	 una	 pulsión	 más	 fuerte	 que	 el	 horror.
Había	perdido	lo	que	más	quería,	la	luz	de	su	vida.	Eso	era	lo	verdaderamente	atroz,
no	 la	 calavera	 polvorienta	 que	 se	 deshacía	 entre	 sus	manos,	 sino	 ese	 veredicto	 de
tinieblas,	esa	sentencia	de	muerte	escrita	en	un	beso.

Lady	Agatha	creyó	que	iba	a	gritar	pero	permaneció	inmóvil,	muda,	igual	que	los
demás,	contemplando	con	los	ojos	fijos	aquella	escena	irreal.	Esta	vez	fue	solo	Balek
Gamal	quien	encontró	las	palabras:

—¡Mektub!	 —exclamó,	 lacónicamente	 antes	 de	 repetirlo	 para	 sus	 adentros—.
Mektub,	estaba	escrito.

Los	 beduinos	 cargaron	 los	 dos	 cuerpos	 hasta	 el	 Dodge.	 Los	 ingleses	 hablaban
entre	 susurros.	 Conway	 no	 podía	 entender	 lo	 que	 decían.	 Como	 en	 un	 sueño,	 su
mente	 se	 había	 sumergido	 en	 un	 laberinto	 infernal	 por	 el	 que	 se	 arrastraban	 como
hojas	 muertas	 los	 últimos	 cartuchos	 de	 la	 profecía	 cifrada	 en	 los	 papiros	 de
Caltagirone.

…	Entonces	el	Devorador	surgirá	de	la	tumba	de	Atón.	Solo	el	Justo	de	Voz	podrá
vencerle.	Y	se	abrirán	ante	él	las	puertas	de	Amenti.	Pero	la	reina	solo	será	coronada
por	 el	 cetro	de	Necher	una	vez	que	 cruce	 la	última	puerta,	 allá	donde	duermen	 las
hijas	de	Pertun-Hotep.

Sí,	habían	vencido	al	devorador	de	vidas	surgido	de	la	tumba	de	Atón,	pero,	lejos
de	resucitar,	su	reina	se	había	desmaterializado	en	sus	brazos,	sin	cruzar	la	puerta	de
Amenti,	sin	la	corona	de	Necher.	Conway	sabía	lo	que	significaba	esta	palabra.	Los
faraones	adquirían	 la	condición	de	necher	una	vez	que	su	alma	purificada	 rebasaba
las	puertas	sagradas	para	retornar	a	su	estrella	originaria.	La	profecía	aseguraba	que
eso	 solo	 sucedería	 cuando	 Ankhesa	 se	 reuniera	 con	 las	 «hijas	 de	 Pertun-Hotep».
¿Pero	 quién	 demonios	 era	 Pertun-Hotep?	 ¿Y	 quiénes	 sus	 hijas?	 ¿Acaso	 una
hermandad	de	vestales	que	les	esperaban	allá,	en	el	palmeral	que	se	perfilaba	al	otro
lado	de	 las	dunas?	Trastornado,	hundido	en	 la	oscuridad	que	nacía	de	sí	mismo,	su
mente	repetía	ese	nombre	torturante	una	y	otra	vez.	Buscaba	un	camino	que	le	guiara
hasta	 la	 última	 clave,	 la	 que	 culminaría	 su	 viaje	 hacia	 las	 respuestas.	 Tal	 vez	 no
estaba	preparado	para	hallarla,	tal	vez	era	demasiado	joven	para	saber,	en	suma,	que
las	 únicas	 preguntas	 importantes,	 las	 verdaderamente	 decisivas,	 son	 las	 que	 un
hombre	se	hace	a	sí	mismo.
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«ENTONCES,	 si	 todo	 ha	 terminado,	 qué	 amarga	 suena	 la	 verdad».	 Aquellas
palabras	parecían	escribirse	por	sí	mismas	con	letras	de	fuego	en	la	noche	insondable.
Con	 el	 segundo	 verso,	 se	 transformaron	 en	 voces:	 «¿Nos	 encontraremos	 mañana,
como	 siempre,	 amada	 mía…?»,	 pronunció	 una	 voz	 grave.	 Y	 otra	 voz,	 esta	 más
acuciante,	volvió	a	preguntar:	«¿Podré	coger	tu	mano	entre	las	mías,	diciendo	lo	que
dicen	aquellos	que	son	simplemente	amigos,	o	tal	vez…?».	Llegadas	a	este	punto,	las
dos	 voces	 quedaron	 en	 suspenso,	 esperando	 que	 alguien	 completara	 el	 poema.	Ese
alguien	 era	 él.	 Todavía	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 sumido	 en	 el	 sueño,	 sus	 labios
desgranaron	la	segunda	parte	de	la	proposición:	«¿…	O	tal	vez	retendré	tu	mano	entre
las	mías	 un	 instante	más,	 solo	 un	 instante	más?».	Aquellos	 versos	 percutían	 en	 su
mente	como	un	 sortilegio,	 conjuraban	el	nombre	de	Ankhesa.	Pero	 la	 escena	había
sucedido	 mucho	 tiempo	 atrás,	 en	 las	 primeras	 páginas	 de	 este	 relato,	 cuando	 se
disponía	a	iniciar	su	aventura.	Acababa	de	llegar	a	una	plaza	llena	de	sol,	la	plaza	del
Reloj,	en	el	centro	de	Capri.	Dos	hombres	intentaban	recordar	aquel	poema	de	Robert
Browning,	La	amante	perdida.	Entonces	no	podía	imaginar	que	sus	versos	acabarían
siendo	proféticos.	¿Qué	había	sido	de	su	reina?	¿Y	de	él?	¿Dónde	se	encontraba?

Dos	días	después	despertó	 en	una	cama	bañada	de	 luz	 con	 la	 sensación	de	que
regresaba	a	 la	vida	 tras	haber	permanecido	 tres	milenios	perdido	en	el	 tiempo,	bajo
tierra.	Una	vez	más,	lo	primero	que	vino	a	su	memoria	consciente	fue	un	episodio	de
los	tiempos	de	Capri.	Se	vio	en	el	interior	de	una	caverna,	cerca	del	mar.	Una	densa
oscuridad	se	espesaba	a	su	alrededor,	igual	que	en	su	último	sueño,	pero	él	se	movía
dentro	de	un	aura	dorada.	Sintió	que	un	ser	sobrenatural	le	rozaba.	Extendió	su	mano,
como	si	aquel	gesto	perteneciera	al	poema	que	había	precedido	a	su	despertar.	Esta
vez	 no	 lo	 hizo	 en	 vano.	Había	 alguien	 al	 otro	 lado.	Una	muchacha	 que	 cubría	 sus
cabellos	bajo	una	cofia	blanca	tomó	su	mano	entre	las	suyas	con	una	sonrisa	serena.
Su	angustia	se	acrecentó,	no	entendía	nada,	no	reconocía	aquel	lugar,	ni	a	esa	mujer.
Sufría	un	fuerte	dolor	de	cabeza	y	le	ardía	la	garganta.

—Tengo	sed…
La	mujer	mojó	una	gasa	en	un	vaso	de	agua	y	se	la	puso	sobre	los	labios.	Conway

chupó	el	líquido	ávidamente.
—No	puedo	darle	más,	lo	siento.
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—¿…	Quién	es	usted?
—Soy	 Giovanna,	 su	 enfermera	 —dijo	 la	 joven	 sin	 soltar	 su	 mano—.	 Llevo

noventa	días	cuidándole,	señor	Conway,	todo	el	tiempo	que	ha	permanecido	usted	en
coma.

Kenneth	volvió	 la	cabeza	hacia	 la	ventana,	entornando	 los	ojos.	La	 luz	 le	hacía
daño.	No	 podía	 encajar	 lo	 que	 acababa	 de	 oír,	 «noventa	 días	 en	 coma…».	Al	 otro
lado	distinguió	unas	palmeras	recortándose	sobre	un	cielo	azul	zafiro.

—¿…	Dónde	 estoy?	 ¿Qué	me	 ha	 sucedido?	—preguntó,	 aturdido,	 temiendo	 la
respuesta.

—Sufrió	usted	un	accidente	cuando	se	encontraba	en	la	Certosa	de	San	Giacomo,
aquí,	en	Capri.	Gaetano	Cornacchia,	el	pescador,	lo	encontró	medio	muerto	dentro	de
un	 pozo.	 Vive	 usted	 de	 milagro,	 señor	 Conway,	 conozco	 muy	 pocos	 casos	 de
pacientes	que	despierten	de	un	coma	tan	profundo	como	el	suyo.

—…	Un	coma	profundo	—repitió	el	escocés,	todavía	más	perdido,	hundiendo	sus
ojos	en	los	de	la	enfermera—.	Entonces,	¿todo	ha	sido	un	sueño?

—…	Y	por	 la	 cara	 que	me	 pone	 parece	 que	 no	 ha	 sido	 nada	 agradable.	 Se	 ha
pasado	usted	muchos	días	delirando.

—¿Delirando…?	¿…Y	qué	decía?
—Bueno,	 lo	 que	 dicen	 todos…	 Cosas	 ininteligibles.	 Y	 en	 su	 caso	 más,	 claro.

Porque	 usted	 es	 arqueólogo,	 ¿verdad?	 —Conway	 asintió	 con	 un	 gesto,	 Giovanna
continuó—.	Hablaba	mucho	de	Egipto,	pero	no	del	Egipto	de	ahora.	El	suyo	parecía
ser	 el	 del	 tiempo	de	 los	 faraones.	Llamaba	 a	Tutankamón	y	 a	Nefertiti,	 fíjese,	 qué
locuras…

—Pero	Gaetano	está	vivo,	¿verdad?	Usted	acaba	de	decírmelo…
—Sí,	claro,	por	supuesto	que	está	vivo,	y	bien	vivo,	señor	Conway.	Cada	vez	que

nos	visita	alborota	a	todas	las	enfermeras.
El	 escocés	 esbozó	 una	 sonrisa	 que	 no	 consiguió	 disipar	 su	 angustia.	 Aunque

Gaetano	 estuviera	 vivo,	 aquello	 no	 podía	 ser.	 Sin	 embargo,	 todo	 a	 su	 alrededor
corroboraba	 esa	 evidencia	 imposible.	 No	 estaba	 en	 Egipto,	 sino	 en	 Capri.	 Nunca
había	abandonado	la	isla.	Entonces,	¿todo	lo	que	había	vivido	a	lo	largo	de	aquellos
noventa	días…?	No,	no	podía	tratarse	de	un	sueño.	Para	él	aquella	experiencia	seguía
constituyendo	su	única	realidad,	su	única	verdad.

—Descanse,	señor	Conway,	tiene	que	descansar.	Voy	a	avisar	al	doctor.	Al	doctor
y	al	barón	Fersen,	naturalmente.	Pregunta	continuamente	por	usted,	y	es	raro	el	día	en
que	no	sube	hasta	nuestra	clínica	para	verle.

El	escocés	repitió	aquel	nombre	como	si	conjurara	una	maldición.
—…	Fersen.	Kafra,	otra	vez.
La	 enfermera	 ya	 no	 le	 oyó.	Acababa	 de	 abandonar	 la	 habitación,	 que	 volvió	 a

quedar	sumida	en	esa	luz	suave,	benéfica,	curativa.	Conway	cerró	los	ojos	temiendo
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que	su	pesadilla	no	tuviera	fin.
Sobre	 la	media	 tarde	 la	puerta	volvió	 a	 abrirse	y	 tras	 la	 enfermera,	 aparecieron

tres	 personajes	 que	 reconoció	 al	 instante.	 Todos	 parecían	 muy	 preocupados.	 Se
trataba	del	barón	Fersen	acompañado	por	Ignacio	Cerio	y	el	doctor	Messori.	El	cuarto
también	 tenía	 aspecto	 de	 médico.	 Fue	 este	 quien	 se	 dirigió	 a	 él,	 preguntándole
amablemente:

—¿Qué	tal	se	encuentra,	señor	Conway?
No	 pudo	 responderle.	 La	mera	 visión	 de	 aquel	 trío	 le	 había	 llenado	 de	 horror.

Tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	sobreponerse.
—Que	se	vayan…	—articuló	en	un	susurro	febril—.	Échelos	de	aquí,	a	los	tres.
—¿Pero	qué	dices,	Kenneth?	—Fersen	avanzó	hacia	él	con	una	sonrisa	nerviosa

—.	Somos	nosotros,	tus	amigos…
El	escocés	se	estremeció,	la	ira	hacía	temblar	sus	labios.
—¡No	sé	quién	es	usted,	no	lo	conozco!	¡Fuera,	todos	fuera!
El	 doctor	 cruzó	 una	 mirada	 con	Messori,	 luego	 se	 volvió	 hacia	 los	 otros	 dos.

Hablaban	entre	susurros.
—No	 se	 preocupen,	 es	 una	 reacción	 previsible.	 Lo	 llamamos	 el	 shock	 del

despertar.	Aún	tardará	un	tiempo	en	recuperarse…
Conway	cerró	los	ojos	para	que	no	le	vieran	llorar.	A	medida	que	sus	recuerdos

iban	 ordenándose,	 la	 certeza	 de	 que	 todo	 lo	 que	 había	 vivido	 junto	 a	 su	 amada
Ankhesa	 solo	 hubiera	 sido	 una	 alucinación	 se	 le	 hacía	 insoportable.	 El	 sueño	 le
restituyó	algo	parecido	a	la	calma,	el	silencio,	el	olvido.	Cuando	volvió	a	despertar	ya
había	caído	la	noche.	Toda	la	sed	del	desierto	era	un	mar	de	arena	en	su	garganta.	El
vaso	de	agua	seguía	sobre	la	mesilla.	Lo	tomó	y	apuró	su	contenido	de	un	trago,	sin
respirar,	hasta	la	última	gota.	La	enfermera	le	sorprendió	cuando	intentaba	restituirlo
a	su	lugar.	Traía	una	botella	de	suero.

—Ay,	 señor	 Conway,	 qué	 mal	 enfermo	 es	 usted.	 No	 puede	 beber	 el	 agua	 así,
podría	provocarle	una	reacción…

—Quiero	 hablar	 con	 Gaetano,	 solo	 con	 Gaetano	 Cornacchia.	 ¿Me	 entiende?
¿Dónde	está?

—…	Aún	no	le	hemos	avisado.
—Por	favor,	vaya	a	buscarlo	ahora	mismo.	Lo	encontrará	en	cualquier	taberna	de

la	 Marina	 Piccola	 —exclamó,	 bajando	 la	 voz,	 para	 que	 no	 pareciera	 demasiado
acuciante—.	Necesito	hablar	con	él,	es	una	cuestión	de	vida	o	muerte…

La	 enfermera	 contuvo	 el	 sobresalto,	 ¿había	 dicho	 «una	 cuestión	 de	 vida	 o
muerte»?	Creyó	que	sus	palabras	se	debían	a	una	crisis	de	ansiedad	y	le	respondió	de
la	manera	más	razonable.

—No	puedo	hacerlo,	señor	Conway,	compréndame.	Mi	turno	no	termina	hasta	las
doce,	y	hoy	es	sábado.	Soy	la	única	enfermera	de	servicio	en	esta	planta.
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—Entonces	 prométame	 que	 cuando	 salga	 irá	 derecha	 al	 puerto,	 sin	 alertar	 al
doctor,	ni	a	Fersen	ni	a	nadie…	Es	muy	importante	que	lo	haga	así.	Y	si	no	lo	hace
usted	lo	haré	yo.	Le	juro	que	me	levantaré,	iré	caminando	si	es	preciso.

Se	veía	que	lo	decía	en	serio,	sus	ojos	extraviados	hacían	presagiar	lo	peor.
—Está	 bien,	 está	 bien…	 Le	 doy	 mi	 palabra	 de	 que	 bajaré	 personalmente	 a

buscarle,	 y	 quédese	 tranquilo:	 no	 se	 lo	 diré	 a	 nadie.	Pero	 su	 amigo	no	podrá	 verle
hasta	mañana	a	las	nueve,	cuando	se	abre	la	puerta	de	las	visitas.

—De	 acuerdo,	 esperaré	 hasta	 mañana…	 —articuló	 el	 escocés,	 a	 su	 pesar,
sintiendo	que	esa	noche	de	espera	supondría	una	eternidad	para	él—	Hasta	las	nueve
en	punto.

La	enfermera	se	dispuso	a	cambiarle	la	botella	de	suero.
—Eso	ya	está	mejor,	pero	yo	también	le	voy	a	pedir	una	cosa.
—Pídame	lo	que	quiera.
—Si	yo	le	he	prometido	que	bajaré	al	puerto,	y	le	doy	mi	palabra	de	que	lo	haré,

usted	va	a	prometerme	a	mí	que	no	se	moverá	de	esta	cama,	pase	lo	que	pase.
Conway	 intentó	 esbozar	 una	 sonrisa.	 Tenía	 todos	 los	 músculos	 de	 la	 cara

entumecidos,	le	dolían.
—Usted	gana	—dijo	al	fin—,	se	lo	prometo.
Poco	después,	en	cuanto	volvió	a	quedarse	solo,	su	cuerpo	se	rindió	a	una	laxitud

extrema.	Sintió	que	 se	dormía,	y	 esa	 sensación	 le	 llenó	de	un	oscuro	 temor.	Temía
volver	a	caer	en	los	pozos	de	Amarna,	en	el	aquel	laberinto	con	forma	de	enigma	en
torno	a	una	sola	palabra:	Pertun-Hotep.	Ya	no	sabía	dónde	estaban	las	fronteras	del
sueño	 y	 las	 de	 la	 realidad.	 Pero	 esa	 noche	 ya	 no	 volvió	 a	 soñar,	 el	 tiempo	 de	 los
delirios	había	quedado	atrás.
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EL	 reloj	 de	 San	 Stefano	 aún	 estaba	 doblando	 las	 campanadas	 de	 las	 nueve	 de	 la
mañana	 cuando	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 se	 abrió	 de	 par	 en	 par	 y	 apareció	 aquel
pirata	 con	 el	 aro	 de	 los	 cruzamundos	 en	 la	 oreja	 que	 solo	 podía	 ser	 Gaetano
Cornacchia.	Venía	exultante,	con	un	traje	de	domingo	que	le	quedaba	pequeño	y	un
ramo	 de	 rosas	más	 grande	 que	 él.	Al	 ver	 a	 su	 amigo,	 todas	 las	 palabras	 que	 tenía
pensadas	se	le	anudaron	en	la	garganta.	Los	dos	hombres	se	fundieron	en	un	abrazo
que	estuvo	a	punto	de	desconectar	la	vía	abierta	en	las	venas	de	Conway.

—Habrase	visto,	hombre	de	poca	fe.	Dar	por	muerto	a	Gaetano	Cornacchia,	el	de
los	 siete	 mares	 y	 las	 siete	 vidas…	 No	 disimule,	 jefe.	 Me	 lo	 ha	 soplado	 la	 tal
Giovanna,	esa	gatita	de	ojos	pardos	a	la	que	le	he	propuesto	matrimonio	nueve	veces,
y	las	nueve	me	ha	rechazado.	Es	la	señal	de	que	acabará	cayendo.

El	escocés	no	dejaba	de	mirarle.	Tenía	que	borrar	de	su	memoria	aquella	escena
terrible,	cuando	lo	vio	morir	acribillado	a	balazos	al	pie	de	la	montaña	de	Nejbet.	Sin
embargo,	por	más	que	le	confortara,	su	presencia	avivaba	un	dolor	más	profundo.	El
dolor	por	la	pérdida	de	Ankhesa	seguía	ahí,	lacerante,	como	una	herida	que	se	resistía
a	cicatrizar.

—Tienes	que	contármelo	 todo,	Gaetano.	Vamos,	 siéntate	ahí	y	cuéntamelo	 todo
antes	de	que	aparezcan	los	médicos.

—Un	poco	de	tranquilidad,	jefe,	lo	primero	es	lo	primero	—exclamó,	sacando	del
interior	del	ramo	de	rosas	una	flamante	botella	de	vino	de	Trágara—.	Antes	tenemos
que	brindar	por	su	regreso	a	puerto.	Y	si	la	gatita	me	pilla	con	esta	medicina,	ya	lo
verá,	se	pondrá	tan	furiosa	como	un	león.

Con	Gaetano	no	valían	razones	si	había	un	buen	vino	por	medio,	eso	lo	recordaba
perfectamente.	Le	dejó	descorchar	la	botella	de	un	mordisco	y	servir	dos	vasos	que	su
brindis	estuvo	a	punto	de	hacer	añicos.

—¿Lo	ve?	Si	es	lo	que	digo	yo,	que	este	vino	es	capaz	de	resucitar	a	un	muerto.
Incluso	a	dos.	Porque	yo	también	lo	he	pasado	mal,	jefe,	no	se	crea…

—Cuenta…
—Calma,	 signore,	 un	 poco	 de	 calma.	 El	 vino	 de	 Trágara	 hay	 que	 saborearlo

despacio	 —continuó	 el	 pescador,	 volviendo	 a	 llenar	 los	 vasos—.	 Igual	 que	 su
historia.
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—Maldita	sea,	Gaetano,	suelta	la	lengua	de	una	vez.
—Está	bien,	está	bien…	¿Qué	quiere	que	le	cuente?
—Cómo	demonios	he	llegado	hasta	este	hospital.	Empieza	por	ahí…
El	pescador	apuró	otro	trago,	se	limpió	la	boca	con	la	manga,	y	empezó	a	contar:
—Verá,	sucedió	a	los	tres	días	de	que	usted	descubriera	el	túnel	que	va	desde	las

letrinas	de	Villa	Helios	a	 la	Gruta	Azul.	 ¿Se	acuerda	de	eso?	—Conway	 le	urgió	a
continuar—.	Usted	decidió	 que	nadie	más	volviera	 a	 bajar	 por	 ese	 agujero.	Puso	 a
Gesualdo	 de	 guardia,	 a	 las	 puertas	 de	 Villa	 Helios,	 ya	 sabe,	 hasta	 que	 nos	 lo
mataron…	Entonces	usted	y	yo	entramos	en	aquel	antro	por	el	otro	corredor,	el	que
sube	desde	la	Gruta	Azul.	Atravesamos	no	sé	cuántos	pozos	y	catacumbas	hasta	que,
al	final,	se	nos	apareció	el	sarcófago	de	la	momia	egiziaca.	«Esto	es	un	gran	tesoro,
Gaetano»,	 me	 dijo,	 «un	 tesoro	 que	 cambiará	 la	 historia».	 Qué	 quiere	 que	 le	 diga,
jefe…	Yo	no	veía	más	que	una	momia	tan	enjuta	y	carcomida	como	las	del	convento
de	 las	 Sepolte	 Vive,	 el	 de	 las	 «Sepultadas	 Vivas»,	 allá,	 en	 Nápoles.	 Lo	 digo	 con
conocimiento	de	causa,	signore.	No	sé	si	sabe	que	tengo	una	prima	carnal	encerrada
entre	esos	muros,	Donnatella,	la	despechada.	Cuando	el	calabrés	que	la	pretendía	la
dejó	plantada,	la	pobre	lloró	un	mar	de	lágrimas	que	hubiera	podido	sofocar	las	bocas
del	Vesubio.	Y	así	ingresó	en	el	convento,	igual	que	una	momia,	signore,	porque	las
novicias	entran	rebozadas	en	el	sudario	de	los	muertos	y	tendidas	sobre	la	plancha	de
un	ataúd.	¿Qué	le	parece?	¿Tétrico,	verdad?

—Vuelve	a	la	gruta,	Gaetano	—le	cortó	el	escocés—.	Sigue	con	lo	que	estabas…
—Ah,	sí,	claro.	Disculpe,	signore…	—cabeceó	el	pescador—.	Estábamos	con	la

momia	egiziaca	que	se	nos	apareció	allá.	Usted	se	puso	como	loco,	un	loco	furioso.
Me	 cogió	 por	 las	 solapas	 y	me	 dijo	 que	 el	 descubrimiento	 debía	 permanecer	 en	 el
mayor	secreto,	no	sé	por	qué	rayos,	pero	esa	fue	su	voluntad.	Ahora	le	digo	que	yo	la
he	 respetado,	 sí	 señor,	 Gaetano	 Cornacchia	 es	 un	 hombre	 de	 palabra.	—Algo	 que
corroboró	con	otro	trago	seco—.	Así,	cuando	le	pasó	lo	que	le	pasó,	yo	le	guardé	las
espaldas	y	les	dije	a	todos	que	a	usted	me	lo	había	encontrado	tan	perjudicado	como
un	barco	venido	a	pique	en	las	criptas	de	la	Certosa	de	San	Giacomo,	en	la	otra	punta
de	la	isla,	para	que	no	metieran	sus	narices	en	la	Grotta	Azurra.

La	 astucia	 del	 pescador	 merecía	 una	 celebración.	 Conway	 extendió	 su	 vaso,
volvieron	a	brindar.

—¿Pero	qué	me	pasó	en	la	Gruta	Azul?	Cuéntamelo	de	una	vez…
—¡Por	 los	 fuegos	 de	 san	 Telmo,	 signore,	 si	 cae	 por	 su	 peso!	 —se	 enfadó	 el

pescador,	 para	 apiadarse	 de	 inmediato—.	Poverello,	 todavía	 no	 tiene	 la	 testa	 en	 su
sitio.	Pues	ya	se	lo	puede	imaginar.	Como	le	estaba	contando,	al	tercer	día	usted	bajó
solo	a	su	tumba.	Seguro	que	iba	ciego,	de	otro	modo	no	se	entiende	que	cayera	como
cayó,	igual	que	una	rata	en	el	cepo.	El	golpe	debió	ser	de	impresión.	Yo	le	encontré	al
día	 siguiente,	 cuando	 me	 harté	 de	 esperarle	 en	 el	 embarcadero.	 Estaba	 ahí,
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descalabrado	en	el	fondo	del	pozo,	y	más	tieso	que	la	momia	de	la	dichosa	faraona.
Conway	le	dejó	beber	mientras	ordenaba	sus	 ideas.	Enseguida,	una	se	 impuso	a

todas	las	demás.
—¿…Y	las	excavaciones?	¿Han	continuado	durante	este	tiempo?
—Malas	 noticias,	 jefe:	 sí,	 han	 continuado	 por	 todas	 partes,	 sobre	 todo	 en	 la

Certosa	de	San	Giacomo.	Pero	también	en	la	Grotta.
—¿En	 la	 Gruta	 Azul?	—se	 alarmó	 el	 escocés—.	 ¿Pero	 no	 acabas	 de	 decirme

que…?
El	pescador	le	restituyó	una	mirada	demasiado	elocuente.
—Ha	tenido	que	ser	el	demonio	Satanaso,	signore,	de	otro	modo	no	se	entiende.

Ya	sabe	que	los	fascistas	suelen	celebrar	sus	misas	negras	en	la	gruta,	¿verdad?	Pues
verá,	hace	cosa	de	un	mes,	cuando	regresaban	de	una	de	esas	fantochadas,	me	crucé
con	la	tropa	en	el	café	Vittoria.	Dos	de	ellos,	el	cura	y	el	notario,	estaban	eufóricos.
Discutían	sobre	si	habría	que	avisar	a	las	autoridades	de	Nápoles	o	mejor	antes	a	los
sabios	 de	 San	Carlo,	 ya	 sabe,	 los	 de	 la	 universidad.	Yo	me	 dejé	 caer	 por	 la	 barra,
donde	paraba	Lucchino	el	Esmirriado,	 el	hijo	de	Tomaso,	 el	de	 los	 encurtidos,	que
está	malcasado	con	otra	de	mis	primas,	aunque	esta	no	es	carnal,	 solo	política.	Uf,
pobre	Antonella,	qué	mala	vida	le	da	ese	gañán,	y	con	nueve	hijos	que	tiene…

—Anda,	deja	en	paz	a	la	parentela	y	sigue	con	lo	que	estabas	contando.
—Pues	 eso,	 a	 lo	 que	 iba…	 «¿Qué	 es	 lo	 que	 se	 celebra,	 Lucchino,	 si	 puede

saberse?»	 —le	 pregunté,	 con	 mucha	 discreción—.	 El	 Esmirriado	 me	 miró	 como
miran	los	borrachos,	que	no	sabes	si	te	miran	a	ti	o	a	otro	que	hay	detrás,	y	así	me	lo
soltó:	 «Un	 gran	 descubrimiento,	 Gaetano,	 la	 tumba	 de	 Timberio,	 el	 emperador,	 o
quién	sabe	si	la	de	algún	gerifalte	de	más	rango	todavía».	«O	sea,	que	habéis	pescado
un	pez	bien	gordo»	—seguí	yo—.	«Y	tanto,	Gaetano»	—eso	me	dijo	el	Esmirriado—.
«Nuestro	 caporal	 se	 va	 a	 convertir	 en	un	 archipámpano,	 y	 nosotros	 también,	 claro.
Que	 sepas	 que	 estás	 hablando	 con	 un	 personaje».	 Hasta	 le	 hice	 una	 reverencia	 al
desgraciado,	 para	 no	 levantar	 sospechas.	 Y,	 bueno,	 ya	 está,	 esa	 noche	 hice	 lo	 que
tenía	que	hacer.

—¿Qué	fue	lo	que	hiciste,	Gaetano?	Escúpelo	de	una	vez.
—Lo	que	se	puede	imaginar,	jefe.	Justo	lo	que	hubiera	hecho	usted	de	encontrarse

en	mi	pellejo.	Esa	noche	aparté	dos	cargas	de	dinamita	de	las	que	usamos	para	pescar
cuando	venimos	de	vacío,	las	coloqué	a	la	entrada	del	paso	y,	¡booouummm!,	punto
en	boca	hasta	que	los	fascistas	acaben	de	retirar	el	alud	de	rocas.

—¡Bravo,	muchacho!	—exclamó	Conway	con	una	exhalación	de	alivio—.	¡Buen
trabajo!

—No	 se	 haga	 ilusiones,	 jefe	—continuó	 el	 pescador—.	Cuando	 esos	 podencos
pillan	un	rastro	ya	no	lo	sueltan.	Llevan	dos	semanas	cavando	a	destajo	en	la	gruta.
No	pararán	hasta	abrir	el	paso	que	lleva	a	la	cámara	de	la	reina.	Y	lo	peor	de	todo:
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Annicelli,	el	notario,	ya	se	ha	ido	de	la	lengua	con	los	picaflores	de	San	Carlo.	Se	lo
ha	soltado	todo,	y	también	le	ha	señalado	a	usted.	En	cuanto	salga	de	este	hospital	va
a	 tener	 un	 enjambre	 de	 reporteros	 esperándole.	 A	 menos	 que	 siga	 haciéndose	 el
muerto,	claro,	que	tampoco	es	una	mala	idea.

—¿…	Y	la	momia	de	Nefertiti?
—Sigue	 donde	 usted	 la	 dejó.	 Puedo	 asegurárselo	 porque	 bajé	 ayer	 mismo	 a

echarle	un	vistazo	a	la	criatura.
—¿Cómo	que	bajaste	a	echarle	un	vistazo?	¿No	acabas	de	decirme	que	cegaste	el

paso?
—Sí,	claro	que	sí.	Y	bien	cegado	está.	Pero,	recuerde,	el	agujero	que	baja	desde

las	criptas	de	Villa	Helios	sigue	abierto…	Y	allá	no	se	acerca	nadie,	ni	el	demonio,
signore,	por	si	se	les	aparece	el	fantasma	de	Gesualdo.	Así	que	yo	bajé	bien	tranquilo,
que	 por	 algo	Gesualdo	 era	mi	 padrino.	 Su	 reina	 estaba	 tal	 como	 la	 dejamos,	 bien
arropada	en	su	lío	de	vendas,	tan	intacta	como	la	Immacolata	Concezione.

Al	oír	aquello	Conway	se	incorporó	de	su	lecho	para	abrazarle.	La	guía	del	suero
se	desprendió	por	sí	misma.	Un	estorbo	menos.

—¡Bien	hecho,	Gaetano,	bien	hecho!	¡Te	debo	la	vida!
Estaba	 tan	 excitado	 que	 se	 olvidó	 de	 todo	 lo	 demás	 y	 se	 puso	 a	 caminar

nerviosamente	por	la	habitación	con	las	manos	trabadas	a	la	espalda.
—Tenemos	que	actuar	rápido,	amigo	mío,	cada	minuto	cuenta…
—No	lo	sabe	usted	bien,	 jefe.	Porque	ahora	también	se	ha	metido	en	el	 jaleo	el

papamoscas	del	barón	Fersen.	Dice	que	no	 tolerará	que	Malaparte	 se	aproveche	de
sus	excavaciones.	Así	las	llama,	«sus»	excavaciones.	Y	anda	por	ahí,	de	despacho	en
despacho,	loco	por	sacar	a	los	fascistas	de	la	gruta.	Ya	se	puede	imaginar	para	qué:
para	meterse	él,	de	la	mano	de	esa	sanguijuela	que	es	el	doctor	Messori.

—¡No	 lo	 conseguirán,	 ni	 ellos	 ni	 nadie!	 ¡Mientras	 yo	 viva	 nadie	 tocará	 esa
momia!

El	arrebato	casi	le	costó	un	desmayo.	Estaba	muy	débil,	apenas	podía	tenerse	en
pie.	Gaetano	 le	ayudó	a	sentarse	en	 la	cama	al	 tiempo	que	 le	servía	un	nuevo	vaso
bien	colmado	de	vino	de	Trágara.

—Venga,	jefe,	apure	otro	trago.	¡El	vino	es	salud!
—¿Tienes	un	cigarillo?
El	pescador	esgrimió	una	cajetilla	de	Belvederes,	negros	y	sin	filtro.	Hundió	uno

en	la	boca	del	escocés	y	prendió	los	dos.
—Demonio,	cómo	se	está	poniendo	esto	—exclamó	contemplando	la	humareda,

los	 vasos	 manchados	 de	 vino,	 la	 botella	 demediada	 sobre	 la	 mesilla—.	 ¡Pero	 qué
carajo,	hay	que	vivir!

—Escúchame	 bien,	 Gaetano.	 No	 creo	 que	 aguante	 aquí	 más	 de	 dos	 días.	 En
cuanto	pueda	 levantarme,	digan	 lo	que	digan	 los	médicos,	 te	voy	a	necesitar.	Tenlo
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todo	preparado	para	bajar	a	esa	tumba:	las	palancas,	las	cuerdas…
—¿Qué	se	propone,	jefe?	Cuando	me	mira	con	esos	ojos,	me	da	miedo.
—Ni	yo	mismo	lo	sé	todavía,	amigo	mío.	Lo	primero	es	rescatar	a	la	reina.	Luego

habrá	que	buscarle	un	nuevo	escondite.	No	sé	cuál,	tendrás	que	ayudarme…
—Un	 escondite	 para	 una	 muerta	 que	 sigue	 viva.	 —Los	 ojos	 del	 pescador	 se

iluminaron	con	un	fulgor	extraño—.	¿No	es	eso,	signore?
—Sí,	más	o	menos…	Un	escondite	para	una	reina	que	nunca	morirá.
Gaetano	se	restregó	el	mostacho,	recomenzaba	la	gran	aventura.
—¡Entonces	brindemos	por	su	reina,	jefe!	—exclamó,	apurando	el	resto	de	vino

que	quedaba	en	la	botella—.	¡Por	la	reina!
Fue	así	como	les	sorprendió	la	enfermera	que	venía	a	traerle	el	plato	de	caldo	que

sería	 su	 primera	 comida	 tras	 noventa	 días	 en	 coma.	 La	 bandeja	 se	 le	 cayó	 de	 las
manos.	Gaetano	se	anticipó	al	grito	tapándole	la	boca	con	las	suyas.	Pero	ya	ni	san
Gennaro	pudo	salvar	a	aquel	avezado	marino	de	la	 tormenta	que	se	desató	sobre	su
sombra.	Media	hora	después	abandonaba	el	hospital	con	la	amenaza	conminante	de
no	volver	a	rebasar	sus	puertas	y	una	sonrisa	en	sus	labios.	Al	pasar	por	la	recepción
se	 había	 cruzado	 con	 Giovanna,	 la	 enfermera	 de	 los	 ojos	 pardos.	 Las	 rosas	 de	 la
habitación	212,	la	del	inglés,	eran	para	ella,	naturalmente.	El	pescador,	aún	escoltado
por	 dos	 celadores,	 consiguió	 decírselo	 con	 un	 guiño	 casi	 perverso.	 Giovanna	 le
respondió	con	ese	cabeceo	que	solo	se	dedica	a	los	seductores	incorregibles.	Todo	un
triunfo	para	aquel	pirata	que	jamás	daba	una	batalla	por	perdida.
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ENTRE	tanto,	Conway	pagó	sus	excesos	con	un	nuevo	desvanecimiento.	Esta	vez
solo	se	debía	a	las	expectativas	que	había	despertado	en	él	la	visita	de	Gaetano.	Más
que	 agotado	 estaba	 desbordado,	 el	 tumulto	 de	 ideas,	 la	 confusión,	 se	 amplificaban
con	 un	 estado	 de	 excitación	 paralizante.	 La	 imagen	 de	 Ankhesa	 ocupaba	 todo	 el
espacio	de	su	mente.	No	podía	pensar	más	que	en	ella.	Sabía	que	lo	que	había	vivido
mientras	permaneció	en	coma	era	algo	más	que	un	sueño.	Su	reina	le	esperaba	en	la
Gruta	Azul.	Tenía	que	rescatarla	de	aquella	tumba,	pero	ya	no	cometería	los	mismos
errores.	No,	su	aventura	egipcia	no	volvería	a	repetirse.	Solo	entonces	comenzaba	a
entenderlo.	Él	ya	no	era	un	egiptólogo	ávido	de	hallazgos	deslumbrantes.	Puede	que
lo	fuera	en	una	vida	anterior,	pero	ya	no	lo	era.	Aquella	caída,	el	despertar,	le	habían
revelado	 su	verdadera	naturaleza.	Ya	 solo	era	un	hombre	 rendido	al	misterio	de	un
amor	imposible,	demente,	incomunicable,	que,	sin	embargo,	constituía	la	única	luz,	el
norte	absoluto	de	su	vida.	A	través	del	sufrimiento	por	la	pérdida	de	Ankhesa,	al	fin
entendía	el	mensaje	de	Nefertiti.	Esa	mujer	no	moriría	jamás,	existiría	siempre,	y	él
siempre	 estaría	 junto	 a	 ella.	Viviría	 para	 preservar	 su	 secreto,	 para	 impedir	 que	 su
última	encarnación	en	la	tierra	fuera	turbada	por	manos	sacrílegas.	¿Cómo	evitarlo?
¿Qué	podía	hacer	en	la	situación	en	la	que	se	encontraba?	Los	fascistas	de	Malaparte
por	un	lado,	Fersen	y	su	corte	de	alucinados	por	otro.	Lo	tenía	difícil,	pero	contaba
con	una	baza	extraordinaria.	Solo	él	había	vivido	aquella	experiencia	sobrenatural,	en
Egipto,	 en	Amarna,	 en	 la	 Casa	 de	 los	Millones	 de	Años.	Ahora	 lo	 sabía	 todo,	 les
conocía	mejor	que	ellos	a	sí	mismos.	Y	lo	más	importante,	al	fin	comenzaba	a	ser	el
único	dueño	de	su	destino.

Cuando	reapareció,	al	caer	la	tarde,	el	barón	Fersen	no	pudo	reprimir	un	gesto	de
extrañeza.	Aquel	hombre,	¿era	el	mismo	que	el	día	anterior	le	había	echado	a	patadas
de	su	habitación?	De	pronto,	el	escocés	le	recibía	con	la	más	cordial	de	las	sonrisas.
Aunque,	a	decir	verdad,	la	suya	parecía	la	sonrisa	de	un	loco	peligroso.

—Vaya,	veo	que	se	encuentra	mucho	mejor…	¡Ah,	la	brava	gente	de	Escocia,	qué
fortaleza	 la	 suya!	—exclamó	 el	 barón,	 acomodándose	 en	 la	 silla	 junto	 a	 su	 cama,
todavía	 con	 cierta	 prevención—.	Me	alegra	notificarle	 que	 tiene	usted	 a	 toda	 Italia
esperando	a	que	se	reponga.	Ya	se	puede	imaginar	la	razón…

Conway	asintió	sin	alterarse.
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—Un	 buen	 amigo	 ha	 venido	 a	 contármelo	 esta	 mañana.	 Según	 parece,	 los
fascistas	de	Malaparte	han	encontrado	un	tesoro	en	la	Gruta	Azul.

—¡Vamos,	no	sea	humilde!	Esos	matarifes	prepotentes	no	han	encontrado	nada.
Sé	positivamente	que	fue	usted	quien	lo	encontró	primero.	Y	si	usted	trabaja	para	mí,
está	claro	que	ese	descubrimiento	nos	pertenece.

—No	vaya	tan	rápido,	Fersen.	¿Acaso	sabe	de	qué	se	trata?
—Por	supuesto	que	no	—repuso	el	barón—.	Pero	usted	seguro	que	lo	sabe,	¿no	es

así?
—Siento	decepcionarle	—mintió	el	escocés—.	Yo	apenas	abrí	una	galería	que,	sí,

es	cierto,	comunicaba	con	una	cámara	policromada.	Las	pinturas	remitían	a	la	escuela
de	Amarna,	pero	podía	tratarse	perfectamente	de	una	copia	romana.

—Veo	 que	 su	 memoria	 flaquea.	 Es	 normal,	 claro,	 el	 accidente…	 —El	 barón
carraspeó	 antes	 de	 continuar—.	 Hace	 un	 mes	 uno	 de	 los	 fascistas	 descubrió	 esa
galería	 por	 puro	 azar.	 Por	 lo	 visto	 comunicaba	 con	 una	 segunda	 cámara	 donde
encontraron	una	linterna	con	sus	iniciales,	Conway,	y	algo	más:	según	dijo,	allá	abajo
nos	espera	un	 sarcófago	egipcio	 impresionante,	verdaderamente	majestuoso,	 ¡y	 con
todos	los	sellos	intactos!	No	hemos	podido	corroborarlo	porque	dos	noches	después
sobrevino	un	percance	muy	desafortunado.	La	bóveda	de	la	galería	se	vino	abajo,	y
ahora	el	paso	está	cegado	por	un	alud	de	rocas.	Pero	eso	es	lo	de	menos.	Tres	equipos
de	obreros	trabajan	sin	descanso	para	reabrirlo.	Sé	lo	que	vamos	a	encontrar	al	otro
lado.	Estoy	seguro	de	que	se	trata	de	la	tumba	de	Akenatón.	¡El	descubrimiento	del
siglo,	Conway!	¡Se	va	a	convertir	usted	en	una	celebridad	mundial!

—Después	de	usted,	supongo.
La	 respuesta	 del	 escocés	 le	 cortó	 el	 vuelo	 al	 barón,	 que	 cambió	 de	 tono	 al

instante.
—Bueno,	 yo	 no	 tengo	 inconveniente	 en	 que	 sea	 usted	 quien	 acapare	 todos	 los

focos,	si	es	a	eso	a	lo	que	se	refiere…
—Y	dígame,	 ¿tiene	 pensado	 algo	 en	 el	 caso	 de	 que	 se	 cumplan	 sus	 fantásticas

expectativas?
—Lo	tengo	todo	pensado,	amigo	mío.	Si	ese	sarcófago	es	de	oro	macizo	valdrá

millones	de	libras,	y	a	buen	seguro	la	momia	estará	pertrechada	de	joyas	y	amuletos
preciosos,	de	un	valor	 incalculable.	Pero	no	es	eso	 lo	que	a	mí	me	interesa,	sino	 lo
que	guarda	dentro.	¡El	faraón	más	excepcional	de	la	historia	de	Egipto,	el	hombre	que
marcó	un	antes	y	un	después	en	la	historia	de	la	humanidad,	igual	que	Jesucristo!	He
encargado	al	gran	Walter	Gropius,	ya	sabe,	el	genio	de	la	Bauhaus,	la	construcción	de
un	mausoleo	subterráneo	en	Villa	Lysis.	Tendrá	la	forma	de	una	cripta	tebana	y	estará
presidido	por	un	serdab	donde	solo	cabrán	dos	personas:	Akenatón	y	yo.

Aquel	psicópata	exhibicionista	seguía	cultivando	su	viejo	delirio.	Conway	sintió
que	le	hervía	la	sangre.	A	duras	penas,	consiguió	contenerse.
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—El	escenario	perfecto	para	sus	invocaciones	espiritistas,	¿no	es	eso,	Fersen?	Sí,
ya	lo	estoy	viendo:	todos	sus	ilustres	invitados	engalanados	con	túnicas	del	tiempo	de
los	 faraones,	 una	 nube	 de	 opio	 para	 crear	 la	 atmósfera	 propicia,	 efebos	 y	 vestales
danzando	coronados	de	pámpanos,	y	usted	recitando	sus	poemas	a	la	luz	de	la	luna.

—¿…Y	qué	tiene	eso	de	malo?	—repuso	el	barón,	con	una	incomodidad	palpable
—.	Yo	también	respiro	por	mis	sueños.	Igual	que	usted,	Conway.

—Yo	ya	no	 soy	el	que	era,	Fersen	—continuó	el	 escocés,	 clavando	en	 sus	ojos
toda	la	resolución	de	su	mirada—.	Todo	lo	que	me	cuenta	me	parece	un	sacrilegio.	Sí,
un	sacrilegio	intolerable.

—¿Pero	qué	dice?	No	le	entiendo…	—farfulló	el	barón—.	Si	verdaderamente	es
Akenatón	quien	nos	espera	ahí	abajo,	ese	descubrimiento	está	 llamado	a	cambiar	 la
historia.	 Imagine	 los	 papiros	 que	 encontraremos	 dentro	 de	 su	 sarcófago.	 ¿Qué
contarán?	¿Qué	evidencias,	qué	misterios,	qué	nuevos	mundos	nos	abrirán?

—Nuestro	mundo	está	muerto,	Fersen.	No	vive	en	la	luz,	sino	en	las	tinieblas.	Por
eso	busca	desesperadamente	un	atisbo	de	vida	profanando	tumbas.

—Bueno,	y	qué…	En	esta	historia	 todos	somos	 ladrones	de	 tumbas.	Pecadores,
demonios	enamorados	de	 la	muerte,	 como	Baudelaire	—sonrió,	aunque	en	 realidad
no	 creía	 en	 nada	 de	 lo	 que	 decía—.	 Pero	 no	 olvide	 que	 es	 la	 ciencia	 lo	 que	 nos
anima…

—No,	no	es	la	ciencia	lo	que	nos	mueve,	sino	la	más	aberrante	sed	de	sangre.
—¡Por	favor,	cuánto	tremendismo!
—No,	 cuánta	 ceguera.	 Abra	 los	 ojos,	 Fersen.	 Me	 ha	 pedido	 que	 imagine	 las

maravillas	 que	 podremos	 encontrar	 dentro	 de	 ese	 sarcófago.	 Yo	 le	 voy	 a	 pedir	 lo
mismo.	 Imagine	 su	 propio	 cadáver	 dentro	 de	 mil	 años.	 Imagínelo	 perfectamente
preservado,	como	solo	sabían	hacerlo	 los	sabios	egipcios.	Pues	bien,	 imagine	ahora
que	un	arqueólogo	del	futuro	descubre	su	tumba	y	saca	a	 la	 luz	lo	que	quede	de	su
cuerpo.	Imagine	la	hoja	de	un	escalpelo	rasgando	sus	tejidos,	diseccionándolos	uno	a
uno,	hasta	el	más	oscuro	recoveco	de	su	anatomía.	Ya	no	serán	los	rayos	de	Atón	los
que	bendecirán	su	regreso	al	mundo	de	los	vivos,	sino	la	fría	luz	de	una	máquina	de
rayos	X,	o	los	fogonazos	de	magnesio	de	los	fotógrafos.	Es	eso	exactamente	lo	que
estamos	haciendo	con	los	viejos	faraones.	Quebrantamos	su	voluntad	de	descansar	en
paz,	 los	 arrebatamos	 de	 su	 sueño	 de	 esplendor,	 descuartizamos	 sus	 cuerpos,
descoyuntamos	 sus	miembros	y,	 al	 final,	 exhibimos	 sus	despojos	 sin	ningún	pudor,
solo	 para	 entretener	 a	 una	 horda	 de	 petimetres	 aburridos.	 Si	 una	 expedición	 de
africanos	 viniera	 mañana	 a	 desenterrar	 a	 los	 reyes	 que	 descansan	 en	 la	 abadía	 de
Westminster,	toda	Inglaterra	se	pondría	en	pie	para	impedir	lo	que	considerarían	una
brutal	 profanación.	 La	 misma	 que	 estamos	 perpetrando	 nosotros	 con	 todas	 las
culturas	 antiguas	 desde	 la	 más	 absoluta	 prepotencia,	 y	 con	 la	 más	 absoluta
impunidad.
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—Le	reitero	que	nosotros	lo	hacemos	en	nombre	de	la	ciencia	positiva.
—¿La	ciencia	positiva?	No	me	haga	reír…	¡Maldita	sea	la	ciencia	arqueológica,

Fersen,	yo	 la	maldigo	porque	 la	conozco	bien!	Todo	ese	gremio	de	doctos	eruditos
me	merece	el	mismo	respeto	que	una	bandada	de	vampiros	sedientos	de	cadáveres,	de
fama	 y	 gloria,	 y	 nada	 más.	 Su	 «ciencia	 positiva»	 es	 la	 coartada	 de	 los	 nuevos
bárbaros.	 Con	 sus	 descubrimientos	 nos	 han	 deslumbrado	 hasta	 cegarnos	 por
completo.	Así	hemos	olvidado	lo	esencial.	¿Y	sabe	qué	es	lo	esencial?	No,	no	lo	sabe.
Yo	se	lo	voy	a	recordar.	¡Lo	único	esencial	en	esta	historia	es	tener	presente	que	toda
vida	humana	es	sagrada,	tanto	la	de	los	vivos	como	la	de	los	muertos!

Fersen	 escuchó	 su	 exaltada	 diatriba	 con	 la	 boca	 abierta.	 Se	 impuso	 un	 tenso
silencio.	 «Es	 por	 el	 accidente,	 está	 claro.	 Este	 hombre	 ha	 perdido	 la	 cabeza,	 ya	 la
recuperará.	 Calma,	 no	 es	 más	 que	 eso»,	 se	 dijo	 para	 sus	 adentros,	 mientras	 se
enjugaba	el	sudor	de	su	frente	con	un	pañuelo.	Luego	intentó	contemporizar:

—Entiendo	 sus	 argumentos,	 Conway.	 Y	 quiero	 que	 sepa	 que	 los	 respeto	 —
exclamó	con	la	voz	más	neutra	que	pudo	modular—.	De	todas	formas,	esperemos	a
que	llegue	el	día	en	que	usted	se	restablezca	por	completo.	Cuando	baje	a	la	gruta	y
vea	 con	 sus	 propios	 ojos	 las	 maravillas	 que	 nos	 esperan,	 seguro	 que	 cambiará	 de
opinión.

—No,	no	cambiaré.
—Tiempo	al	tiempo,	Conway,	tiempo	al	tiempo.
—El	tiempo	se	ha	acabado,	Fersen,	esto	es	el	final.
El	barón	ya	no	replicó.	Con	un	gesto	pausado	se	ajustó	su	sombrero	y	empuñó	su

bastón	de	empuñadura	de	nácar,	una	joya	del	Settecento.
—Mañana	volveré	a	visitarle,	si	no	le	molesta…
Conway	ignoró	su	despedida.	Al	poco	de	cerrar	la	puerta,	cuando	ya	promediaba

el	pasillo,	el	barón	descargó	un	bastonazo	contra	la	pared.	No	le	importó	que	su	joya
del	Settecento	se	partiera	en	dos.	Aquel	loco	parecía	capaz	de	cualquier	cosa.	«Tanto
peor	para	 él»,	masculló	 entre	dientes.	 «Porque	 si	 persevera	 en	 su	 locura,	 como	me
llamo	Jacques	d’Adeswald	Fersen,	juro	que	no	vacilaré	en	quitármelo	de	en	medio».
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LA	noticia	del	 sarcófago	egipcio	hallado	en	 la	Gruta	Azul	había	 traído	a	Capri	 la
atmósfera	 de	 un	 carnaval.	 Cintas,	 estameñas	 y	 grandes	 gonfalones	 ilustrados	 con
jeroglíficos	colgaban	entre	las	cuerdas	de	ropa	tendida,	desde	los	balcones	de	la	vía
Marriucca	hasta	las	altas	farolas	de	hierro	forjado	de	los	jardines	de	Augusto.	En	la
plaza	 del	 Reloj	 habían	 levantado	 una	 tienda	 con	 dos	 pilonos	 ante	 sus	 puertas	 que
preparaban	un	clima	ceremonial.	Dentro,	los	próceres	ya	lo	tenían	todo	dispuesto:	una
réplica	en	cartón	piedra	de	la	estatua	sedente	de	Ramsés	II,	el	estrado	de	los	grandes
discursos,	 las	botellas	de	spumante	para	celebrar	el	magno	evento,	y,	por	 supuesto,
doce	mesas	de	redacción	coronadas	por	un	flamante	teletipo	que	esperaba	impaciente
la	noticia.	Entre	metales	a	un	soplo	del	desmayo	y	voces	que	sonaban	como	becerros
en	degüello,	la	banda	municipal	ensayaba	día	y	noche	la	ampulosa	marcha	triunfal	de
Aída	«Gloria	all’Egitto,	che	il	sacro	sol	protegge!».	Y,	como	un	acorde	de	ese	mismo
compás,	ya	estaban	en	camino	desde	Roma	 los	operadores	que	habían	 rodado	Quo
Vadis?[70],	ansiosos	por	llevar	al	cinematógrafo	esa	que	estaba	llamada	a	ser	la	gran
película	del	año.

Lo	más	 difícil	 fue	 sortear	 a	 los	 periodistas	 apostados	 como	perros	 de	 caza	 a	 la
entrada	 de	 la	 clínica	 Morgano,	 al	 acecho	 de	 la	 aparición	 del	 insigne	 arqueólogo
escocés.	 Una	 vez	 más,	 las	 astucias	 de	 Gaetano	 resultaron	 decisivas.	 Con	 la
complicidad	 de	 Giovanna,	 la	 enfermera,	 consiguieron	 burlar	 la	 vigilancia	 de	 los
celadores	de	su	planta.	Solo	había	una	salida	libre	de	toda	sospecha:	la	que	bajaba	a	la
morgue.	No	cabía	mejor	metáfora	para	 ilustrar	 la	resurrección	de	Kenneth	Conway.
Regresaba	de	la	muerte	para	emprender	una	nueva	vida.	Y	era	exactamente	así	como
se	 sentía.	 Como	 si	 caminara	 dentro	 de	 una	 nube,	 semidespierto,	 semidormido,
semejante	al	Adán	de	las	leyendas	medievales:	el	cuerpo	de	un	hombre	cuya	carne	es
escoria,	 sus	 huesos	 piedras,	 su	 sangre	 agua,	 su	 cabello	 hierba,	 su	mirada	 el	 sol,	 su
respiración	el	viento,	sus	pensamientos	una	lenta	deriva	bajo	un	mar	de	estrellas.

Caminaba	 sin	 peso	 dentro	 de	 un	 traje	 que	 ya	 no	 le	 reconocía,	 sostenido	 por
Gaetano,	como	si	saliera	de	una	larga	y	agotadora	convalecencia.	Nadie	reparó	en	él.
La	clínica	Morgano	era	la	de	los	tuberculosos	y,	verdaderamente,	su	aspecto	era	el	de
un	 enfermo	 terminal.	 Nada	 que	 ver	 con	 el	 héroe	 intrépido	 que	 esperaban	 los
reporteros	 apostados	 en	 el	 vestíbulo.	 Un	 desvencijado	 furgón	 negro	 le	 esperaba
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apenas	 a	 unos	 metros,	 en	 la	 vía	 del	 Babbuino,	 donde	 administraba	 su	 negocio	 de
pompas	fúnebres	el	tío	de	Gaetano,	don	Giuseppe	Cornacchia.	El	viejo	maître	del	San
Felice	y	el	escocés	apenas	se	concedieron	el	tiempo	de	un	abrazo	cargado	de	emoción
que	se	rompió	en	una	sonrisa	y,	enseguida,	en	una	carcajada	a	duras	penas	contenida.
Al	paso	del	luctuoso	furgón	las	encopetadas	damas,	los	elegantes	caballeros,	hasta	los
curiosos	venidos	de	todas	partes	que	atestaban	los	cafés	y	las	trattorias	se	descubrían
para	manifestar	sus	condolencias.	No	podían	imaginar	que	el	difunto	celebraba	cada
instante	 con	 toda	 su	 vitalidad	 intacta.	 El	 furgón	 sorteaba	 la	 multitud	 como	 quien
vadea	 un	 río,	 alejándose	 de	 esa	 inmensa	 colmena	 de	 rostros	 y	 gestos,	 el	 gran
ciclorama	 de	 la	 Capri	 eterna,	 princesa	 y	 ramera,	 como	 si	 buscara	 entre	 aquellas
piedras	grises	del	pavimento	la	llave	del	reloj	del	tiempo.

Conway	 solo	 pensaba	 en	 Ankhesa,	 en	 sus	 espesas	 pestañas	 fragmentando	 la
mirada	de	sus	ojos	magníficos.	El	agotamiento	cerró	los	suyos.	Solo	fue	un	instante.
Pero,	al	abrirlos,	como	un	fogonazo	de	tinieblas,	distinguió	entre	la	muchedumbre	un
rostro	detenido	bajo	las	polvorientas	palmeras	de	la	piazzetta	del	Tinello.	Lo	hubiera
reconocido	 entre	 un	 millón.	 Ese	 sombrero	 Stetson	 de	 un	 carmesí	 muy	 gastado
enmarcando	 aquella	 cara	 exangüe,	 su	 turbia	 mirada,	 y	 sobre	 todo	 aquella	 sonrisa
torcida	en	una	mueca	de	infinito	desdén,	pertenecían	a	un	hombre	cuya	presencia	le
heló	la	sangre	en	las	venas.	Aleister	Crowley	estaba	en	la	isla.	Sin	duda,	había	venido
convocado	 por	 el	 barón	 Fersen.	 Como	 un	 relámpago,	 pasaron	 por	 su	 cabeza	 las
escenas	que	había	vivido	en	la	cripta	de	la	Casa	de	los	Millones	de	Años.	No,	aquello
no	 fue	 un	 sueño.	Y,	 si	 lo	 fue,	 la	 pesadilla	 continuaba.	Un	 escalofrío	 le	 recorrió	 la
columna,	sintió	que	se	le	nublaba	la	vista.

—¿Se	 encuentra	mal,	 signore?	—le	 preguntó	Gaetano	 sin	 dejar	 de	 conducir—.
No	se	preocupe,	llegamos	enseguida	a	mi	casa.	Allá	podrá	descansar…

El	escocés	se	enderezó	en	su	asiento	fijando	la	vista	al	frente.
—No	quiero	descansar.	Tienes	que	llevarme	a	la	Gruta	Azul.
El	viejo	Cornacchia	intentó	hacerle	entrar	en	razón.
—Está	usted	muy	débil,	 señor	Conway.	Bajar	a	 la	Gruta	en	su	estado	sería	una

imprudencia.
—Giuseppe,	 créeme,	 esta	 es	 una	 historia	 a	 vida	 o	muerte.	 No	 hay	 tiempo	 que

perder,	cada	minuto	cuenta.
—Pero…
—No	hay	pero	que	valga,	Gaetano	—le	cortó	el	escocés—.	Tenemos	que	rescatar

la	momia	de	Nefertiti	esta	misma	noche.	Y	por	lo	que	más	quieras,	vete	pensando	un
lugar	donde	podamos	ocultarla.

—Yo	le	ofrecería	mi	humilde	casa…	Pero,	¿…	por	cuánto	tiempo,	signore?
—Por	toda	la	eternidad.
Gaetano	comenzó	a	sudar.
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—Uuuufff,	 eso	 es	mucho	 tiempo,	 jefe.	 Hágase	 cargo:	 vivo	 con	mi	madre,	mis
cinco	hermanas	y	tres	suegras…	Imagínese	a	su	momia	egiziaca,	ahí,	en	medio	de	la
polenta…	—Pero	no	bien	acabó	de	decirlo,	su	gesticulación	torrencial	se	congeló	en
un	 gesto	 parecido	 a	 una	 iluminación—.	 ¿Ha	 dicho	 «por	 toda	 la	 eternidad»,	 eh,
signore?

—Sí,	por	toda	la	eternidad.
—¿Y	no	le	importaría	que	fuera	al	otro	lado	del	mar…?
—No	me	digas	que	ahora	estás	pensando	llevarme	hasta	Egipto	con	tu	barca.
—No,	no,	signore…	—el	pescador	se	lo	pensó	dos	veces	antes	de	soltarlo.
Estoy	pensando	en	la	bella	Nápoles,	la	perla	negra	del	Mezzogiorno.
El	escocés	conocía	sus	euforias,	no	había	nada	que	temiera	más.
—Dime	de	una	vez	dónde…
—Ah,	no,	eso	no	puedo	contárselo,	 jefe	—dijo,	 con	 fingida	dureza—.	Si	yo	no

me	meto	en	sus	secretos,	usted	tendrá	que	respetar	los	míos.	¿Me	entiende	lo	que	le
quiero	decir?

—Sí,	te	entiendo:	iremos	a	Nápoles…
—Y	si	es	preciso	hasta	las	bocas	del	Vesubio	—apostilló	don	Giuseppe.
—No,	eso	no	será	necesario	—continuó	Gaetano,	mirándole	con	solemnidad—.

Pero	le	aseguro	que	pasaremos	cerca	del	infierno.
—¿Cerca	del	infierno?
—No	más	preguntas,	jefe,	ese	es	el	pacto.	¿De	acuerdo?
—De	acuerdo,	llévame	al	infierno.
Acababan	de	llegar	al	puerto	de	los	pescadores,	en	la	Marina	Piccola.	La	barca	de

Gaetano	 les	 esperaba	 escorada	 sobre	 una	 playa	 de	 guijarros,	 con	 sus	 aparejos
dispuestos.	Poco	después	ya	tenían	todo	lo	necesario	para	adentrarse	en	la	cámara	de
la	 Gruta	 Azul:	 un	 lío	 de	 cuerdas,	 dos	 palancas	 y	 una	 linterna.	 Conway	 se	 recostó
sobre	 las	 varengas,	 don	 Giuseppe	 alzó	 la	 vela	 de	 cuchillo,	 Gaetano	 se	 puso	 a	 los
remos.	 No	 tardaron	 en	 alcanzar	 el	 embarcadero	 de	 Grádola,	 el	 lugar	 idóneo	 para
fondear	 sin	 ser	 advertidos	 por	 los	 posibles	 vigías	 que	 Fersen	 y	Malaparte	 habrían
dispuesto	en	el	tramo	de	costa	que	se	prolongaba	hasta	la	Gruta	Azul.

El	viejo	Cornacchia	 se	quedó	a	bordo.	Conway	y	Gaetano	comenzaron	a	 trepar
por	 la	 empinada	 escarpa.	Una	 vez	 arriba,	 tomaron	 el	 sendero	 que	 conducía	 a	Villa
Helios.	 La	 suerte	 se	 puso	 de	 su	 parte.	 Solo	 había	 un	 guardián	 apostado	 entre	 las
ruinas,	 aunque	 llevaba	 al	 hombro	 una	 escopeta	 de	 caza	 y	 dos	 cartucheras	 en
bandolera.	Por	si	aparecía	el	fantasma	de	Gesualdo.

—Vaya,	 vaya…	 —exclamó	 Gaetano—.	 Pero	 si	 ese	 es	 Vincenzo,	 el	 hijo	 del
párroco…	 El	 pobre	 ya	 nació	 marcado:	 se	 puede	 ser	 más	 cabezón	 pero	 no	 más
zopenco.

—¿Por	qué	lo	dices?
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—Espéreme	aquí,	ahora	va	a	verlo…
El	 pescador	 describió	 una	 parábola	 a	 través	 del	 bosquecillo.	 Poco	 después

reapareció	 por	 la	 vereda	 abierta	 que	 conducía	 a	 Villa	 Helios.	 Caminaba
tranquilamente,	con	las	manos	en	los	bolsillos.	Pero,	nada	más	advertirlo,	el	hijo	del
párroco	 se	 llevó	 la	 escopeta	 a	 la	 cara.	 Gaetano	 se	 detuvo	 elaborando	 un	 rictus	 de
indignación	y,	con	un	gesto	bien	teatral,	se	abrió	la	camisa	con	las	dos	manos.

—¡Sí,	eso,	mátame,	mátame	Vincenzo	Sposito!	¡A	mí	que	vengo	a	avisarte	de	que
tu	 mujer	 te	 está	 poniendo	 los	 cuernos	 con	 Petruccio,	 el	 boticario,	 que	 encima	 es
comunista!

El	escuadrista	palideció,	su	rostro	se	tensó	en	un	gesto	de	ira	mal	contenida.
—¿Y	tú	cómo	lo	sabes?	¡Júrame	que	la	has	visto	con	tus	ojos	o…!
—¡Por	mi	santa	madre	te	lo	juro,	Vincenzo!	Ahí	estaba	tu	Annarella,	tan	desnuda

como	vino	al	mundo	entre	los	polvos	de	la	rebotica	de	Petruccio,	y	más	que	contenta,
con	una	copa	de	chianti	en	una	mano	y	tu	honra	en	la	otra,	ragazzo.

—¡Maldita	 perra	 entre	 las	 perras!	 —gruñó	 el	 escuadrista,	 antes	 de	 volver	 a
preguntar—.	¿Pero	estás	seguro	de	que	era	mi	Annarella?

—Si	tu	Annarella	tiene	un	lunar	grande	como	una	manzana	allá	donde	se	acaba	la
espalda,	date	por	incornatto	Vincenzo	Sposito.

El	 escuadrista	 no	 se	 preguntó	 cómo	 había	 llegado	 a	 averiguar	 Gaetano	 que	 su
mujer	tenía	esa	marca	de	nacimiento,	antes	de	sorprenderla	en	flagrante	pecado.	Echó
a	correr	risco	abajo	arrebatado	por	todas	las	furias,	con	su	escopeta	por	delante.

Poco	después,	una	larga	soga	caía	a	plomo	por	la	galería	abierta	por	Conway	bajo
la	última	cripta	de	Villa	Helios.	Gaetano	fue	el	primero	en	deslizarse	por	la	estrecha
embocadura.	El	escocés	lo	hizo	con	dificultad.	Su	cuerpo	no	le	respondía,	le	fallaban
las	fuerzas,	pero	al	 fin	consiguió	pasar.	El	corredor	que	comunicaba	con	 la	primera
cámara	permanecía	tal	como	él	lo	había	dejado.	Amarraron	la	segunda	soga	al	pilar
Djed	que	sostenía	la	siringa	y	emprendieron	el	último	descenso.	Esta	vez	fue	Conway
quien	se	adelantó.

—Cuidado	dónde	pone	los	pies,	jefe.	Recuerde,	siete	pasos	adelante	está	el	pozo
donde	se	abrió	la	crisma.

El	 escocés	 ya	 no	 le	 escuchaba.	 El	 halo	 de	 su	 linterna	 iluminaba	 aquella
maravillosa	barca	solar	armada	con	placas	de	oro,	los	cofres	suntuosamente	tallados,
los	vasos	canopes	sostenidos	por	los	cuatro	hijos	de	Horus	y,	entre	las	efigies	de	Isis	y
Neftis,	 aquel	 soberbio	 sarcófago	 de	 diorita	 ceñido	 por	 el	 sello	 real	 que	 contenía	 la
momia	 de	 Nefertiti.	 Cuando	 alzó	 su	 cubierta	 apenas	 pudo	 contener	 la	 emoción.
Repitió,	como	una	plegaria,	las	claves	cifradas	en	el	primer	cartucho:	«Nefer-Neferu-
Atón»	—Perfecta	es	la	perfección	de	Atón—.	«Aquí	descansa	la	Bella,	la	Señora	de
las	Dos	Tierras.	Amó	 a	 quien	 amaba	más	 que	 a	 la	 vida	 y	 le	 siguió	más	 allá	 de	 la
muerte,	hasta	alcanzar	la	divina	plenitud».
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Aquellas	palabras	 reabrieron	 la	herida	 en	 su	 corazón.	No,	 su	 aventura	no	había
sido	un	delirio.	Tenía	la	certeza	de	haberla	vivido	físicamente,	en	otra	dimensión,	en
una	realidad	paralela,	quién	sabe	si	en	otro	mundo.	Ahora	sabía	todo	lo	que	sucedería
si	 no	 obraba	 en	 consecuencia.	Nada	 le	 apremiaba	más	 que	 salvar	 a	Nefertiti	 de	 la
venganza	de	Smenjkara	y	Horemheb,	de	la	codicia	de	la	ciencia,	pero	también	de	su
propio	deseo.	El	reencuentro	vaticinado	por	la	profecía	ya	se	había	cumplido.	Juntos
habían	 regresado	 a	 la	 ciudad	 del	 sol,	 la	 legendaria	 Amarna.	 Su	 sangre	 había
despertado	de	su	letargo	de	tres	mil	años	a	su	amado	Akenatón,	sus	almas	se	habían
enlazado	 para	 siempre	 en	 la	 luz,	 en	 el	 esplendor	 de	 Atón.	 Ya	 solo	 le	 quedaba	 un
protocolo	 por	 cumplir,	 el	 más	 doloroso:	 renunciar	 a	 ella	 para	 que	 ella	 siguiera
viviendo	en	los	labios	de	la	eternidad	y	él,	al	fin,	pudiera	alcanzar	la	paz.

Una	calma	absoluta	 les	 rodeaba.	Acarició	 el	 óvalo	perfecto	de	 aquel	 rostro	que
también	él	había	amado	más	que	a	su	vida.	Los	grandes	ojos	de	obsidiana	engarzados
sobre	 las	 cuencas	 de	 la	 momia	 le	 restituyeron	 una	 mirada	 irrevocable.	 Debía
conducirla	 a	 una	 morada	 donde	 ya	 nadie	 jamás	 volviera	 a	 perturbar	 su	 sueño	 y
prepararse	para	su	último	adiós.	Se	 lo	decía	con	una	sonrisa	hierática	pero	 llena	de
amor.	Parecía	que	 tras	 ella	 se	ocultaba	una	promesa	 imperecedera,	 el	pálpito	de	un
corazón	todavía	anhelante.

—Vamos,	 signore…	 Tenemos	 que	 irnos	 ya.	 Los	 fascistas	 pueden	 aparecer	 en
cualquier	momento.

La	voz	de	Gaetano	le	hizo	regresar	a	la	realidad.
—Sí,	tenemos	que	irnos	ya	—repitió,	sin	dejar	de	mirarla—.	Vamos,	ayúdame	a

cargarla.
—No,	jefe,	usted	no	podrá	con	ella.	Déjeme	a	mí.
—Se	trata	de	mi	reina,	Gaetano,	te	aseguro	que	no	me	pesará.
La	 mirada	 que	 acompañó	 sus	 palabras	 fue	 suficiente.	 Gaetano	 le	 amarró

cuidadosamente	 la	 momia	 a	 la	 espalda,	 y	 así	 emprendieron	 un	 ascenso	 más	 que
penoso,	de	pasadizo	en	pasadizo	y	de	cámara	en	cámara,	hasta	que	al	fin	consiguieron
alcanzar	la	superficie	de	Villa	Helios.

En	poco	más	de	media	hora	estaban	de	regreso	a	la	barca	donde	les	esperaba	don
Giuseppe.	Cuando	Gaetano	volvió	a	ponerse	a	 los	 remos,	y	solo	entonces,	Conway
comenzó	 a	 preguntarse	 en	 qué	 recóndito	 paraje	 de	 Nápoles	 pensaba	 sepultar	 la
momia	 de	 Nefertiti,	 a	 salvo	 de	 todo	 posible	 asedio	 futuro,	 de	 modo	 que	 pudiera
descansar	por	toda	la	eternidad.	Pero	le	había	prometido	no	hacer	más	preguntas.	Sin
una	palabra	más	se	sentó	a	popa	junto	al	viejo	Cornacchia	mientras	la	barca	enfilaba
su	quilla	sobre	el	claro	de	luna	que	apareció	de	pronto,	semejante	a	la	luna	de	Heb-
Sed,	como	una	moneda	mellada	sobre	la	corona	del	Vesubio.
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NO	les	separaban	más	de	quince	millas	del	continente,	un	 trayecto	de	apenas	 tres
horas	 con	 viento	 a	 favor.	 Conway	 aprovechó	 ese	 margen	 para	 intentar	 dormir	 un
poco.	 Cerca	 del	 alba	 les	 despertó	 la	 bocina	 de	 un	 gran	 paquebote	 arbolado	 de
banderas.	 A	 bordo	 parecía	 reinar	 un	 ambiente	 de	 fiesta.	 Una	 fatigada	 orquestina
interpretaba	el	himno	de	Italia,	como	un	saludo	al	amanecer.	Gaetano	se	puso	de	pie
agitando	 sus	 brazos	 frente	 a	 los	 pasajeros	 que	 se	 asomaban	 a	 cubierta	 con	 copas	y
botellas	en	la	mano.	Aunque	pasaron	cerca	la	distancia	no	les	permitió	distinguir	sus
rostros.	Tal	vez	porque	la	mayoría	de	ellos	vestían	camisas	negras.	Sin	embargo,	se
trataba	 de	 auténticas	 celebridades.	 Ese	 personaje	 envarado	 de	 cuello	 de	 toro	 y
mandíbula	prominente	que	parecía	competir	con	el	mascarón	de	proa	era	nada	menos
que	il	Duce,	Benito	Mussolini.	Junto	a	él	se	ordenaba	lo	más	granado	de	sus	Fasci	de
Combattimento,	como	los	«cónsules»	Balbo	y	Galbiati,	así	como	una	tropa	de	ilustres
futuristas	 capitaneados	 por	 Gabrielle	 d’Anunnzio	 y	 Filippo	 Marinetti,	 a	 quienes
acompañaba	un	viejo	amigo	de	Conway,	el	incorregible	Ezra	Pound.

Aún	faltaban	siete	años	para	que	el	papa	Pío	IX	enalteciera	al	Duce	 llamándole
«el	 enviado	 de	 la	 Providencia».	 No	 obstante,	 aquel	 hijo	 de	 un	 herrero	 de	 Forlí	 se
aprestaba	a	conquistar	los	poderes	dictatoriales	que	le	permitirían	forjar	su	revolución
fascista.	Dentro	de	su	plan	de	asalto	al	Estado,	aquel	viaje	a	Capri	podía	significar	un
punto	de	 inflexión	bien	 relevante.	Su	hombre	en	 la	 isla,	Curzio	Malaparte,	 le	había
asegurado	que	ese	mismo	día	y	con	toda	certeza,	sus	escuadristas	acabarían	de	liberar
la	galería	cegada	en	la	Gruta	Azul	para	poner	en	sus	manos	el	sarcófago	del	faraón
más	relevante	de	la	historia	de	Egipto.

Remiso	 al	 principio,	Mussolini	 acabó	 cediendo	 a	 sus	 solicitudes.	No	 le	 vendría
nada	mal	darse	a	conocer	al	mundo	posando	junto	a	aquel	sarcófago	maravilloso,	por
delante	del	presidente	de	Gobierno	y	aún	del	propio	Víctor	Manuel	III.

En	la	efervescencia	que	animaba	su	viaje,	ni	él	ni	ninguno	de	sus	«centuriones»
podían	imaginar	que	el	objeto	de	su	ambición	bogaba	a	bordo	de	esa	humilde	barca
de	pescadores,	justamente	en	la	dirección	contraria.	Pero,	¿con	qué	destino?

Entretanto,	 en	 la	 isla	de	Capri	 se	había	desencadenado	algo	muy	parecido	a	un
terremoto	 que	 tenía	 su	 epicentro	 en	 la	 elegante	 Villa	 Lysis.	 Bajo	 la	 divisa	 que
coronaba	 su	 imposta,	dolori	 et	 amore	 sacrum,	 «consagrada	 al	 amor	 y	 al	 dolor»,	 el
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barón	Fersen	discutía	acaloradamente	con	Ignacio	Cerio.	El	magnate,	apresado	en	un
frac	 de	 terciopelo	 cruzado	 por	 una	 banda	 tricolor	 y	 esmaltado	 de	 condecoraciones,
sudaba	copiosamente.	A	su	espalda,	con	el	rostro	desencajado,	Malaparte	no	dejaba
de	gritar	consignas	al	 teléfono	que	empuñaba	como	si	 fuera	un	arma	de	guerra.	La
marquesa	Casati	le	contemplaba	con	la	misma	displicencia	que	parecía	coagularse	en
los	ojos	de	su	leopardo	domesticado.	El	animal	bostezaba	tendido	sobre	la	alfombra,
perfectamente	inmune	a	 los	rugidos	del	commendattore	 fascista,	mientras	el	notario
Annicelli	fumaba	un	cigarrillo	tras	otro,	con	su	pistola	sobre	la	mesa.

—¿No	me	diga	que	está	pensando	en	suicidarse?	—articuló	la	marquesa,	con	su
habitual	sorna	fría,	acariciando	el	grueso	topacio	azul	que	anillaba	su	índice.

El	notario	se	masajeó	su	atribulada	frente	mirando	al	suelo.
—No	es	para	menos,	no	es	para	menos…	¿Cómo	ha	podido	sucedernos	esto?
—Bueno,	tampoco	es	para	tanto,	¿no?	Al	fin	y	al	cabo,	dicen	que	el	sarcófago	es

una	obra	de	arte,	una	joya	de	valor	excepcional,	única	en	el	mundo…
—Pero	 lo	 que	 nos	 importa	 es	 la	 momia,	 señora.	 ¡La	 momia!	 Y	 la	 maldita	 no

aparece	por	ningún	lado.
—No	creo	que	se	haya	ido	corriendo,	aunque	no	sé…	Viendo	el	paisanaje	que	le

espera,	tampoco	me	extrañaría.	Ya	aparecerá…
Aun	 sin	 participar	 de	 su	 conversación,	 el	 furibundo	 Malaparte	 rugió	 su

contrapunto	al	teléfono.
—¡Tiene	 que	 aparecer	 ahora	 mismo!	 ¡Registrad	 toda	 la	 isla:	 el	 hospital	 donde

estaba	 ingresado	 ese	 malnacido,	 el	 San	 Felice,	 y	 todos	 los	 hoteles!	 ¡Como	 no	 la
encontréis	os	corto	los	cojones!

Un	Hispano-Suiza	color	crema	rebasó	a	 toda	velocidad	 las	verjas	de	 la	villa.	El
doctor	Messori	remontó	jadeando	los	siete	peldaños	que	le	separaban	del	porche.

—¡El	barco	del	Duce	acaba	de	atracar	en	la	Marina	Grande	y	no	hay	nadie	para
recibirle!	—farfulló,	 temiendo	 la	 respuesta	 del	 barón	Fersen,	 que	 le	miraba	 atónito
desde	lo	alto	de	la	balaustrada—.	Allá	abajo	solo	está	el	cura	y	las	cuatro	cotorras	de
la	Hermandad	de	las	Damas	Negras…

—¿Y	 el	 batallón	 de	 los	 escuadristas?	 ¿Dónde	 demonios	 se	 han	 metido	 esos
patanes?

La	indolente	voz	de	la	marquesa	Casati	llegó	desde	el	fondo	del	salón	como	una
lenta	vaharada	de	opio.	Era	la	única	que	parecía	divertirse	ante	el	descalabro:

—¿Es	que	ya	no	 lo	 recuerdas,	 Jacques?…	Curzio	 los	ha	 enviado	 a	poner	patas
arriba	toda	la	isla.

—¡Pues	que	vayan	los	cantamañanas	de	la	Legión	Scyla!	—bramó	Fersen,	que	no
acababa	de	enlazarse	una	pajarita	con	los	colores	de	la	enseña	nacional—.	¡Yo	bajo
ya!	¡Y	vosotros	deberíais	hacer	lo	mismo!

—¿Para	qué?	¿Para	que	el	Duce	nos	abofetee	en	público,	delante	de	todos?	—El
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notario	había	vuelto	a	coger	su	pistola,	la	contemplaba	con	una	expresión	desesperada
—.	Esto	es	el	comienzo	del	fin,	nunca	nos	lo	perdonará.

Fersen	 comenzó	 a	 descender	 la	 escalinata	 como	 un	 fantasma,	 envuelto	 en	 la
palidez	cadavérica	que	desangraba	su	rostro.	La	ira	de	Malaparte	le	alcanzó	desde	lo
alto.

—¡La	 responsabilidad	 es	 enteramente	 suya,	 Fersen!	 ¡Usted	 me	 impidió	 que
reforzara	la	guardia	a	las	puertas	de	la	clínica	Morgano!

El	barón	no	se	volvió.	Tan	pronto	como	llegó	a	la	explanada	donde	le	esperaba	el
Hispano-Suiza	de	Messori,	se	acomodó	en	el	asiento	posterior	cruzando	su	chistera	y
sus	guantes	sobre	sus	rodillas.

—¡No	espere	comprensión	por	mi	parte,	ninguna	 indulgencia!	 ¡Yo	he	hecho	mi
trabajo!	¡Mis	hombres	han	liberado	la	entrada	de	la	Gruta	Azul!	—volvió	a	vociferar
el	capitán	fascista—.	¡Si	 la	momia	no	aparece	esta	misma	mañana,	puede	darse	por
muerto!

Desde	la	parte	baja	de	la	isla	comenzó	a	escucharse	una	música	triunfal.	La	banda
del	conservatorio	se	aprestaba	a	recibir	al	Duce.	Con	el	doctor	Messori	al	volante,	el
Hispano-Suiza	 describió	 una	 agónica	 elipse	 sobre	 la	 rotonda	 de	 los	 sicomoros	 y
abordó	la	carretera	que	bajaba	al	puerto.	La	expresión	del	barón	Fersen	era	la	de	un
condenado	a	quien,	sin	duda	muy	elegantemente,	conducen	al	cadalso.
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A	 esa	 hora	Gaetano	 acababa	de	 amarrar	 su	 esquife	 en	 el	muelle	 de	Beverello,	 al
oeste	de	la	bahía	de	Nápoles.	El	cielo	aparecía	ya	despejado	y	los	faroles	de	querosén
se	balanceaban	levemente,	como	luciérnagas	a	punto	de	diluirse	en	la	luz	de	mañana.
Decenas	de	carros	 rebosantes	de	cajas	de	pescado	convergían	hacia	 la	 lonja	de	San
Michele	 dejando	 un	 rastro	 de	 salazón	 y	 hielo	 picado.	 Entre	 los	 estibadores	 que	 se
atareaban	 a	 pie	 de	 puerto,	 Kenneth	 Conway	 hasta	 podría	 pasar	 por	 uno	 de	 ellos.
Habían	 enfundado	 la	 momia	 de	 Nefertiiti	 en	 un	 saco	 de	 arpillera	 que	 seguía
empeñado	en	cargar	al	hombro.	Esta	vez	fue	don	Giuseppe	quien	se	opuso,	cordial,
pero	enérgicamente.

—Se	lo	pido	por	el	honor	de	mi	familia,	signore.	Esto	es	Nápoles,	la	capital	del
mundo,	y	aquí	me	conoce	mucha	gente…	No	puedo	consentir	que	un	caballero	que
me	 honra	 con	 su	 amistad	 cargue	 con	 este	 peso	 estando	 aquí	mi	 sobrino.	 Además,
usted	acaba	de	salir	del	hospital,	y	Gaetano	es	fuerte	como	un	buey.

El	pescador	pensaba	lo	mismo.
—Si	no	me	deja	llevarla	a	mí,	me	vuelvo	a	la	barca	—exclamó,	en	tono	ofendido

—.	Y	si	me	vuelvo,	ya	me	dirá	adónde	va	a	ir	sin	mí.
A	regañadientes,	Conway	acabó	cediendo.
—¿Y	 adónde	 piensas	 llevarla?	 Ya	 va	 siendo	 hora	 de	 que	 me	 lo	 digas,	 ¿no	 te

parece?
—Punto	en	boca,	signore.	Su	reina	va	a	reunirse	con	sus	hermanas,	y	a	ellas	no

les	gusta	que	se	pronuncie	su	nombre	en	vano.
—¿Cómo	que	con	sus	hermanas…?
—No	podemos	 contarle	más,	 signore,	 no	 sería	 prudente	—le	 cortó	Cornacchia,

girando	una	mirada	a	su	sobrino—.	Y	nosotros,	a	lo	dicho:	yo	voy	por	delante.
—Por	el	corso	de	San	Carlo	llegarás	antes.	Nosotros	subiremos	por	las	escaleras

del	Vico.	Es	más	largo	pero	más	discreto.
Nada	más	 rebasar	 las	 dos	 torres	macizas	 de	 la	 puerta	 de	 los	Aragoneses,	 tío	 y

sobrino	se	despidieron	con	un	gesto	de	complicidad	que	acrecentó	 la	 incertidumbre
del	escocés.	Don	Giuseppe	se	encaminó	hacia	la	rampa	del	Vomero,	sobre	la	que	se
asomaba	la	espadaña	barroca	de	la	iglesia	de	San	Carlo,	y	Gateano	se	desvió	hacia	el
distrito	de	Spaccanapoli.	Las	plazas	comenzaban	a	despertar	envueltas	en	un	hervor
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de	carniceros	y	verduleras	que	pregonaban	a	gritos	su	mercancía.	Conway	le	siguió
por	 una	 ronda	 sombría	 que,	 enseguida,	 engulló	 el	 tumulto	 de	 los	 carruajes	 que	 se
dirigían	 al	mercado.	Aquellas	 casas	 de	 paredes	 leprosas,	 calcinadas,	 desconchadas,
constituían	la	piel	misma	de	una	ciudad,	la	más	populosa	del	sur	de	Italia,	donde	todo
parecía	a	punto	de	venirse	abajo	y,	 sin	embargo,	 siempre	 salvada	por	ese	vitalismo
caótico,	exuberante,	indestructible,	que	define	el	carácter	de	sus	gentes.	A	medida	que
avanzaban,	las	calles	se	volvían	más	estrechas	y	tortuosas,	los	adoquines	se	tintaban
con	 el	 bronce	 escarlata	 de	 la	 greda	 volcánica.	 Pese	 a	 que	 no	 dejaban	 de	 ascender,
hasta	 la	 luz	 del	 sol	 parecía	 oscurecerse	 dentro	 de	 aquel	 laberinto	 enmarañado	 de
tendales	donde,	de	pronto,	aparecía	un	grupo	de	gente	enlutada	comiendo	pasta	a	la
puerta	 de	 un	 velatorio,	 o	 un	 callejón	 siniestro	 donde	 una	 prostituta	 con	 la	 falda
recogida	hasta	la	cintura	se	enjugaba	los	muslos	en	un	barreño.	A	cada	tramo	les	salía
al	paso	una	iglesia	puntualmente	tutelada	por	sus	mendigos	y	sus	beatas.	Entre	la	de
Santa	María	 de	 los	 Siete	 Dolores	 y	 la	 de	 la	Maddalena	 dei	 Pazzi,	 esquivaron	 una
procesión	de	mutilados	de	guerra	que	bajaban	 a	 recibir	 su	viático	 en	 la	Casa	de	 la
Misericordia.	Un	compás	de	tarantela	comenzó	a	sonar	en	alguna	parte.	El	rasgueo	de
aquella	guitarra	 trepó	por	un	rimero	de	escoria	donde	 las	 ratas	culebreaban	entre	 la
basura	como	un	banco	de	anguilas	en	el	fango.	Una	canzone	lastimera	y	febril	—Solo
per	 te,	 Lucia—,	 un	 olor	 de	 crisantemos	 aplastados,	 un	 fulgor	 de	 navajas	 en	 un
pasadizo,	las	intrigas	del	amor	y	los	protocolos	de	la	muerte,	la	virtud	y	el	capricho,
el	 bien	 y	 el	mal	 se	 entremezclaban	 a	 cada	 paso,	 como	 las	 raíces	 retorcidas	 de	 los
magnolios	 que	 penetraban	 en	 la	 tierra	 ávidos	 de	 humedad.	 El	 sentido	 oculto	 de
aquella	babélica	conjunción	humana	se	perpetuaba	de	calle	en	calle	en	esa	ciudad	que
ya	había	conocido	el	 juicio	 final	en	 forma	de	mil	catástrofes.	La	vieja	Nápoles	que
siempre	 emergía	 de	 sus	 cenizas	 con	 toda	 su	 vitalidad	 intacta,	 como	 un	 inmenso
animal	en	trance	de	parir	o	de	morir,	entre	sangre	y	lava,	a	la	sombra	del	inquietante	y
temido	Vesubio.

Conway	caminaba	detrás	de	Gaetano	sintiéndose	algo	parecido	al	Dante	guiado	y
precedido	 por	 Virgilio	 en	 su	 camino	 al	 Infierno.	 A	 pleno	 día,	 avanzaban	 entre
tinieblas.	 Tal	 era	 la	 densidad	 de	 la	 negrura	 que	 enlodaba	 aquella	 travesía	 como
emergida	de	un	grabado	antiguo,	donde	detrás	de	cada	ventana	parecía	ocultarse	un
observador.	Ni	un	alma	transitaba	por	aquella	calle	olvidada	del	mundo,	apresada	en
su	silencio,	fuera	del	tiempo.	Al	doblarla	se	abrió	ante	ellos	un	muro	ciego	de	más	de
quince	 metros	 de	 altura	 que	 prometía	 amurallar	 un	 lúgubre	 secreto.	 El	 viejo
Cornacchia	 reapareció	 a	 la	 sombra	 de	 sus	 contrafuertes.	 Su	 primer	 gesto	 fue	 un
cabeceo	 afirmativo,	 como	 si	 quisiera	 confirmarle	 a	 su	 sobrino	 que	 todo	 estaba	 en
orden.	 Los	 dos	 hombres	 se	 apartaron	 del	 escocés	 y	 cruzaron	 unas	 palabras	 entre
susurros.	Al	 regresar	 junto	a	Conway,	el	 rostro	del	anciano	mostraba	una	expresión
circunspecta.

www.lectulandia.com	-	Página	370



—No	sé	 si	volveré	a	verle,	 signore…	—le	dijo,	 poniéndole	una	mano	 sobre	 su
hombro—.	Pero	si	algún	día	regresa	a	Capri…

—¿Qué	sucede,	Giuseppe?	—preguntó,	 sorprendido—.	¿Es	que	 tú	ya	no	 sigues
con	nosotros…?

—No,	yo	ya	he	hecho	mi	trabajo.	Me	vuelvo	a	la	isla.
—…	Y	 yo	me	 voy	 con	 él.	 Tenga…	—articuló	Gaetano	 pasándole	 el	 saco	 que

guardaba	 la	 momia—.	 A	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina	 encontrará	 la	 puerta.	 Llame	 dos
veces,	le	están	esperando.

—¿La	puerta	de	qué…?
—La	 del	 convento	 de	 «las	 Sepultadas	 en	 Vida»,	 signore	 —resolvió	 al	 fin	 el

pescador—.	 Ya	 le	 dije	 que	 mi	 prima,	 Donatella,	 pena	 aquí	 su	 desventura…	 don
Giuseppe	le	ha	contado	su	historia	y	todo	lo	demás.

—Están	 conformes	—apostilló	 el	 viejo	maître—.	Hasta	 la	 abadesa	 ha	 dado	 su
beneplácito.

El	escocés	se	les	quedó	mirando	con	un	gesto	de	estupefacción.	¿Su	beneplácito
para	qué…?	Seguía	sin	entender	nada,	pero	intuyó	que	ya	estaban	de	más	todas	 las
preguntas.

—Usted	me	pidió	que	le	buscara	una	tumba	donde	su	reina	pudiera	descansar	por
toda	la	eternidad	—continuó	Gaetano—.	La	tumba	está	aquí,	signore.	Un	 lugar	que
nadie	 profanará	 ni	 aunque	 la	 sangre	 coagulada	de	 san	Gennaro	 tarde	 tres	 siglos	 en
volver	a	licuarse.	Este	es	el	final	de	su	viaje.

Cuando	volvió	a	mirar	al	viejo	Cornacchia,	este	tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas
contenidas.	Quiso	despedirse	con	un	apretón	de	manos,	don	Giuseppe	y	Gaetano	lo
convirtieron	en	un	abrazo.	Conway	los	vio	perderse	por	la	sinuosa	travesía	que	bajaba
al	puerto.	Nunca	más	volverían	a	encontrarse.

Poco	después,	 afirmó	el	 saco	 sobre	 su	 espalda	y	 se	 encaminó	hacia	 el	 final	del
muro.	 Surgió	 ante	 él	 una	 fachada	 particularmente	 tenebrosa.	 El	 convento	 de	 las
Sepolte	Vive	le	mostró	su	rostro	desnudo.	Una	pared	de	piedra	muerta,	apenas	un	par
de	ventanucos	asomados	a	la	parte	alta	y,	ante	su	puerta,	 lóbrega	y	silenciosa	como
una	tumba,	una	cancela	de	hierro	coronada	por	una	calavera.

Golpeó	 la	 aldaba	 dos	 veces,	 tal	 como	 le	 había	 indicado	 Gaetano.	 Tardó	 en
escuchar	una	respuesta.	Cuando	ya	vacilaba	en	llamar	otra	vez,	la	cancela	entreabrió
un	resquicio.	Conway	exclamó	en	voz	baja:	Nel	nome	di	Dio.	La	puerta	se	abrió	un
poco	más,	y	una	voz	femenina	articuló	lacónicamente:	Si	passa.

Al	rebasar	el	dintel	se	encontró	ante	una	monja	que	cubría	su	rostro	con	un	velo
negro.	Sin	una	palabra	más,	apenas	con	un	gesto	de	su	mano,	le	invitó	a	seguirle	por
un	 corredor	 que	 circundaba	 el	 claustro.	 No	 había	 nadie	 más	 allá	 pero,	 de	 haberlo
habido,	su	comportamiento	hubiera	sido	el	mismo.

Cuando	Axel	Munthe,	el	célebre	doctor	y	humanista	sueco,	visitó	aquel	convento
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durante	la	epidemia	de	cólera	de	1873,	iba	precedido	por	una	hermana	que	tocaba	una
campanilla	para	advertir	a	las	demás	que	se	encerrasen	en	sus	celdas.	La	regla	de	la
Orden	era	estricta.	Salvo	casos	excepcionales,	 a	ninguna	de	 las	Sepolte	Vive	 se	 les
consentía	 la	menor	comunicación	con	el	mundo	exterior.	Una	vez	que	cruzaban	sus
puertas,	 nunca	 jamás	 volverían	 a	 atravesarlas.	 Ni	 aún	 cuando	 muriesen,	 pues	 el
convento	disponía	de	su	propio	cementerio,	unas	catacumbas	tan	tétricas	que	rozaban
lo	 legendario.	 Entonces	 recordó	 las	 palabras	 de	 Gaetano	 el	 día	 que	 le	 visitó	 por
primera	 vez	 en	 el	 hospital:	 «las	 novicias	 ingresan	 envueltas	 en	 el	 sudario	 de	 los
muertos	y	 tendidas	dentro	de	un	ataúd».	¿Por	qué	 lo	hacían?	¿Qué	 razones	habrían
llevado	a	 la	mujer	que	 le	precedía	a	 sepultarse	en	vida?	Sus	pasos	 resonaban	en	el
silencio	desnudo,	casi	petrificado,	escribiendo	una	respuesta.	La	vida	en	el	convento
de	las	Sepolte	parecía	un	ensayo	perfecto	para	la	eternidad.

Cruzaron	una	estancia	ruinosa	donde	la	luz	tomaba	el	color	del	polen	al	atravesar
la	neblina	de	 incienso	en	suspensión.	Altos	cirios	con	barba	de	cera	ardían	sobre	el
dorado	facistol,	una	talla	en	madera	del	Crucificado	enfrentaba	la	de	una	Madonna	no
menos	truculenta,	de	pelo	humano,	con	el	corazón	traspasado	de	puñales.	Mientras	la
dejaban	 atrás,	 el	 silencio	 se	 quebró	 en	 un	 eco	 de	 voces	 distorsionadas	 por	 las
bóvedas.	 Las	 voces	 fluían	 como	 un	 río	 con	 fondo	 de	 arena	 gruesa,	 modulándose
suavemente	de	un	pasaje	a	otro,	haciendo	una	pausa	y	empezando	otra	vez,	más	bajo
en	la	escala	para	ser	urgidas	hacia	arriba,	subiendo	de	la	noche	profunda	quien	sabe	si
a	la	desesperación	o	a	la	esperanza.	Sí,	aquel	canto	sepulcral	bien	podía	haber	sido	el
que	escuchaban	los	grandes	faraones	de	Egipto	mientras	descendían	a	 los	reinos	de
ultratumba.	 Sacerdotisas	 de	 Isis,	 vestales	 de	Maat,	 o	 monjas	 del	 convento	 de	 «las
Sepultadas	Vivas».	Todo	era	lo	mismo,	el	mismo	ritual,	el	mismo	enigma,	el	eterno
misterio.

Kenneth	Conway	 estaba	muy	 cerca	 de	 resolver	 el	 que	 pondría	 punto	 final	 a	 su
historia.	Pero	aún	le	quedaba	una	prueba	por	superar.

La	monja	franqueó	la	última	puerta.	Antes	de	hundirse	en	 la	oscuridad	absoluta
encendió	 una	 lámpara	 de	 petróleo.	El	 halo	 de	 luz	 amarillenta	 iluminó	 una	 escalera
desvencijada	que	parecía	descender	hasta	el	mismo	infierno.	Conway	afirmó	sobre	su
hombro	 el	 saco	 que	 contenía	 el	 cuerpo	 de	 Nefertiti	 y	 siguió	 sus	 pasos.
Verdaderamente,	iba	a	ser	iniciado	en	el	reino	de	los	muertos.
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PRIMERO	fueron	aquellos	muros	empedrados	de	calaveras,	desde	el	suelo	al	techo,
y,	enseguida,	aquella	cripta	larga	y	profunda	donde	se	amontonaban,	por	decenas,	por
centenares,	 envueltas	 en	mortajas	 polvorientas,	 algunas	 con	 sus	manos	 colgantes	 y
sus	mandíbulas	desparejadas,	 los	esqueletos	de	«las	Sepultadas	Vivas».	Nadie	cuyo
corazón	 palpite	 todavía	 hubiera	 podido	 sustraerse	 al	 espanto.	 Conway	 reprimió	 un
escalofrío.	Ciertamente,	Gaetano	 había	 elegido	 un	 refugio	 idóneo	 para	 preservar	 el
secreto	de	 la	momia	de	Nefertiti	por	 toda	la	eternidad.	La	cripta	de	«las	Sepultadas
Vivas»	se	abría	ante	él	 como	una	prolongación	de	aquella	Casa	de	 los	Millones	de
Años	donde	los	sacerdotes	de	Anubis	escenificaban	sus	oficios	de	tinieblas.	Por	más
tétrico	que	resultara	aquel	osario,	ni	la	codicia	ni	la	ciencia	volverían	a	profanar	sus
restos	para	acabar	exhibiéndola	como	una	pieza	de	museo	ofrecida	a	la	curiosidad	de
los	nuevos	bárbaros.	Definitivamente,	su	amada	podría	descansar	en	paz.	Pero,	¿y	él?
¿Podría	hacerlo?

De	pronto,	la	monja	que	le	había	conducido	hasta	ese	macabro	paraje	se	llevó	las
manos	al	velo	para	alzarlo	lentamente.

Surgió	ante	él	un	rostro	que	le	paró	el	corazón.	El	saco	de	arpillera	se	le	cayó	de
las	manos.	Por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	sobrecogido	hasta	el	hueso	del	alma,
Kenneth	Conway	dio	un	paso	atrás.

Aquellos	 ojos	 tan	 negros	 y	 profundos	 como	 suspiros,	 sus	 labios	 largos	 y
curvados,	como	dos	gaviotas	en	vuelo…	Solo	le	faltaba	la	extravagante	melena	azul
cobalto	que	lucía	en	sus	años	de	vino	y	rosas.	Ahora	la	suya	era	una	cabeza	afeitada
que	destacaba	aún	más	la	perfección	de	sus	rasgos	sin	atenuar	su	belleza.	¿No	era	así
como	se	presentaban	las	reinas	de	Egipto?	Pero	no,	no	se	trataba	de	ninguna	de	ellas.
Con	 sus	 pómulos	 más	 marcados	 y	 su	 piel	 más	 pálida,	 seguía	 siendo	 la	 misma.
Aquella	mujer	 que	 le	 cortó	 el	 aliento	 cuando	 la	 vio	 por	 primera	 vez,	 y	 que	 ahora
regresaba	a	su	vida	con	toda	la	fuerza	callada	de	una	tempestad	a	través	de	un	océano
de	olvido.

Invadido	por	una	sensación	de	irrealidad,	como	dos	sueños	que	se	superponen	y
se	desplazan,	Conway	preguntó,	casi	involuntariamente:

—Leticia,	Leticia	Cerio…	¿De	veras	eres	tú?
Ella	respondió	con	un	suave	cabeceo	sin	dejar	de	mirarle,	leyendo	su	trastorno	en
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su	 rostro.	 ¿Qué	 había	 llevado	 a	 aquella	 mujer	 absolutamente	 vitalista,
incorregiblemente	sensual,	tan	invasiva,	tan	seductora,	a	encerrarse	en	el	convento	de
«las	Sepultadas	Vivas»?

—Leticia,	 tú	 aquí…	—volvió	 a	 exclamar,	 sin	 salir	 de	 su	 desconcierto—.	 ¿Pero
por	qué…?

Su	respuesta	le	llegó	con	un	suspiro	de	vencimiento.
—¿…Y	tú	me	lo	preguntas?
No	necesitó	decir	más.	Una	sola	palabra	resumía	toda	su	historia.	Había	decidido

renunciar	 a	 la	 vida	 porque	 el	 único	 hombre	 al	 que	 había	 amado	 de	 verdad	 había
renunciado	a	ella.	Conway	se	sintió	invadido	por	un	tumulto	de	recuerdos.	Como	una
fulguración	de	 tinieblas,	 cabalgándose	unos	 sobre	otros,	 vinieron	 a	 su	memoria	 los
días	luminosos,	cuando	aquella	mujer	radiante	le	llevaba	de	fiesta	en	fiesta,	cuando	se
zambullían	en	los	farallones	y	hacían	el	amor	a	pleno	sol	tendidos	en	la	playa	de	las
Sirenas.	 Ella	 siempre	 le	 dijo	 que	 solo	 era	 un	 juego,	 pero	 no	 era	 cierto,	 le	 había
entregado	su	corazón,	sin	condiciones,	y	él	lo	sabía.	¿Por	qué	aceptó	convertirse	en	su
amante	 y	 nada	más?	 ¿Por	 qué	 calló	 cuando	 ella	 le	 anunció	 que	 se	 iba	 a	 casar	 con
Fersen?	¿Por	qué	la	dejó	caer?

Ella	continuó,	como	si	tuviera	la	facultad	de	leer	sus	pensamientos:
—Pobre	Kenneth	Conway,	recorrerás	la	vida	entera	y	no	comprenderás	nada.	Lo

único	que	sabrás	es	que	tu	amor	ha	matado	a	la	mujer	que	amabas.	Caminarás	con	esa
sensación	 como	 una	 señal	 del	 horror,	 como	 un	 leproso	 que	 depara	 catástrofes
inexplicables	a	la	gente	que	ama…	¿Pero	para	qué	crees	que	la	vida	te	ha	traído	aquí?
—Tras	aquellas	duras	palabras,	la	tristeza	de	su	voz	parecía	anunciar	el	comienzo	de
una	 absolución—.	Te	 lo	 voy	 a	 decir:	 para	 que	 entiendas	 de	 una	 vez	 que	 yo	 soy	 el
único	 antídoto	 para	 tu	maleficio.	 Como	 tú	 lo	 has	 sido	 para	mí,	 a	 mi	 pesar,	 y,	 sin
embargo…

Conway	la	escuchaba	tan	petrificado	como	una	estatua	de	sal,	incapaz	de	esbozar
un	gesto,	necesitaba	que	siguiera	hablando.

—¿Y	sin	embargo	qué,	Leticia…?
—…	Y	sin	embargo	no	guardo	ningún	resentimiento	hacia	ti,	Kenneth,	si	es	eso

lo	que	estás	pensando.	—¿Lo	decía	de	verdad?	¿Era	eso	lo	que	sentía?—.	Ves	en	mí	a
una	Leticia	distinta	en	todo	a	la	que	conociste.	Mi	vida	anterior	ha	quedado	atrás	para
siempre.	Todo	 lo	que	 fui	 ha	muerto.	No	voy	 a	 explicarte	 por	 qué.	Solo	quiero	que
sepas	que	sabía	que	volveríamos	a	encontrarnos.	Y	que	puedes	confiar	en	mí.

Conway	 tomó	 sus	 manos,	 estaban	 frías	 como	 el	 hielo.	 Sin	 que	 acertara	 a
reconocerlo,	aquel	poema	de	Browning	que	marcó	el	 inicio	de	su	aventura	se	había
hecho	realidad	entre	ellos.	«¿Podré	 retener	 tu	mano	entre	 las	mías	un	 instante	más,
solo	un	instante	más…?».

—Entonces,	Leticia,	¿me	has	perdonado?
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—No	solo	eso,	Kenneth.	Estoy	llena	de	gratitud	hacia	ti.
—¿Gratitud…	 tú,	 hacia	 mí…?	 —El	 escocés	 la	 miraba	 sin	 salir	 de	 su

aturdimiento.
—No	quería	explicártelo,	pero	ya	veo	que	lo	necesitas,	¿verdad?	—continuó	ella,

casi	apiadándose—.	Escucha,	Kenneth,	el	amor	que	me	negaste	acabó	siendo	para	mí
una	experiencia	extraordinariamente	valiosa.	En	mis	momentos	de	culpa…

—Tú	no	fuiste	culpable	de	nada	Leticia	—le	cortó	Conway—.	Fui	yo,	solo	yo.
—No,	fuimos	los	dos.
—Es	igual,	para	mí	la	culpa	no	existe.
—Existe,	Ken,	 claro	 que	 existe:	 es	 la	 cruz	 de	 la	moneda	 de	 la	 posesión.	Y	 yo

soñaba	 con	poseerte,	 absolutamente.	Cuando	 te	 apartaste	 de	mí,	 incluso	 cuando	yo
me	 fui	 con	 Fersen,	 soñaba	 con	 que	 algún	 día	 volveríamos	 a	 ser	 amantes…	 ¡Qué
amarga	 fue	 la	 farsa!	Me	veía	entregándome	a	 ti	 ciegamente,	expiando	 tu	despecho,
pagando	mi	deuda.	Supongo	que	esto	revela	la	insondable	vanidad	femenina.	Desear
el	peor	de	dos	mundos,	la	peor	de	dos	palabras:	amor	y	traición.

Aquella	confesión	parecía	ir	más	allá	de	su	memoria	de	los	tiempos	de	Capri.	En
un	destello	oscuro	la	vio	emerger	de	aquel	largo	sueño,	cuando	su	nombre	era	Kya,	la
cortesana	hitita,	la	hija	de	Kafra.	En	su	última	noche	al	pie	de	la	montaña	de	Nejbet,
ella	 le	 había	 dado	 a	 beber	 aquel	 vino	 narcótico	 que	 le	 rindió	 a	 su	 deseo	mientras
Fersen	y	Crowley	 se	 llevaban	 a	Ankhesa	para	 sepultarla	 en	otra	 cripta,	 la	 del	 gran
templo	de	Atón,	en	Amarna.	Condenatio	amoris.	Amor	y	traición,	 todo	ha	quedado
atrás.	Si	aquella	historia	había	sido	un	delirio,	ella	 le	respondía	ahora	dentro	de	ese
mismo	 delirio.	 Fundidas	 en	 una	 sola	mujer	 que	 ya	 era	 otra,	 Leticia	 y	 Kya	 habían
muerto	para	siempre.	Y	así	se	lo	hacía	saber	manteniendo	ese	aire	de	débil	audacia,
aunque	sus	labios	temblaban	cuando	prosiguió.

—…	Por	 arduo	 que	 sea	 el	 camino,	 uno	 termina	 por	 aceptar	 los	 términos	 de	 la
verdad.	Y	un	día	yo	me	la	encontré	cara	a	cara,	Kenneth:	Tú	te	habías	enamorado	de
un	sueño	al	que	no	renunciarías	jamás.	Igual	que	yo…	Pero	nuestro	sueño	nunca	fue
el	mismo,	 por	 eso	 nunca	 dejamos	 de	 ser	 dos	 desconocidos.	Dime	 entonces,	 ahora,
Kenneteh,	¿quién	traicionó	a	quién?	Yo	me	engañaba	contigo,	pero	tú	te	engañabas	a
ti	mismo.

Conway	no	pudo	responder,	su	mente	zumbaba	como	un	cable	de	alta	tensión	a
punto	 de	 quedar	 reducido	 a	 cenizas.	 Leticia	 alzó	 la	 lámpara	 sobre	 el	 saco	 que
contenía	la	momia	de	Nefertiti.

—«Nefer-Neferu-Atón…»	«La	Bella	ha	 llegado»	—exclamó,	restituyéndole	una
mirada	profunda—.	¿No	es	eso	lo	que	quiere	decir	el	nombre	de	tu	reina?

¿Cómo	podía	saberlo?	El	escocés,	atónito,	asintió	con	un	gesto.
—Está	 bien,	 la	 acojo	 en	mi	 casa	—añadió	 en	 voz	más	 baja,	 con	 el	 peso	 de	 la

comprensión—.	Yo,	por	el	amor	que	me	negaste,	acabé	eligiendo	morir	en	vida.	Y	tú
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has	 elegido	 amar	 a	 esta	 reina	muerta	 que,	 sin	 embargo,	 para	 ti	 está	 tan	 viva	 como
nosotros	mismos.	Es	posible	que	sigas	engañándote,	incluso	que	nos	engañemos	los
dos.	O	 tal	vez	no.	¿Quién	 lo	sabe?	¿Quién	puede	saberlo?	Ya	no	 te	 juzgo,	Kenneth
Conway.	 La	 esencia	 de	 la	 vida	 es	 el	misterio.	Nos	 debía	 este	 reencuentro,	 nuestra
última	 oportunidad	 de	 redimirnos.	Así	 ha	 sucedido	 y	 así	 sucederá:	Ella	 se	 quedará
conmigo,	yo	guardaré	 tu	 secreto…	y	 tú	 te	 irás.	Te	 irás	para	 siempre.	Pero	antes	de
irte…	—Leticia	 tomó	 aliento,	 temía	 que	 su	 corazón	 le	 fallara—.	Antes	 de	 irte,	 tú
también	 tendrás	que	 aceptar	 el	 pacto	que	voy	 a	proponerte.	Un	pacto	 con	una	 sola
condición.

Conway	respiró	hondamente.
—¿Un	pacto?	¿Qué	clase	de	pacto?
Leticia	 pareció	 vacilar.	 Algo	 del	 fulgor	 de	 su	 antigua	 belleza	 cruzó	 como	 un

relámpago	en	aquella	voz	ferviente	y	conmovida	cuando	pronunció	aquellas	palabras,
que	resonaron	como	los	términos	de	un	ultimátum.

—Nunca	más	volverás	a	traicionar	un	amor,	como	traicionaste	el	mío.	Ese	es	el
único	pecado	que	tu	dios	y	el	mío	nunca	perdonan,	Kenneth.	Yo	te	perdoné	una	vez.
Esta,	no	te	lo	perdonaría	jamás.

—No	te	entiendo,	Leticia…
—Desde	este	mismo	instante	en	que	acepto	guardar	para	siempre	el	cuerpo	de	tu

amada,	tú	tendrás	que	aceptar	que	yo	soy	ella.	—Y	al	decirlo,	se	le	formó	un	nudo	en
la	 garganta	 que	 le	 costó	 pasar—.	Nunca	 jamás	 volverás	 a	 verme	 pero,	 igualmente,
nunca	 jamás	 volverás	 a	 amar	 a	 otra	 mujer.	 Esa	 es	 la	 condición	 que	 te	 impongo,
Kenneth	Conway.	Si	no	estás	dispuesto	a	aceptarla,	llévatela.

Conway	sintió	que	su	corazón	se	convertía	en	un	pedazo	de	plomo,	apenas	podía
sostener	su	mirada.	Bajó	sus	ojos	hasta	el	sudario	que	envolvía	el	cuerpo	de	Nefertiti.
Luego,	 lentamente,	 volvió	 a	 alzarlos	 para	 encontrarse	 con	 los	 suyos.	 Leticia	 había
comenzado	 a	 respirar	 de	 una	 manera	 entrecortada,	 también	 a	 ella	 se	 le	 hacía
insoportable	aquella	situación.

—De	 acuerdo,	 por	 ti,	 por	 ella…,	 acepto	 lo	 que	 me	 pides	—exclamó	 al	 fin	 el
escocés—.	Jamás	volveré	a	amar	a	otra	mujer.	Nunca	jamás.

—Jurámelo,	Kenneth.
Él	se	llevó	su	mano	a	los	labios.	Temblaba	como	una	hoja.	Cuando	se	disponía	a

besarla,	advirtió	un	anillo	que	reconoció	al	instante.	Se	trataba	de	aquel	sello	egipcio
que	 Ankhesa	 le	 había	 regalado	 a	 su	 rival	 para	 sellar	 la	 paz,	 el	 día	 de	 su	 primer
encuentro.	No,	no	había	sido	un	sueño.	Todo	era	cierto.	Como	esa	mano	que	ahora
era	 la	 suya,	 como	ese	beso	que	volvía	a	unirlos	para	 siempre.	Bastó	el	 roce	de	 sus
labios	 sobre	 su	 piel	 para	 que	 las	 lágrimas	 contenidas	 comenzaran	 a	 derramarse,
suavemente,	sin	un	sollozo.	Y,	a	medida	que	surcaban	sus	mejillas,	aquellas	lágrimas
sellaron	un	oscuro	armisticio	en	el	duelo	que	libraban	sus	almas.
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—Juro	que	nunca	te	olvidaré,	mi	reina.
—Ni	yo	tampoco,	maldita	sea,	escocés	del	demonio.
Se	lo	dijo	con	una	suave	sonrisa,	tan	triste,	tan	insoportablemente	triste,	la	sonrisa

del	último	adiós,	mientras	retiraba	su	mano	de	sus	labios.	Aquel	último	beso	quedaría
eternamente	detenido	en	ese	instante,	amputado	del	antes	y	el	después,	existiendo	por
derecho	 propio,	 como	 las	 frágiles	 transparencias	 de	 un	 pétalo	 olvidado	 entre	 las
páginas	de	un	viejo	libro,	que	era	el	libro	de	su	vida.	Una	campana	comenzó	a	doblar.
Su	tiempo	había	concluido,	pero	Conway	se	sentía	incapaz	de	retirarse.

—Vamos,	vete	ya…	—articuló	ella	sin	dejar	de	mirarle—,	tienes	que	irte.
—Acompáñame	hasta	la	puerta…
—No,	 yo	 me	 quedo	 aquí	 abajo.	 Tengo	 que	 disponer	 la	 mejor	 morada	 de	 esta

cripta	para	tu	reina.	Cuando	yo	muera,	la	suya	será	la	mía.
—Leticia,	por	Dios…
—Vamos,	vete	ya.
Conway	 retuvo	 su	 mano,	 «un	 instante	 más,	 solo	 un	 instante	 más…»,	 sin

pronunciar	una	sola	palabra,	pero	diciéndoselo	todo	con	ese	silencio	que	escribía	por
sí	mismo	los	términos	de	una	despedida	atroz.	A	cambio	de	la	vida	eterna,	la	eterna
condena	de	un	amor	imposible.	Luego,	paso	sobre	paso,	fue	remontando	la	escalera
que	subía	desde	las	catacumbas	al	refectorio.	Nada	más	cruzar	la	puerta,	una	corriente
de	aire	la	cerró	con	un	golpe	seco,	la	sentencia	definitiva	de	«las	Sepultadas	Vivas».
A	 medida	 que	 se	 alejaba,	 desde	 el	 fondo	 de	 aquella	 tumba	 le	 alcanzó	 un	 grito
desgarrado	que	parecía	perseguirle	resonando	de	bóveda	en	bóveda:

—¡Kenneth!
¿Quién	 lo	 llamaba?	 ¿Leticia,	 Ankhesa,	 Nefertiti…?	Ya	 no	 se	 volvió.	 Continuó

caminando	como	quien	camina	en	sueños,	sin	tocar	el	suelo,	sin	saber	dónde	acababa
su	 delirio	 y	 dónde	 comenzaba	 la	 realidad.	 Sí,	 tal	 vez	 nuestro	 único	 pecado	 sea	 el
hecho	de	desear	conocer	esa	última	verdad	que	no	somos	capaces	de	soportar,	en	vez
de	contentarnos	con	los	torpes	simulacros	que	nos	ayudan	a	seguir	viviendo.	A	duras
penas	 pudo	 aguardar	 a	 que	 la	 luz	 del	 día	 le	 liberase	 del	 vértigo.	 Cuando	 al	 fin	 se
sumergió	en	ella,	tuvo	la	sensación	de	que	una	losa	ardiente	caía	para	siempre	sobre
su	corazón.

Erró	 sin	 rumbo,	 con	 paso	 vacilante,	 como	 quien	 atraviesa	 un	 espejismo	 o	 un
campo	de	batalla	en	el	que	hubieran	sucumbido	todas	sus	emociones,	con	el	corazón
hecho	 pedazos,	 mentalmente	 aturdido,	 incapaz	 de	 articular	 un	 solo	 pensamiento.
Como	un	hombre	que	al	final	de	un	viaje	largo	y	terrible	descubre	que	ha	regresado	a
la	pesadilla	del	punto	de	partida.	Y	después	de	esto,	¿qué?	La	pregunta	le	persiguió
mientras	vagaba	por	el	dédalo	de	callejuelas	de	Spaccanapoli,	buscando	una	que	 le
condujera	al	fin	del	mundo.	La	ciudad	se	iba	oscureciendo	lentamente,	replegándose
sobre	 sí	misma,	 como	 si	 esperara	 la	 llegada	 de	 un	 huracán.	Nubes	 de	 sangre	 seca
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recorrían	 las	 calles	 como	 profecías.	 Una	 pareja	 de	 prostitutas	 fumaban
indolentemente	apoyadas	contra	la	pared	de	un	callejón.	Le	interpelaron	con	una	voz
ronca,	fatigada,	llevaban	magnolias	en	el	pelo.	No	era	sexo	lo	que	ofrecían,	sino	una
más	 profunda	 inmersión	 en	 el	 olvido.	 Él	 no	 quería	 olvidar,	 no	 podía	 hacerlo.	 La
fábula	 eterna	 siguió	 asediándole	 mientras	 continuaba	 su	 descenso	 hacia	 ninguna
parte.	 Pasó	 ante	 una	 barraca	 donde	 un	 tumulto	 de	 curiosos	 contemplaba	 a	 un
tragafuegos	que	vomitaba	llamaradas	de	querosén	con	la	cabeza	vuelta	hacia	el	cielo.
Se	 cruzó	 con	 una	 zíngara	 que	 pregonaba	 la	 buenaventura	 como	 si	 fuera	 una
maldición.	En	todos	los	rincones	las	sombras	caían	y	naufragaban,	hinchándose	como
una	magulladura,	preñadas	de	experiencia	humana.	¿Qué	querían	contarle?	¿Cuál	era
su	mensaje?

Cerca	 ya	 del	 puerto,	 entró	 en	 un	 café	 destartalado	 con	 una	 pequeña	 ventana
abierta	al	mar.	Sobre	un	anaquel	colmado	de	botellas	mugrientas	una	radio	de	galena
torturaba	 una	 romanza	 de	 Tosti.	 Un	 grupo	 de	 pescadores	 jugaban	 a	 las	 cartas,	 sus
risas	y	sus	imprecaciones	asomaban	a	sus	labios	como	un	cortejo	de	carnaval.	Ocupó
la	única	mesa	 libre	y	pidió	 lo	mismo	que	estaban	bebiendo	ellos,	un	 licor	blanco	y
dulzón,	parecido	a	la	absenta.	Con	ese	ruido	de	fondo	comenzó	a	rememorar	todo	lo
que	había	vivido,	su	historia	entera,	desde	el	inicio	hasta	el	final.	Su	primer	encuentro
con	Leticia,	 su	descubrimiento	del	 sarcófago	de	Nefertiti,	 la	 aparición	de	Ankhesa,
sus	 besos,	 su	 delirio,	 su	 viaje	 desde	 El	 Cairo	 a	 Amarna,	 su	 regreso,	 su	 caída,	 su
despertar.	 Profundamente	 herido,	 le	 aterró	 pensar	 que	 ya	 solo	 era	 eso,	 un
superviviente.

La	luna	subía	pálidamente	sobre	el	Vesubio,	largas	olas	grises	bañaban	la	bahía	de
Nápoles	como	capas	de	ceniza	al	pie	del	volcán.	Allá,	al	 fondo	del	mar,	 todavía	se
recortaba	la	silueta	de	la	isla	de	los	dioses.	Egipto,	el	amor,	la	vida,	nunca	regresarían.
De	pronto,	la	emisión	radiofónica	se	interrumpió.	El	espacio	de	canciones	dedicadas
dio	paso	a	la	crónica	de	un	suceso	extraordinario.	Ese	mismo	día,	en	el	transcurso	de
una	 visita	 a	 Capri	 efectuada	 por	 Benito	 Mussolini,	 había	 sido	 descubierto	 un
portentoso	 sarcófago	 egipcio	 dentro	 de	 la	 Gruta	 Azul.	 Al	 abrirlo,	 il	 Duce	 y	 sus
acólitos	 se	 encontraron	 con	 una	 escena	 dantesca.	 En	 su	 interior,	 envuelto	 en	 una
ensangrentada	piel	de	oveja	y	con	un	disparo	en	la	cabeza,	a	cañón	quemante,	yacía	el
cuerpo	 de	 un	 conocido	 excéntrico	 francés:	 Jacques	 d’Adeswald	 Fersen	—Amori	 et
dolori	sacrum—,	el	señor	de	Villa	Lysis.

Nadie	prestó	atención	a	la	noticia.	Enseguida	regresó	la	música,	las	arias	de	Tosti,
el	 estrépito	 de	 las	 fichas	 de	 dominó	 golpeando	 el	 mármol.	 La	 noche	 era	 cálida	 y
serena,	 el	 perfume	 de	 los	 jazmines	 llegaba	 mezclado	 con	 el	 olor	 del	 salitre,	 en
bocanadas	que	hacían	parpadear	 las	 lámparas.	Alguien	había	olvidado	un	periódico
viejo	sobre	la	barra.	Con	el	segundo	trago	Kenneth	Conway	fue	a	por	él,	lo	extendió
y	comenzó	a	escribir	sobre	sus	márgenes	como	quien	se	abre	una	arteria.
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Tres	nombres	de	mujer,	eso	era	todo.
Pero	no,	 le	faltaba	un	nombre	más	para	acabar	de	resolver	su	propio	enigma.	Y

también	 este	 era	 un	 nombre	 de	mujer.	 En	 su	 aturdimiento	 no	 había	 reparado	 en	 el
desvencijado	letrero	que	colgaba	de	la	puerta	de	aquella	taberna,	donde,	bajo	la	tosca
imagen	 de	 una	 sirena,	 se	 leía	 esta	 divisa:	 La	 Vecchia	 Partenope.	 Sí,	 «La	 Vieja
Parténope»,	 la	menor	de	 las	 tres	sirenas	que,	 según	 la	 leyenda,	 intentaron	seducir	a
Ulises	 con	 sus	 cantos	desde	 los	 farallones	de	Capri.	Todos	 sabemos	que	Odiseo	 se
salvó	taponando	con	cera	los	oídos	de	sus	remeros	y	amarrándose	al	palo	mayor,	pero
son	 pocos	 los	 que	 recuerdan	 el	 final	 de	 la	 sirena.	Mientras	 veía	 alejarse	 al	 rey	 de
Ítaca,	la	bella	Parténope	murió	de	tristeza	y	su	cuerpo	llegó	a	las	playas	de	una	ciudad
que	 hizo	 de	 ella	 su	 emblema.	 Parténope	 fue	 el	 nombre	 de	 la	 primera	 Nápoles.	 El
único	 nombre	 que	 conocieron	 los	 sacerdotes	 egipcios	 que	 trasladaron	 la	momia	 de
Nefertiti	hasta	 la	 isla	de	 las	Sirenas,	 en	el	 tiempo	del	emperador	Tiberio,	 el	mismo
que	consignaron	con	su	escritura	jeroglífica,	llamándola	«Pertun-Hotep».

Ya	parece	innecesario	revelar	quiénes	eran	esas	«hijas	de	Pertun-Hotep»,	las	hijas
de	Parténope,	cifradas	en	la	profecía	de	Amarna.	En	el	convento	de	«las	Sepultadas
Vivas»	la	Bella	había	consumado	su	destino,	al	fin	había	conquistado	la	infinita	paz.

Kenneth	 Conway	 nunca	 sabría	 que	 su	 historia	 se	 cerraba	 así,	 en	 un	 círculo
perfecto,	 tal	y	como	había	sido	escrita	 tres	milenios	atrás.	¿Pero	qué	 importaba	eso
ya?	¿Qué	importaba	nada?	Su	vida	estaba	acabada,	ya	solo	viviría	para	preservar	su
secreto.	El	secreto	de	la	última	morada	de	Nefertiti.	Sentado	con	un	perro	a	sus	pies,
en	la	mesa	de	al	lado,	un	ciego	de	más	de	mil	años	peroraba	acerca	de	la	vida	y	sus
misterios.	Beati	 i	pazzi…	Bienaventurados	 los	 locos	que	nada	comprenden.	Apenas
faltaban	 veinte	 meses	 para	 que	 un	 arqueólogo	 de	 fortuna	 llamado	 Howard	 Carter
descubriera	allá,	en	el	valle	de	los	Reyes,	la	tumba	de	Tutankamón.
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ÁLVARO	 BERMEJO	 MARCOS	 (San	 Sebastián,	 1959).	 Licenciado	 en	 Historia	 y
Antropología	 por	 la	 Universidad	Autónoma	 de	 Barcelona.	 Comenzó	 su	 trayectoria
creativa	como	performer	dentro	del	grupo	de	agitación	contracultural	“CLOC”,	del	que
fue	uno	de	sus	fundadores	junto	a	Fernando	Aramburu.

Bermejo	saltó	a	la	fama	tras	la	publicación	de	El	reino	del	año	mil	(1997)	Premio
Ciudad	 de	 Salamanca.	 Pero	 anteriormente	 ya	 había	 publicado	 títulos	 como	 Las
arenas	 y	 el	 templo	 (1985),	 La	 madonna	 de	 la	 tempestad	 (1989),	 El	 descenso	 de
Orfeo,	Benarés	 (1995)	o	El	 juego	de	 la	mandrágora	 (1996).	Estos	 cuatro	 títulos	 le
depararon	el	Premio	Nacional	de	Literatura	del	Gobierno	Vasco.	En	2001	mereció	el
premio	 Ateneo	 de	 Sevilla	 por	 La	 piedra	 imán.	 En	 2008	 volvió	 a	 ganarlo,	 en	 el
capítulo	de	Novela	Histórica	con	El	evangelio	del	Tíbet.	En	2009	recibió	el	premio
Internacional	Luis	Berenguer,	por	su	novela	El	laberinto	de	la	Atlántida.
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Notas
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[1]	Tal	como	lo	retrató	Alvin	Langdon	Coburn,	en	1920,	cuando	contaba	35	años.	<<
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[2]	«¡Gran	brujo!».	<<
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[3]	W.M.Flinders	Petrie	(1853	−	1942).	Fundador	de	la	primera	cátedra	de	Egiptología
en	el	Reino	Unido.	Visitó	Egipto	en	1880	inspirado	por	el	astrónomo	escocés	Charles
Piazzi	 Smyth,	 que	 buscaba	 en	 las	 dimensiones	 de	 la	 Gran	 Pirámide	 «una	 verdad
divina	desconocida	relacionada	con	el	número	pi».	<<
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[4]	Atón	se	representa	por	medio	de	un	círculo	del	que	irradia	un	haz	de	rayos	solares
en	 cuyo	 extremo	 aparecen	 manos	 en	 forma	 de	 hojas	 —con	 los	 que	 se	 pretendía
representar	 la	 calidez	 de	 la	 energía	 protectora	 del	 sol—,	 a	 veces	 rematadas	 con
pequeñas	cruces	ankh,	el	símbolo	de	la	vida	eterna.	<<
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[5]	A	diferencia	de	Grecia	y	Roma,	en	el	Antiguo	Egipto	no	hubo	historiadores.	Las
fechas	no	les	interesaban.	Concebían	la	historia	como	un	espacio	ritual,	no	como	una
sucesión	de	acontecimientos.	Las	crónicas	de	las	guerras	del	faraón,	por	ejemplo,	se
redactaban	siempre	sobre	un	modelo	invariable	que	simbolizaba	la	victoria	del	orden
sobre	 el	 caos.	 Sucedía	 lo	 mismo	 con	 la	 vida	 y	 la	 muerte.	 No	 cabía	 ruptura	 de
continuidad	 entre	 ellas,	 pues	 en	 su	 mentalidad	 la	 muerte	 no	 existía.	 La	 vida	 era
entendida	como	una	espiral	de	transformaciones,	una	metamorfosis	permanente	cuyas
leyes	son	eternas.	<<
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[6]	Para	Yves	Saint	Laurent,	Elsa	Schiaparelli	 fue	 la	gran	revolucionaria	de	la	moda
durante	la	Belle	époque.	Amiga	de	Dalí	y	Cocteau,	solo	ella	tuvo	la	audacia	de	vestir
a	una	novia	de	negro.	<<
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[7]	 Poeta	 y	 ensayista	 británico,	 nacionalizado	 estadounidense	 en	 1946.	 Está
considerado	como	uno	de	los	más	grandes	escritores	del	siglo	XX.	<<
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[8]	Se	refería	a	Dorothy	Shakespear,	hija	de	Olivia	Shakespear,	novelista	y	amante	de
W.B.Yeats.	<<
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[9]	Una	de	las	regiones	del	más	allá,	en	la	mitología	egipcia.	<<
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[10]	Otra	teoría	sostiene	que	al	menos	se	salvó	uno	de	ellos:	el	general	Horemheb,	que
se	encontraba	en	campaña	contra	los	invasores	procedentes	del	reino	de	Mittani,	en	la
actual	Siria.	<<
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[11]	«Cosas	de	Tiberio».	<<
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[12]	Escopeta	de	dos	cañones,	para	cazar	lobos.	<<
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[13]	 Todas	 las	 referencias	 a	 estas	 «misas	 rosas»,	 como	 las	 denominó	 Jean	Cocteau,
pertenecen	a	la	biografía	novelada	del	personaje	escrita	por	Roger	Peyrefitte	en	1949,
bajo	el	título	de	El	exiliado	de	Capri.	<<
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[14]	 En	 los	 años	 en	 que	 actuó	 al	 servicio	 de	 Mussolini,	 Malaparte	 exaltó	 las
brutalidades	fascistas	urgiendo	a	los	italianos	a	«quemar	las	bibliotecas	y	acabar	con
la	 vil	 especie	 de	 los	 intelectuales».	 Consumado	 oportunista,	 tras	 la	 victoria	 de	 los
aliados	el	autor	de	La	piel,	mudó	la	suya	y	se	hizo	comunista.	<<
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[15]	Uno	de	 los	 talismanes	más	 importantes	del	Antiguo	Egipto.	La	cruz	ansada,	en
forma	de	llave,	«abría»	las	puertas	que	conducían	a	la	vida	eterna.	<<
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[16]	En	Sobre	la	cocaína	(1890)	Sigmund	Freud	recomendaba	la	cocaína	para	curar	la
adicción	al	opio.	Investigaciones	posteriores	mostraron	que	ese	tratamiento	terminaba
volviendo	sicóticos	a	los	pacientes.	<<
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[17]	 Fundada	 por	Maxim	Gorki	 en	 1910,	 y	 en	 plena	 efervescencia	 durante	 aquellos
años.	<<
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[18]	Aleister	Crowley	(1875	−	1947)	fue	miembro	de	la	hermandad	esotérica	Golden
Dawn,	de	la	que	acabó	siendo	expulsado.	Se	retiró	a	un	castillo	escocés	a	orillas	del
lago	Ness,	 donde	 fundó	 una	 secta	 paralela	 llamada	Astrum	Argentum.	En	 1920	 se
trasladó	a	Cefalú,	Sicilia.	Aquí	estableció	la	célebre	abadía	de	Thelema	cuyo	ideario
era	una	mezcla	de	satanismo,	libertad	sexual	y	transgresiones	en	todos	los	órdenes.	Se
hacía	llamar	Therion	—un	término	griego	que	se	traduce	como	«La	Bestia».	<<
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[19]	Crowley	participó	en	la	primera	expedición	europea	al	Kangchenjunga,	en	cuya
cumbre	permaneció	varios	días	a	gran	altitud	sin	asistencia	 respiratoria,	ya	que	aún
no	existían	las	botellas	de	oxígeno.	<<
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[20]	Además	de	un	consumado	melómano,	Ezra	Pound	fue	también	el	descubridor	de
las	partituras	perdidas	de	Vivaldi.	<<
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[21]	 En	 1915,	 durante	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 cuando	 vivía	 en	 la	 costa	 de
Cornualles,	fue	acusado	de	espionaje	y	apoyo	a	los	submarinos	alemanes.	Su	novela
El	arco	iris	fue	prohibida	por	obscenidad.	<<
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[22]	«Mejillones	a	la	cazuela».	<<
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[23]	 Los	 egipcios	 identificaban	 el	 ka	 con	 una	 suerte	 de	 doble	 espiritual	 que	 vivía
dentro	del	cuerpo	físico,	El	ka	nacía	con	una	persona	y	se	quedaba	en	la	tierra	a	su
muerte.	Habitaba	en	la	tumba	con	la	momia,	se	alimentaba	de	las	ofrendas	y	vivía	en
su	imagen.	<<
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[24]	«Ay	Mari,	ay	Mari,	cuánto	sueño	he	perdido	por	ti.	Hazme	dormir,	abrazado	esta
noche	a	ti».	<<
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[25]	«Yo	no	traiciono	nunca,	señor,	ni	por	el	oro	ni	por	la	vida».	<<
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[26]	El	Jardín	del	Edén	de	la	mitología	egipcia.	<<
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[27]	En	la	de	Tutankamón,	descubierta	en	1922,	aparecerían	hasta	ciento	diez.	<<
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[28]	«Esta	vieja	rabiosa	nos	va	a	matar	a	los	dos».	<<
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[29]	Tocado	ceremonial,	compartido	por	los	dioses	y	los	faraones.	<<
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[30]	 Cléopatre-Diane	 de	 Mérode,	 bailarina	 belga	 formada	 en	 la	 Opéra	 de	 Paris	 y
estrella	del	cabaret	Folies	Bergère.	Uno	de	los	iconos	sexuales	de	la	Belle	époque.	<<
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[31]	En	1910	y	arrastrado	por	la	moda,	Emilio	Salgari	publicaría	una	insólita	novela
egipcia:	Las	hijas	del	faraón.	<<
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[32]	Khemet,	«La	Tierra	Negra»,	era	el	nombre	de	Egipto	en	el	tiempo	de	los	faraones.
<<
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[33]	Los	difuntos	que,	habiendo	sido	juzgados	en	el	más	allá,	son	declarados	libres	de
toda	falta.	<<
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[34]	Sirio	y	Orión,	identificadas	con	Osiris	e	Isis	respectivamente.	<<
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[35]	El	gran	maestro	de	 la	moda	parisina	durante	 la	Belle	époque.	Entre	sus	clientes
figuraban	 personajes	 como	 Greta	 Garbo,	 Gloria	 Swanson	 y	 Colette.	 Durante	 la
Segunda	 Guerra	Mundial,	 y	 tras	 la	 Ocupación	 de	 París,	 su	 taller	 fue	 visitado	 por
Goebbels,	el	ministro	de	Propaganda	de	Hitler.	Lelong	le	recibió	con	una	provocación
directa,	mostrándole	a	todas	sus	modelos	desnudas.	<<
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[36]	«Una	mirada	devaluada,	señor».	<<
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[37]	La	totalidad	del	mundo	conocido	por	los	antiguos	egipcios,	desde	las	orillas	del
mar	hasta	Nubia	por	el	sur,	y	hasta	Babilonia	al	este.	<<
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[38]	Dinastía	de	banqueros	de	origen	 judeoalemán,	que	en	1919	asumieron	el	 rol	de
banca	permanente	para	la	regulación	del	precio	mundial	de	oro.	<<
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[39]	Golpe	de	estado	ultranacionalista	que	el	12	de	julio	de	1920	intentó	imponer	una
dictadura	militar,	ocupando	los	centros	de	poder,	en	Berlín.	Los	golpistas	ya	llevaban
la	cruz	gamada	como	emblema.	<<
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[40]	El	primer	modelo	que	produjo	la	factoría	Ford.	<<
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[41]	«¿Pero	a	quién	voy	a	encontrar	si	no	es	al	mismo	diablo?».	<<
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[42]	«Cien	ojos	de	gato,	señor,	y	veinte	perros	a	su	espalda».	<<
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[43]	El	duque	de	Clearence,	Alberto	de	Windsor,	fue	el	mayor	accionista	europeo	de	la
firma	norteamericana	Westinghouse,	proveedora	mundial	de	la	célebre	ametralladora
pesada	 inventada	 por	 John	 Moses	 Browning	 en	 1914.	 Por	 sus	 frecuentes
pernoctaciones	 en	 los	 burdeles	 de	 Whitechapel,	 la	 leyenda	 negra	 también	 lo
relacionó,	 como	 autor	 intelectual	 o	 inspirador,	 con	 los	 crímenes	 de	 Jack	 el
Destripador.	<<
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[44]	«Quién	la	hace,	ya	puede	esperársela».	<<
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[45]	 La	 fascinación	 por	 las	 momias	 generó	 una	 pasión	 sin	 precedentes	 entre	 la
aristocracia	 durante	 aquellos	 años.	 Era	 norma	 de	 refinamiento	 celebrar	 veladas
egipcias	donde	se	procedía	a	«desvendar»	cualquier	momia	recién	llegada	de	Egipto.
En	 1918	 el	 joven	 príncipe	 de	 Gales	 que	 pasaría	 a	 la	 historia	 como	 Eduardo	 VIII,
desvendó	una	momia	tebana	en	el	castillo	de	Caernarforn,	sobre	una	mesa	de	billar	y
en	presencia	de	su	amante,	Wallis	Simpson.	Hay	quien	sostiene	que	la	profanación	de
esa	 momia	 abrió	 la	 senda	 de	 infortunio	 que	 acabó	 llevándole	 a	 presentar	 su
abdicación,	el	11	de	septiembre	de	1936.	<<
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[46]	 Según	 la	 tesis	 del	 egiptólogo	 checo	 Jaromir	 Malek,	 Howard	 Carter	 era	 muy
probablemente	 homosexual.	 Hijo	 de	 un	 artista,	 el	 menor	 de	 once	 hermanos,	 su
carácter	autodidacta	y	su	procedencia	humilde	le	hacían	sentirse	siempre	cuestionado
y	ofendido.	<<
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[47]	Velma	Truett,	médium,	vidente,	 y	 consejera	personal	de	 lord	Carnavon.	En	 sus
memorias,	My	mysteries	and	my	story,	afirma	que,	el	mismo	día	en	que	se	abrió	 la
tumba	de	Tutankamón,	 el	 4	 de	noviembre	de	1922,	 vio	 el	 «rostro	de	 la	 venganza»
alzarse	sobre	su	sarcófago.	<<
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[48]	 Alude	 a	 la	 tumba	 de	 Ramsés	 VI,	 en	 el	 valle	 de	 los	 Reyes.	 En	 la	 época	 de
Napoleón	 fue	 llamada	 así,	 La	 tombe	 de	 la	 metempsychose,	 La	 tumba	 de	 la
Metempsicosis	o	del	alma	 transmigrada,	pues	 todos	 los	 faraones	se	consideraban	 la
reencarnación	de	uno	o	más	antepasados.	<<
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[49]	«Campesino».	<<
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[50]	El	rey	de	la	moda	en	el	París	de	la	Belle	époque.	Se	cuenta	que	hacia	el	final	de
su	 carrera	 Poiret	 encontró	 a	 Cocó	 Chanel	 vestida	 con	 sus	 severos	 trajes	 negros
preguntándole:	«Perdón	señorita,	¿por	quién	lleva	ese	luto?»,	a	lo	que	ella	respondió:
«Por	usted,	señor».	Poiret	moriría	arruinado	poco	después.	<<
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[51]	 Carbonato	 de	 sodio	 cristalizado	 con	 el	 que	 los	 momificadores	 llenaban	 los
cadáveres	 una	 vez	 eviscerados.	 El	 natrón	 desecaba	 todo	 su	 interior,	 cortando	 los
procesos	biológicos	implicados	en	la	putrefacción.	<<
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[52]	Juego	de	mesa	árabe,	semejante	al	backgammon.	<<
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[53]	En	1920	Cecil	B.	DeMille	estrenó	su	primera	versión	de	Los	diez	mandamientos,
con	la	actriz	italiana	Rita	Naldi	en	el	papel	de	la	hija	del	faraón.	<<
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[54]	De	 hecho,	 hasta	 la	misma	 palabra	 faraón	 es	 de	 origen	 hebreo.	Viene	 de	 Persa,
«casa	 grande»,	 un	 término	 que	 aparece	 en	 la	 Biblia.	 Los	 egipcios	 utilizaban	 otros
nombres:	nesu,	que	significa	«rey»	o	hemef,	que	se	traduce	como	«majestad».	<<
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[55]	 El	 ciclo	 sothiaco	 egipcio	 comprende	 1460	 años.	 La	 guerra	 de	 los	 Impuros
vaticinada	por	Akenatón	antes	de	morir,	aquella	que	pondría	fin	al	Imperio	nuevo	y
partiría	Egipto	en	dos,	sobrevino	en	torno	al	año	mil	antes	de	nuestra	era.	Sumados
dos	ciclos	sothiacos	a	partir	de	esa	fecha,	nos	encontraríamos	en	1920,	exactamente,
el	año	en	que	transcurre	nuestra	historia.	<<
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[56]	Si	bien	ella	nunca	hizo	pública	su	vinculación	con	la	Orden,	en	las	memorias	de
William	Wescott,	 el	 fundador	 de	 esta	 sociedad	 hermética	 revela	 la	 iniciación	 de	 la
escritora	 en	 la	 célebre	 Logia	 de	 Thot,	 una	 de	 las	 más	 activas,	 así	 como	 su
participación	en	la	Hermandad	de	Isis.	<<
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[57]	 La	 fiesta	 de	 Heb-Sed	 fue	 posiblemente	 la	 más	 importante	 celebración	 de	 los
soberanos	del	Antiguo	Egipto.	El	propósito	de	esta	festividad	era	la	renovación	de	la
energía	sobrenatural	del	faraón.	<<
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[58]	El	viento	del	desierto,	puede	alcanzar	velocidades	superiores	a	los	150	km/h.	<<
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[59]	 Lider	 del	 Wafd,	 movimiento	 nacionalista	 egipcio.	 Tras	 las	 Primera	 Guerra
Mundial,	 asistió	 a	 la	Conferencia	de	París	de	1919	para	exigir	 la	 independencia	de
Egipto.	 Cuando	 fue	 detenido	 y	 deportado	 a	 la	 isla	 de	 Malta,	 se	 produjo	 un
levantamiento	 popular	 en	El	Cairo	 que	 se	 saldó	 con	más	 de	 un	millar	 de	muertos.
Cinco	años	después,	Zaglhul	sería	elegido	primer	ministro.	<<
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[60]	Hermandad	masónica	fundada	en	1815	por	dos	oficiales	de	la	armada	napoleónica
en	 Egipto,	 Gabriel	 Mathieu	 de	 Nègre	 y	 Samuel	 Honis.	 Un	 siglo	 después,	 la
Fraternidad	elegía	como	gran	maestre	a	Gaston	Maspero,	 el	 legendario	director	del
Servicio	de	Antigüedades	de	Egipto.	Su	vínculo	con	la	Golden	Dawn	se	estableció	a
través	del	arqueólogo	inglés	William	Flinders	Petrie,	quien	moriría	buscando	en	 las
dimensiones	de	la	Gran	Pirámide	«una	verdad	divina	desconocida».	<<
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[61]	«Señor	Cascarrabias»,	un	personaje	clásico	del	guiñol	inglés.	<<
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[62]	Thomas	Flyer,	ganador	del	primer	rally	Nueva	York-París	en	1908.	Entró	en	meta
tras	recorrer	21.470	km	en	169	días.	<<
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[63]	Ladislas	E.	Almasy,	arqueólogo	y	escritor	húngaro.	Estudió	en	Inglaterra,	donde
recibió	su	licencia	como	piloto	de	aviones…	y	de	coches	de	carreras.	Durante	la	Gran
Guerra	 sirvió	con	 la	 fuerza	aérea	austrohúngara,	por	 lo	que	el	 emperador	Carlos	 le
otorgó	 el	 título	 de	 conde.	 En	 1926	 protagonizó	 el	 primer	 rally	 del	 desierto	 desde
Egipto	a	Sudán.	En	1932	encontraría	la	legendaria	ciudad	de	Zerzura.	Los	beduinos	le
otorgaron	 un	 segundo	 título:	 Abu	 Rambla	 «El	 Padre	 de	 las	 Arenas».	 Participó
también	 en	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 siendo	 inmortalizado	 por	 la	 película	 El
paciente	inglés,	de	Anthony	Minghella.	<<
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[64]	La	construcción	de	la	nueva	capital	se	financió	con	la	confiscación	de	las	tierras	y
rentas	 de	 los	 antiguos	 templos,	 despojando	 de	 sus	 prebendas	 a	 los	 sacerdotes	 y
dejándolos	 sin	 las	 inmensas	 riquezas	 que	 acumulaban.	 Hacia	 el	 quinto	 año	 de
reinado,	 el	 faraón,	 la	 familia	 real	 y	 la	 corte,	 se	 trasladaron	 a	 la	 nueva	 ciudad:	 la
ruptura	con	el	pasado	quedaba	así	totalmente	consumada.	<<
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[65]	 Uno	 de	 los	 tres	 palacios	 femeninos	 de	 Amarna.	 Su	 simbología	 alude	 a	 los
abanicos	 de	 plumas	 de	 avestruz	 cuya	 función	 era	 filtrar	 la	 claridad	 solar	 y
proporcionar	el	soplo	de	la	vida.	<<
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[66]	Un	monolito	desnudo	y	sin	pulir,	semejante	a	un	menhir.	El	gran	rayo	petrificado
o	la	piedra	primordial	sobre	la	que	surgió	la	luz	por	primera	vez,	en	el	origen	de	los
tiempos,	y	en	cuya	cúspide	se	posó	el	fénix	cósmico	poniendo	en	marcha	el	ciclo	de
las	edades.	<<
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[67]	El	serdab	es	un	pequeño	cubículo	hermético	inclinado	hacia	el	cielo.	Dentro	de	él
se	introducía	la	efigie	de	un	faraón	que,	a	través	de	una	pequeña	ranura,	contemplaba
su	 estrella	 originaria.	 Cualquiera	 que	 lo	 viera	 hoy	 pensaría	 inmediatamente	 en	 un
astronauta	a	punto	de	despegar	hacia	el	espacio.	<<
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[68]	 La	 Casa	 de	 los	 Millones	 de	 Años	 es	 una	 arquitectura	 compleja	 y	 misteriosa,
destinada	al	culto	del	faraón	divinizado,	a	la	que	no	tenían	acceso	los	fieles.	<<
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[69]	 Los	 sacerdotes	 sem	 realizaban	 los	 elaborados	 rituales	 de	 la	 momificación.
Estaban	particularmente	asociados	con	la	ceremonia	de	Apertura	de	la	Boca.	<<
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[70]	Fue	la	primera	superproducción	de	la	historia	del	cine	europeo.	Rodada	en	1912,
por	Enrico	Guazzoni	contó	con	decorados	colosales	y	 la	participación	de	cinco	mil
extras,	incluidos	los	treinta	leones	que	en	una	escena	se	«comen»	a	los	cristianos.	La
película	costó	47000	liras	y	recaudó	más	de	treinta	millones.	<<
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